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LESOTHO ARANYA 
 
 
 
 
A rózsa, mint azt oly sokan emlegetik, a virágok királynője. Illatos, 
kecses, szemet gyönyörködtető, az anyatermészet komponálta nemes 
szimfónia. Ha két ujjunkkal, a tüskéitől való ösztönös félelmünkben, 
de éppen ezért kellő figyelemmel, óvatosan leszakítjuk, anélkül élvez-
hetjük émelyítő varázsát, hogy megsértenénk természetes szabadságát, 
aminek a tiszteletben tartását így illat-teljes pompájával hálálja meg. 
Ha azonban a tüskék okozta fájdalommal mit sem törődve, törékeny 
testét ujjaink kígyóival körbefonva, az ágat feszülő markunkba szorít-
va, erőszakos mozdulattal szakítjuk le a virágot, a szirmai lehullanak, 
a szára szétrepedezik, és a pompázatos varázslat egy pillanat alatt 
semmivé foszlik. 

Egy ilyen semmivé silányított rózsa képzetét idézi fel az, ha a világ 
legmagasabban fekvő örökletes alkotmányos monarchiája, a III. Letsie 
király által kormányzott Lesotho felé vetjük tekintetünket, s ilyen 
acélerős maroknak tűnik az a Dél-afrikai Köztársaság, amelyet a béke 
Nobel-díjjal megvásárolt, 27 év börtönbüntetéséért megkövetett Nel-
son Mandela irányit. 

A természet, s talán maga a Jóisten, oly sokszor látványosabb har-
móniára törekszik, mint hogy azt bárki is feltételezné, vagy egyáltalán 
valami módon felfigyelne rá. Földünk hetven százalékát a víz uralja. 
A földbolygót uraló emberek testének is több mint hetven százalékát a 
víz tölti ki. De van ennél egy sokkal fontosabb kérdés, amely hamaro-
san gyilkosabb problémát támaszt, mint eddig bármi, amit ember em-
berrel szembeszegezett. Ez a kérdés pedig a következő: ki uralja majd 
a vizet. 
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LESOTHO, MASERU KÜLVÁROSA,  
1998. SZEPTEMBER 22.,  
KORA ESTE 
 
 
 
 
Az égbolt ébenfekete leplén olykor villámok cikáztak, kékeslila fény-
nyel vonva be a sártéglákból összetákolt külvárosi rondavelek itt-ott 
már töredezett nádfedeleit. Vihar készült. De nem csak Maseru felett, 
odalenn is izzott a levegő. Éppen ezért, ha eldördült egy-egy lövés, 
vagy valahol felrobbant egy gyöngén összetákolt Molotov-koktél, 
melynek fénye birokra kelt a villámok tüzével, már nem lehetett tudni, 
mikor melyik mögött sejlettek fel a távoli épületek reszkető sziluettjei. 
Afrika mindig is forrongott. A Nyugat tett róla. Találó volt a mondás: 
Ha van háború, beszállunk! Ha nincs háború, csinálunk! Így vagy 
úgy, de a velejéig kizsigerelt, kiszipolyozott nemzetek alkalmanként 
kitermelték a maguk konfliktusait. S nem kerülhette el ezt a magasföl-
di monarchia, Lesotho sem. A gazdagság és a pénz mindig nagy úr 
volt. A szegénység viszont még annál is nagyobb. Persze bele lehet tö-
rődni. Az ember megszokja, akár a rabszolga a korbácsot. Ha nincs 
kiút. Ha viszont lenne, de az elszegényedés a szomszédjai gazdagodá-
sának megkérdőjelezhetetlen végterméke, abba bele lehet keseredni. 
Így volt ez Lesothóban is… 

– Mi a neved, tetű?! Halljam! Mi a neved?! – ordított az igazán at-
léta termetű férfi, miközben hevesen hadonászott nemrég zsákmányolt 
Kalasnyikovjával. Hangja rekedtes volt, mozdulatai pedig meglehető-
sen indulatosak, melyeket az egyre sűrűbben villódzó fények még fé-
lelmetesebbé varázsoltak. 

– Mohapi Salebone – suttogta, s reszkető teste szinte gyökeret vert 
a töredezett koszos szürke utcakőbe. Mellette, a kóbor kutyák megszá-
radt ürülékével átitatott porban egy jó adag bab hevert hanyagul szét-
szóródva, miután az ütlegeléseket követően kiszakadt a fehér szövet-
zsák, mely a kevéske élelem hazaszállítását szolgálta volna. 

– Nem hallom, tetű! 
– Mohapi… Salebone… – nyögte ki keserves hangon, miközben 

véres nyálat köpött az útra. – Mohapi Salebone… 
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– Jól van, Salebone! Jól van! És mit mászkálsz itt? Halljam! Te is 
LCD-s vagy? Halljam! 

– Nem… érdekel… a… politika… 
– Hol dolgozol, Salebone?! Na?! – kérdezősködött egyre a férfi, s 

olykor megbökte barna bakancsával, közben meg két társára vigyor-
gott, mialatt mindhárman szivarra gyújtottak. Arra a szivarra, amit 
nem is olyan rég vettek magukhoz egy üzletből, melynek kifosztásá-
ban néhány hasonszőrű felkelővel bizony bőszen serénykedtek. 

– Nem dolgozom. Elbocsátottak már régen. 
– És hol dolgoztál, tetű? 
– A Katse gátnál. Mérnök voltam – nyögte ki fájdalmasan, de ré-

mületében mozdulni sem mert, csak kucorgott ott magzati pózban, 
csukott szemmel, mert látni is rettegte ismeretlen támadóit. 

Talán, még ha az anyját szidta volna, se bőszítette volna fel úgy, 
mint ezzel a két mondattal. Egy hirtelen és meglehetősen idétlen moz-
dulattal mondhatni kitépte a szájából a füstölgő koporsószeget, s teljes 
erőből rugdalni kezdte a szerencsétlen férfit, közben meg üvöltött, 
ahogy csak a torkán kifért. 

– A Katse gátnál? Te rohadt Mandela-bérenc!!! A Katse gátnál? 
Megöllek, te áruló!!! 

Ezt követően vészjósló hangon csattant a fegyver, ahogy a magából 
kikelt fekete férfi kibiztosította, majd csövét hidegvérrel Salebone ha-
lántékának szegezte. Mielőtt azonban elsüthette volna, az út végén fel-
tűnt a Védelmi Erők egyik járműve, mire azon nyomban kapták ma-
gukat – a fegyveres annyit még visszakiáltott, hogy megjegyezte a to-
vábbra is mozdulatlanul fekvő szerencsétlen mérnök nevét – és elro-
hantak egy rozoga rondavel irányába. 
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MASERU, KIRÁLYI PALOTA,  
KÉSŐ ÉJJEL 
 
 
 
 
Királyok: a népek bizalmát élvező mindenkori helytartók. S mégis 
ahány, annyiféle volt, és lesz. Hisz volt, ki becsülettel szolgált országa 
élén, s volt, ki önnön hatalmát rettegte, s ha kellett, hát elárulta min-
dazt, amiben alattvalói hittek. S hogy milyen király volt III. Letsie? 
Akinek az egyik katonai puccs elsöpörte, a másik meg visszaadta a ha-
talmát? Inkább megalkuvó, mint tiszteletet érdemlő önzetlen helytartó. 
Csak állt a palota ablakában, tördelte kezeit, s mindannak ellenére, 
hogy megszokta már a fegyverropogás diktálta hatalmi harcokat, ag-
godalommal töltötte el a felbolydult Maseru robbanások fényeitől tün-
döklő látványa. 

– Mondja miniszterem, mi hír odakinn? Körülzártak minket? – ve-
tette maga mögé, ahogy hallotta a háttérben megnyíló öles faajtót. 
Nem kellett hátranéznie. Órák óta várta már Pakalitha Mosisili érkezé-
sét. Jobban, mint eddig bármikor, amióta csak együtt igazgatták a ma-
gasföldi királyságot. 

– Igen, királyom. Félig-meddig foglyok vagyunk, és törnek-zúznak. 
Tüntetnek. Követelik a választások felülvizsgálatát. Az anarchiát ki-
használva meg ugye megjelentek a fosztogatók. 

– És a Védelmi Erők? – fordult szembe a király a miniszterrel, 
majd miután kezet ráztak, folytatta. – Nem tudnak rendet tenni? 

– Tudnának, de több tisztjük megtagadta az engedelmességet. Vagy 
egyszerűen átálltak a tüntetők oldalára. 

– Hm. Iszik egyet velem? – kérdezte a király, mire a viszkis üveg 
után nyúlt, és tölteni kezdett csillogó kristálypoharába. 

– Köszönöm, most jólesne – válaszolt a miniszter gondterhelt arc-
cal. 

– Köszönöm, hogy időben megkérte a katonai intervenciót – foly-
tatta az uralkodó is gondterhelt arccal, s a poharat minisztere felé 
nyújtotta. Abban a pillanatban a palotához egészen közel felrobbant 
valami, amitől mindketten összerezzentek, és az italuk ki is löttyent. 

– Nem tehettünk mást. Egészségünkre – biccentett a férfi, majd 
szájához emelte az italt, s talán nem is kortyolt, szinte épp csak meg-
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nyalta, ezután zsebre dugta a kezét, az ablakhoz lépett, s miközben 
messze kibámult, folytatta. – Ha nem hívtuk volna be őket, bejöttek 
volna azok maguktól is. Akkor már inkább így. Egyébként a művelet 
neve Boleas. Pretória és a Világbank rettegi az LHWP befektetés biz-
tonságát. És a Katse gátat biztosítani kell. Ezt a folyamatot, itt és 
most, nem mi irányítjuk, királyom. Csak bólogató kutyák lehetünk 
Mandela szemében, ha meg akarjuk tartani a hatalmunkat… 
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MOHAPI ÉS ÖSSZEKAPART VACSORÁJA… 
 
 
 
 
Mohapi Salebone megmenekült ugyan a haláltól – hisz támadói való-
színűleg habozás nélkül agyonlőtték volna –, de mivel a Védelmi Erők 
katonái rajta kívül senkit sem találtak a kihalt utcán, ezért különösebb 
indok nélkül eltángálták ők is, aztán berzenkedve továbbálltak. Keser-
vesen, mint holmi koszos kóbor eb, amely a sebeit nyalogatja, feltá-
pászkodott, összekaparta a kevéske babot és lassacskán hazatámoly-
gott. A vihar időközben eső nélkül elhalt, s villódzó haragos fényeit 
véglegesen felváltották a zavargások eszement robbanásai. Felesége, 
Zoey kisírt szemekkel ugrott a nyakába, mire ő is zokogni kezdett, s 
amikor az áramszünet szülte félhomályban felsejleni látszott férje 
meggyötört, csupa vér arca, annál jobban rázendítettek, hogy a köny-
nyek már-már kis patakokká nőtték ki magukat, majd egyesültek, 
akárha végtelen kétségbeesésük aprócska kis folyója lett volna. 

– Mi történt, Mohapi? Mi történt veled? 
– Semmi, Zoey, semmi… – suttogta leszegett fejjel, majd átölelte a 

reszkető nőt, és a vállára hajtotta a fejét. – Semmi, csak úgy sétáltam, 
és néhányan sérelmezték, hogy élek. Rosszkor voltam rossz helyen. 
Semmi más nem történt. 

– Azt hittem, meghaltál. Sohase menj el így, Mohapi! Soha többé 
ne hagyj magamra! 

– Ennünk kell, Zoey! A gyereknek is. Muszáj valahogy megoldani, 
amíg ennek vége nem lesz! 

Odakinn, a távolban újra robbant valami. A hangjából ítélve bizto-
san nem Molotov-koktél volt, mert csak úgy dübörgött a messzeség, 
hogy Zoey szinte eggyé vált férje megalázott testével, aztán csönd lett. 
Nem akarta ezt. Nem akarták ezt. Senki sem akarta. 

– Mohapi, mondd, hogy nem az lesz, mint négy éve Ruandában. 
Ugye, nem? 

– Nem tudom kicsim, nem tudom. Az ilyesmi valahogy mindig el-
kezdődik. A világ meg behunyja a szemét. Fáradt vagyok, fáj minde-
nem, pihenjünk le. Mosd meg nagyon jól a babot, de nagyon alaposan! 

– Majd reggel megmosom, aludjunk. 
– Most mosd meg, Zoey. 
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– De miért? Ráér reggel, Mohapi. 
– Mert a kutyaszarból vakartam ki, az istenit! – ordított fel szinte 

önkívületben, mire az asszony elzokogta magát, és szó nélkül tette a 
dolgát. Mohapi meg riadtan utána sietett, és miután megállt a rozsdás, 
szó szerint összetákolt mosogató mellett, megsimogatta a nő hátát, s 
szégyenkezve halkan hozzátette: 

– Mikor megvertek, kiszakadt a zsák. A földről szedtem fel. A pi-
szokból. De ennünk kell, nem hagyhattam ott. Ne haragudj. Ha vége 
lesz, talán jobb lesz minden, Zoey. 

– Ha vége lesz, Mohapi. Ha vége lesz… 
Az éj sötétje a hajnal pírjába fakult, a hajnalt meg felfalta a reggel 

naptüze, de Maseru egy pillanatra sem csöndesedett. A Dél-afrikai 
Védelmi Erők és a botswanai hadsereg páncélozott harcjárművei el-
özönlötték a város különböző, legfőképpen stratégiai fontosságú ré-
szeit, s mint holmi kezdő vadász az ismeretlenség erdejében, tűz alá 
vettek mindent, ami csak élt, és mozgott. A Lesothói Védelmi Erők 
meg zavarodottságukban azt sem tudták, mihez kezdjenek a helyzettel, 
hiszen harcban álltak a saját szakadárjaikkal, a dél-afrikaiakkal, a 
botswanaiakkal, és legvégül persze a tüntető meg a fosztogató tömeg-
gel. Megszületett hát a Lucifer által oly szeretett, vért követelő és lel-
keket veszejtő tökéletes anarchia… 

Mohapi Salebone rémálmokkal átitatott éjszakáját követően, csu-
rom vizesre izzadt koszos szürke ágyneműjéből kikecmeregve, keser-
ves mozdulatokkal vánszorgott ki háza ajtajáig. Miután nagyot sóhaj-
tott, hogy kissé meg is lebbent tőle az ajtó előtt amolyan bután aláhul-
ló ócska szakadozott függöny, kitárta a korhadt faförmedvényt, és 
sandán kipillantott. A felbolydult város fölött, mint holmi vészt jósoló 
átok, szürke füst lebegett. A megszeppent égbolt persze itt-ott felkék-
lett, de Maseru képtelen volt már a nyugalom meghitt arcát mutatni. 
Körbekémlelt. Kereste a madarakat. Szerette őket, ahogy vidáman 
szelték a lég fodrait. De most eltűntek. Akárcsak a harmónia és a bol-
dogság. Aztán a távolban megdörrent egy tüzérségi ágyú, és miután 
belezuhant a valóság éjsötét vermébe, abbahagyta a kósza merengést, 
és besietett a kongó konyhába, ahol Zoey a reggelit, az ebédet és egy-
ben a vacsorát készítette. A szegények szegényes, mégis fennkölten 
gazdagnak tűnő gasztronómiai semmiségét. 

– Jó reggelt, Mohapi – köszöntötte Zoey, mialatt a puhára főzött 
babot passzírozta egy ósdi fatálban. – Tört bab lesz, egy kis kurkumá-
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val. Semmi másunk nincs. Ez is jó, ha mára elég lesz. A holnap meg 
majd csak lesz valahogy. 

– Tegnap a szemem majd kisült szégyenemben, de én is fosztogat-
tam, Zoey. Érted? Fosztogattam. Beálltam a sorba. Talán a csőcselék 
vitt rá, de mindegy is. Csak ennyi jutott. Hoztam volna tejport is, de 
egy másik, egy hatalmas, hogy a napot is elfogná előled, kitépte a ke-
zemből, és megpofozott. Megpofozott – nyelt egyet, és könnybe lá-
badtak a szemei. Igazából maga sem tudta, miért. Csak nézte szánako-
zón szorgoskodó kedvesét, s azon tűnődött, hogy mi fájt jobban. Hogy 
mi fáj jobban. A pofonok, vagy az élet keserű szegmensei. Aztán fel-
állt, és halkan, puha léptekkel elsettenkedett gyermekük ágyáig, majd 
néhány pillanatig elidőzött az egészből mit sem értő, alvó csöppség 
mellett. Nem akart jövőtlen jövőt neki. De úgy tűnt, a jelenlegi körül-
mények között semmi mást nem adhatott a lányának, csak Lesotho 
végtelen, reménytelen nyomorát. Nagyot sóhajtott, s miközben azon 
töprengett, mit fog enni a gyermek az elkövetkező napokban, ütlegelé-
seitől még mindig sajgó csontjaival visszaaraszolt a konyhába. 

– Tessék, Mohapi, egyél. Ha szegényes is, de jó szívvel készítettem 
– invitálta asztalhoz Zoey, majd letette mindkettejük elé a szerényen 
megtöltött tányérokat. Leültek, de ahogy szájukhoz emelték kanalukat, 
a távolban újra lövések dördültek. Megrettentek. Zoey kiejtette kezé-
ből a kanalát, majd megnyugtatásra várva, hogy semmi baj sem lehet, 
a férjére nézett. 

– Mohapi, mondd, hogy nem lesz Lesothoból Ruanda. 
– Kicsim… – kezdett hozzá a férfi, majd letette kanalát, és megfog-

ta a szerencsétlen asszony reszkető kezeit. – Tudod, amikor az USA 
tiszteletét tette Kuvaitban, az sem azért volt, mert a dicső amerikai nép 
a szívén viselte az arab ország sorsát. Az olajért mentek. Mert kellett 
az erőszakos és gyorsan fejlődő gazdaságuknak. Hát ilyen olaj Lesot-
ho vize. A dél-afrikai ipari, kereskedelmi, és politikai központok ellá-
tása tőlünk függ. Nem beszélve a tiszta ivóvízről. A gond csak az, 
hogy alig fizetnek érte valamicskét. Persze ők azt állítják, a víz mind-
két nemzetnek profit. Igen. Csak nem mindegy, hogy mekkora. Nézd, 
amíg az arabok dúskálnak az olajból befolyt pénzben, addig mi, akik-
nek ez a tömérdek víz lehetne az olaja, sártéglákból tákolt rondave-
lekben meg nejlonsátrakban élünk. Az átlagéletkor még a negyvenet 
sem éri el. Pusztít az AIDS. Soroljam tovább? Már a nyolcvanhatos 
puccs idején is kínosan ügyeltek arra, hogy „barátságosabb” kormányt 
telepítsenek ide, pedig akkor még az apartheid uralkodott, és Mande-
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lának nyoma sem volt. Amerika meg nem fog segíteni. Miért tenné? 
Nekik van vizük. Ha viszont nem lenne? Vagy ha itt is az olaj lenne a 
tét, akkor bizony itt masíroznának a nagyképű, rágógumit rágcsáló, 
Coca-Colát vedelő rangerek. Öt éve Szomáliában megütötték a boká-
jukat. Azóta senki sem segít az afrikai népeken. Tudod, nagy égés 
lenne ez a táplálkozási lánc csúcsán tanyázó USA nevű ragadozónak. 

– Ezért nem dolgozhatsz a Katse gáton, ugye? Ezért tettek ki, 
Mohapi? 

– Ezért – válaszolt a férfi szemlesütve, mégis büszkén, még ha a 
nyomortól fojtogatva is. 

– A céged lakást adott, autót, viszonylag jól éltünk, és te nem tud-
tad tartani a szád? 

– Zoey. Te nem tudod, mi folyik ott. A dél-afrikai hegemónia meg-
fojtott mindent. A víz lenne a mi nemzetünk egyetlen esélye, de ezek 
kiszipolyoznak minket. Érted? Az egy dolog, hogy volt munkám. De a 
lányunk csak két éves. Neki milyen jövője lehet egy manipulált, szo-
rongatott királyságban? 

– És akkor? Akkor mi lesz majd? Miben bízol? Miben hiszel? – 
kérdezte a neje, mire ridegen elvonta kezeit, és miután felállt az asz-
taltól, érintetlen otthagyta szürkeségbe burkolódzott sanyarú étkét. 

– Egy új királyban, egy új kormányban, vagy hogy legalább elis-
merik a választási csalásokat. Lesothót oly gazdaggá tehetné a vize, 
amivel a jóisten megáldotta, hogy azt elképzelni sem tudod. Ez a világ 
az, amiről álmodom, hogy a gyermekünknek legyen igazi jövője. És 
most együnk, Zoey, aztán megyek, keresek megint valami ételt. Hisz 
ki tudja, meddig tarthat még ez… 
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MASERU,  
AZNAP DÉLELŐTT 
 
 
 
 
Bármilyen és bármekkora konfliktus volt valaha is a földön, a támadó 
nemzetek haderői, persze a háborúkat finanszírozó gazdasági elit uta-
sítására, mindig is előszeretettel bombázták szét azokat az országokat, 
amelyek „önzetlen” felszabadítására érkeztek. Jó példa volt erre a tör-
ténelemben az USA hadereje, amely példának okáért szétlőtt mind 
Szicíliában, mind Franciaországban mindent, ami csak az útjába ke-
rült, hogy a hátország befektetőinek biztosítsa a terepet. Nem volt ez 
másképpen Lesothóban sem. A dél-afrikai erők viszont szokatlan és 
számukra érthetetlen ellenállásba ütköztek, hiszen a lesothói haderő 
egyrészt kettészakadt, másrészt egy ideig fogalma sem volt, hogy ki 
ellen harcol valójában. A rendőrség kezéből viszonylag hamar kicsú-
szott az ellenőrzés, a végtelenségig hajszolt, elcsüggedt és elszegé-
nyedett tömegek meg kihasználva a zűrzavart, nemcsak politikai érde-
keiknek próbáltak érvényt szerezni. Elkezdődött tehát mind a valós 
vagy vélt sérelmek bosszúja, mind a sohasem látott ételek, italok vagy 
a dohányáru önkényes megszerzése. Mindenki mindenkiben ellensé-
get látott, a dél-afrikaiak és a botswanaiak meg jobb híján lőttek, ami-
re csak tudtak. Az egykoron virágzó város izzó, parázsló épületeivel a 
megsemmisülés kegyetlen útjára lépett. A király és a politikai elit meg 
olyan lehetetlen helyzetbe került, hogy azt sem tudták, foglyok-e a sa-
ját országukban, vagy az intervenciós csapatok valóban védelmezik 
őket… 
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MASERU, KIRÁLYI PALOTA 
 
 
 
 
III. Letsie nem sokat aludt, sőt igazából semmit sem, mivel a Palota 
környékén egész éjjel folytak a harcok. Némaságba burkolódzva, ke-
zeit tördelve kémlelte a felbolydult város fölött lebegő vészterhes füs-
töt, és miközben meg-megrezzent egy-egy ágyúlövéstől, azon tűnő-
dött, hogy tehetett volna-e bár– mit is, hogy mindezt elkerülje. Na-
gyon jól tudta, hogy bábkirály. Nagyon jól tudta, hogy országa meg-
kérdőjelezhetetlen szimbiózisban tudott csak létezni a királyságot hi-
deg kígyóként körülfonó Dél-Afrikával, s hogy ez a szimbiózis csöp-
pet sem a népe érdekeit szolgálta. Hatalmat kapott, akárcsak Mosisili, 
cserébe viszont szabadon rendelkezhettek legfontosabb kincsük, a vi-
zük fölött. Túl kicsik voltak, és esélyük sem volt arra, hogy bármilyen 
feltételt szabhassanak. Igazából csak egyet nem értett: hogy az apart-
heid által végletekig meggyötört Mandela hogyan változhatott ennyire 
meg. Hiszen tudnia kellett, mi a szenvedés, mi a szegénység. Milyen 
érzés valakinek a saját országában albérlőként élnie. Mégis, ha a népe 
érdekei mást diktáltak, már nem számított sem a Nobel-díj, sem a kö-
zel harminc év börtön. Újra megrezzent, most nem a robbanásoktól. 
Ajtaja nyílott ki, amelyen meglehetős határozottsággal a hadügyi biz-
tos viharzott be, s miután illendően köszöntötte királyát, azon nyom-
ban rázendített: 

– Királyom, teljes káosz uralkodik Maseruban. Hiába az interven-
ciós seregek. Több kárt csinálnak, mint hasznot. A nemzet rendkívül 
megosztott. Polgárháborús állapotok uralkodnak, és a károk is egyre 
jelentősebbek. S mit tegyünk a dezertőr tisztekkel? 

– Nem tudom… Szeretnék bölcs választ adni, és nagyon szégyel-
lem, de most nem tudok… 
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MASERU,  
A KINGSWAY STREET  
ÉSZAKI PEREME 
 
 
 
 
Mohapi Salebone keserű szájízzel hagyta el szerény lakját, s nem 
mondhatni, hogy összeveszett volna Zoeyvel, de szótlanságba mene-
külve váltak el egymástól. Megértette a feleségét, mert ő csak a család 
biztonságát és a megélhetésüket tartotta szem előtt, azonban mesz-
szebb, a távoli jövőbe, melyben gyermekük később majd felnőtté vá-
lik, már képtelen volt belelátni. Ő, mint családapa, egy olyan pusztu-
lásra ítélt országban, amilyen Lesotho, viszont nem engedhette meg, 
hogy csak a mindennapi betevőre koncentráljon. Az, hogy elbocsátot-
ták a Katse gátról, valóban az ő hibája volt, mert hiába volt tanult, ki-
váló szakember, a nézetei miatt nem lehetett maradása. Abba viszont, 
amit ott látott, amit országában látott, már nem törődhetett bele. Így 
penderült hát az utcára, de miután elhíresült Mandela- és Dél-Afrika-
ellenes nézeteiről, egyáltalán nem meglepő módon sehol sem kapott 
semmilyen állást. Így kerültek az ízlésesen berendezett céges lakásból 
egy koszos kis sárkunyhóba. És így lett életük a mindennapok szomo-
rú harca. Mégis, valahogy mindig meglett az a kevéske betevő. A vá-
lasztások miatt kirobbant zavargások viszont olyan káoszt teremtettek 
amúgy is rendezetlen és bizonytalan életükben, hogy mindazokkal 
együtt, akiknek szemernyi tartaléka sem volt, a teljes létbizonytalan-
ság rideg vermébe zuhantak. Órák óta kószált már a füstölgő, rommá 
lőtt házak között, s bár találkozott néhány hasonszőrű nincstelennel, 
mint ő, igyekezett annyira elkerülni mindent és mindenkit, amennyire 
ez az adott körülmények között csak lehetséges volt. Rettentően félt. 
Kislánya viszont nem ehetett nap mint nap kurkumával megszórt tört 
babot, ezért bekukucskált mindenhová, még a legapróbb lyukba is. 
Egyszeriben rátört a felismerés: ő sem más, csak egy nyomorult fosz-
togató. A körülmények szédítő sodra így magával ragadta, s félretéve 
minden szégyenérzetét, benyitogatott a megüresedett házakba. Persze 
az ügyesebbek, vagy talán maguk a menekülő tulajdonosok mindent 
elvittek. Csak értéktelen kacatok, halomra tört ócska bútorok, üveg-
cserepek meg összeégett ágytakarók fogadták. Egyik házba bement, 
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másikból kijött, s miközben a szétlőtt épületek groteszknek tűnő rom-
jain bukdácsolt, olykor megriasztott egy-egy hasonló sorsú koszos kó-
bor ebet, meg néhány patkányt. Aztán hallott valamit. Valami félelme-
tes morajlást. S amikor feltűntek a botswanai hadsereg páncélozott 
harcjárművei, a földre vetette magát, s mint aki időtlen idők óta halott, 
mozdulatlanságba dermedt. Hallotta, amint lassítanak, ahogy a kato-
nák kurjongatnak, de miután semmire sem leltek, tétován továbbáll-
tak. Ő meg még levegőt sem mert venni, csak feküdt a hűvös, nyirkos 
földön, és várt, egészen addig, amíg a távolba vesztek a katonák zajai. 
Aztán, mint akit életre kárhoztatott valamely vad folyó gyilkos örvé-
nye, levegő után kapkodva feltápászkodott, mintha csak a víz kivetette 
volna kavicsos partjára. Miután megtöltötte tüdejét a füstös, halálsza-
gú levegővel, nekiveselkedett, s már indulni készült, amikor újabb zaj 
ütötte meg a fülét. Megrettent. Újra mozdulatlanságba fagyott megfá-
radt teste, csak szemei pásztázták kétségbeesetten az emberi esztelen-
ség már-már könnyező romjait. Hegyezni kezdte füleit, mint holmi éji 
bagoly, de a hangot, amit hallott, képtelen volt elsőre felismerni. Hi-
szen nem volt túlságosan hangos, és nem volt különösebben félelem-
keltő. Inkább szokatlan. Nekifeszült, mivel biztosra vette, nem kato-
nák zajongtak. Furcsa volt, amolyan keservesen nyikorgó, zörgő, eről-
ködő valami. Még egyszer körbekémlelt, úgy igazából, amikor fel-
bukkant a zaj okozója. Aki látván őt, megtorpant, ahogyan ő is hátrált 
néhány tétova lépést. Egy gyermek volt. Egy tíz-tizenkét év körüli 
(magától értetődő, hogy fekete) gyermek. Ez önmagában nem jelentett 
semmi meglepőt, csak a gyermek jobb kezében egy láthatóan friss 
vérrel erősen szennyezett macséta pihent. Bal kezével pedig, ami a 
nyikorgó, recsegő hangot hallatta, egy rozoga, semmire sem hasonlít-
ható kis szekeret húzott, mely alaposan meg volt rakva tejporral, bab-
bal, cukorral, fűszerekkel és cigarettával. Elborzadt a látványtól, de 
nem félt. Bár azt nem lehetett tudni, a gyermek kit vagy kiket ölhetett 
meg túlélést jelentő kincseiért. Mégsem félt, inkább az a fajta rémület 
kerítette hatalmába, hogy ilyesmi megtörténhetett szeretett hazájában. 
Könnyárban úszó szemei elkezdtek eszeveszettül cikázni a véres 
fegyver és a szétesés határán levő kiskocsi között. Ott állt előtte egy 
gyilkosságra kárhoztatott gyermek, és ott volt előtte a több napra ele-
gendő életmentő élelem. Felsejlett agyában kislánya ártatlanul bájos 
arcocskája, aztán meg Zoey, akit nem a politika érdekelt, és nem a jö-
vő, hanem csak a zavartalan, újra és újra biztonságban megélt min-
dennapok. Bár nem tudatosan, de eluralkodott rajta a kiskocsi nyújtot-
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ta könnyed lehetőség delejes csábítása. És annak szomorú ténye, hogy 
családja a saját csökönyös elveiért sodródott a perifériára. Igen. Ott 
állt egy fiú. Aki tízzel több lehetett, mint az ő gyermeke. Aki tíz évvel 
legalább már többet élt. Furcsa gondolatok szállták meg tudata legmé-
lyét, és kétségbeejtő szikrák csillantak meg a szemében. Ajkába hara-
pott, majd ökölbe szorultak kezei. Nem azért, mert ölni akart. Már 
nem. De egy őrült pillanatra úgy érezte, tán Isten megbocsájtaná, ha 
ölne, hogy az övéi túléljék mindazt a szörnyűséget, amit a kegyetlen 
világ rájuk szabott. A fiú valahogy megérezte mindezt. Megérezte, és 
megértette, hogy itt most nagyobb is lehet a tét, mint egy kocsi élelem 
és néhány pakli cigaretta. Fogta hát, és gyorsan kidobált Mohapi elé 
pár zacskó babot, kevés tejport, cukrot, egy kis koriandert, majd sietve 
távozott. Nem is nézett hátra. Tudta, ezekben a szánalmas pillanatok-
ban megvásárolta az életét. Legalább is egy rövid, bizonytalan időre… 
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DÉL-AFRIKAI KÖZTÁRSASÁG,  
PRETORIA,  
UNION BUILDINGS (ELNÖKI PALOTA),  
KORA DÉLUTÁN 
 
 
 
 
Huszonhét év börtön nem tűnhet el. Huszonhét év börtönt nem lehet 
kiradírozni. Az apartheid uralma ellen nem lázadt a világ. Legalábbis 
nem eléggé. Pedig egy cseppet sem volt könyörületesebb a harmadik 
birodalom léleknyomorító eszméinél. Aztán egyszer csak vége lett, ki-
fulladt. S hogy szenvedő alanyait kárpótolják, élharcosuknak, Nelson 
Mandelának adtak egy „könyöradomány” Nobel-díjat, s hogy bizton 
ne forszírozza az imperialista nagyhatalmak számára oly kellemetlen 
múltat, hatalomra segítették, harcostársaival s egykoron szenvedő fe-
kete népével együtt. „Ajándékba” kapott hatalmával azonban nem 
csak felhőtlen örömök jártak. Egy megalázott, kiégett és jólétre éhes 
nemzet urának lenni sokkal nehezebb volt, mint emlékiratokat fabri-
kálni egy nyirkos cellában. S ezt ő maga, a valóban meggyötört Man-
dela is tudta. A felelősség azonban, amit egy ilyen keserves múltú 
nemzet vezetése megkívánt tőle, nem egy nyolcvanéves öregembernek 
való volt. Most is csak ült az íróasztalánál, rendezgette papírjait, s Le-
sothón járt az esze. Sőt, tulajdonképpen csak azon. Aztán egyszer csak 
kopogtattak. Felnézett, majd miután sután levette szemüvegét, halkan, 
szinte suttogva kiszólt impozáns asztala mögül: 

– Igen... 
Jacob Zuma, az ANC elnökhelyettese nyitott be hozzá. Kezében 

egy sötétbarna aktával, elkeskenyült, meglehetősen fancsali képpel. 
Köhintett egyet, majd komótosan odasétált Mandelához, nyomatéko-
san kezet fogott vele, és miután Mandela hellyel kínálta, nyomban be-
lekezdett: 

– Baj van, Nelson. 
– Baj? Mi történt? – kérdezte Mandela érdeklődve. 
– Most konzultáltam a tábornokkal. Az intervenciós csapatok na-

gyobb ellenállásba ütköztek, mint azt hittük volna. Sokkal nagyobba. 
A nép megosztott. A lesothói hadsereg is két részre szakadt. A káosz 
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ördöge uralkodik most Maseruban, de nemcsak ott. Mi lesz, ha nem-
zetközi nyomásnak leszünk kitéve? 

– Nem leszünk, Jacob. Nem leszünk. Ez a nemzet sokat szenvedett. 
És azt sem Amerika, sem Európa, sem pedig a britek nem fogják 
megkockáztatni, hogy egy esetleges gazdasági hanyatlás miatt bekö-
vetkezett sokk következtében elkezdjenek az emberek az apartheid 
szenvedéseire emlékezni. Fekete testvéreink azonnal a fehér lakossá-
got okolnák, kitörne egy polgárháború, és Ruandához hasonló mészár-
lást eredményezne a fehérek sérelmére. A mi gazdaságunk pedig csak 
egyféleképpen működhet. Ha van elegendő és olcsó vizünk. Hát ezért 
nem szólnak bele, Jacob. Hagyják, hogy biztosítsuk magunknak a víz-
ellátást, és így megmarad a térség gazdasági és etnikai stabilitása. Így 
hát semmiképp sem engedhetünk meg magunknak Lesothóban egy el-
lenséges kormányt. 

– És ha baja esik Letsie-nek? 
– Nem eshet baja, Jacob. A magasföldi vízlétesítményt a Világbank 

is finanszírozta, nemcsak a befektetőink. Ha kell, tűzzel-vassal meg-
védjük. A király és Mosisili tehát mindenkinél fontosabbak. Érted? 
Mindenkinél… 
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MOHAPI KESERÉDES OTTHONÁBAN… 
 
 
 
 
Mohapi időközben hazaért. S bár Zoey reggel rossz szájízzel engedte 
útjára, így, látván a konyhaasztalra kipakolt kincseit, mosollyal és 
gyöngéd öleléssel fogadta a láthatóan megfáradt férfit, aki néhány kó-
sza percre vállára hajtotta fejét, majd miután meghallotta Lineo-t ga-
gyogni a kis ketrechez különösképpen hasonlítható fából tákolt kis-
ágyban, odasietett, lehajolt hozzá, és mosolyogva kiemelte. Tüdeje 
kissé rekedtesen zihálni kezdett, amint a csöppséget magához ölelte, 
de ahogy testén keresztül érezte kislánya szívének aprócska kis dob-
banásait, akkor, azokban a pillanatokban azt gondolta, a világ legéde-
sebb csodáját tartja a karjai között. Valamit suttogott a kicsi fülébe, 
adott neki néhány, amolyan „épp csak az arcocskádhoz érek” puszit, 
és büszkén az asztalhoz sétált vele, hogy megmutassa a tejport és a 
cukrot, amiből hamarosan elkészül számára a tört babhoz képest in-
kább neki való szegényes finomság.  

Zoey persze nyomban hozzá is látott, s miután előkotort egy tálkát, 
megtöltötte vízzel, szedett mindkét tasakból néhány kanállal, alaposan 
összekeverte, és beletöltötte egy eléggé megviselt cumisüvegbe. A 
kislány pedig, aki az elmúlt néhány napban jószerivel csak vizet és 
mindenféle kotyvasztott, mondhatni improvizált ételt fogyasztott, 
örömmel habzsolta a kellemesen édeskés hamisított tejet. Miután 
megtöltötte a pocakját, Zoey megfürdette, majd lefektette, aztán pedig 
ők is ágyba bújtak. Az alvás persze nem volt annyira egyszerű, mint a 
kis Lineonak, akinek tele volt a bendőcskéje, s aki hiába hallotta a tá-
volban morajló ágyúlövéseket, képtelen volt a durva hangokat a nem 
létező félelmeihez kötni.  

Annál inkább Mohapi, akinek óvni kellett kicsiny családját, s nem 
különben Zoey, akinek lelkileg meggyötört férje támogatása létfontos-
ságú volt. Ők hallották a zajt, és tudták is mihez kötni. S amihez kötöt-
ték, az nem engedte meg, hogy az éj álmot csaljon a szemükre. Így 
jobb híján összekucorodtak, s nem tehettek mást, mint hogy bíztak 
benne, hogy az egész őrület hamarosan véget ér. 

– Ma – suttogta a férfi –, szóval ma találkoztam egy kisfiúval. Egy 
szekeret húzott, mindenféle étekkel. Csak hát volt a kezében egy véres 
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macséta. Lehet, hogy a szülei tán már meg is haltak, és rámaradt a kis-
testvére. Talán nem is kisgyerek volt már, hanem egy elárvult család-
fenntartó. Amint megláttam a teli szekeret, meg azt a kezében, eszem-
be jutott, hogy elveszem… Mindenét… és ha nem adja szép szerével, 
hát megölöm érte… Értetek. De nem tettem meg… Adott belőle, s 
elmenekült… 

Tovább már nem tudta folytatni. Hiába próbáltak ajkai szavakat 
formálni, a suttogása sírásba torkollt. Zoey megértette. Meg kellett ér-
tenie. Magához húzta, gyöngéden, s amolyan esendőn simogatni kezd-
te, majd miután sóhajtott egy meglehetősen fájdalmasat, a fülébe sut-
togta: 

– De nem tetted meg. Mert az én férjem sohasem tenne ilyet… 
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USA, WASHINGTON D. C., FEHÉR HÁZ,  
WILLIAM JEFFERSON CLINTON  
ELNÖKI HIVATALA,  
1998. SZEPTEMBER 24. 
 
 
 
 
Amikor 1792-ben a kiváló ír építész, James Hoban letette a Fehér 
Házként elhíresült elnöki rezidencia alapítókövét, még maga sem tud-
hatta, hogy egy olyan épület megépítésében közreműködik, mely a ké-
sőbbi századokban nem csak hogy befolyásolja, hanem egyszersmind 
uralja és manipulálja is a világpolitikát. A Fehér Ház egyszerre lett a 
demokrácia szimbóluma és a kizsákmányoló elnyomás rettegett neo-
klasszicista épülete… 

A tébolyult világ meg annyi, de annyi, akár bohókásnak is tetsző 
meglepetést tudott tartogatni, hogy az olykor már-már ironikusnak is 
tűnhetett. Az erkölcsiség azonban mindig is kényes szeletkéje volt az 
Élet nevű hatalmas tortának, de ha a hozzá kapcsolódó személy törté-
netesen maga az Egyesült Államok elnöke, az tudott csak egy álszent 
nemzet számára igazán kellemetlen lenni. Nemkülönben, ha ez az el-
nök nyakig ült a Monica Lewinsky botrányban, és éppen csak túlélte 
még hivatala kezdetekor a Gennifer Flowers kapcsán ért támadásokat. 
Ennek tükrében, amikor alelnöke, Albert A. Gore hívatlanul rányitott, 
és meglátta a négykézlábra helyezkedett fiatal hölgyet, abban a ké-
nyelmetlen pillanatban úgy megdermedt, hogy azt sem tudta, kihátrál-
jon, vagy nyomban magára húzza az ajtót, nehogy rálásson valaki az 
újabb kellemetlenül botrányszagú titokra. Így jobb híján csak állt ott, 
akár egy frissen faragott faszent, majd pár másodperc után erőt vett 
magán, és mondhatni, eléggé idétlenül szólalt meg: 

– No, de hát, no, de elnök úr!…  
Clinton riadtan felpillantott öles, vastagon lakkozott, csillogó író-

asztala mögül, majd miután értetlenül az alelnökre, majd a meglehető-
sen groteszkül pózoló hölgyre vonta tekintetét, harsányan elnevette 
magát. 

– Jézusom, alelnököm! Óh! Gerda, hagyja a szőnyeget, kérem, és 
hozzon új kávét! Kettőt! Gondolom, te is kérsz! Ne nézz már így rám, 
gyere be! Kiöntöttem a kávét, ennyi az egész. 
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Gore azt se tudta, nevessen-e vagy sírjon zavarában, ezért megin-
dult befelé, de ahogy elsuhant mellette a Gerda nevű hölgy, szégyené-
ben még ránézni sem mert. Az ajtó tompán bezárult, mire Clinton su-
tán kezet nyújtott, majd hellyel kínálta. 

– Megáll az eszem! Tényleg azt hitted? Örülök, ha az a ribanc nem 
csinál ki. A házasságomról nem is beszélve. Ami azt illeti, Monica 
eléggé elszántnak tűnik. Nem de bár? 

– De, úgy tűnik – válaszolt Gore, miközben összevissza feszengett. 
– A Moszad meg – folytatta Clinton – hamarabb tudná az újabb 

kapcsolatomat, mint jómagam. A Monicával folytatott beszélgetései-
met is lehallgatták. Na, mindegy. Mi szél hozott? 

– Lesotho. Lesotho, elnök úr. 
– Mi van vele? 
– A dél-afrikai meg a botswanai intervenciós csapatok jó ideje át-

lépték a határt, és úgy tűnik, célzatosan rommá lövik az országot. Bár 
el kell ismerni, eléggé kemény ellenállásba ütköztek. Mi legyen az 
Egyesült Államok hivatalos álláspontja? Küldjünk esetleg mi is csapa-
tokat? Az egyik anyahajónk ott állomásozik az Indiai-óceánon. 

– Elég nagy felsülés volt nekünk kilencvenháromban Szomália. 
Minden haszon nélkül. Vannak ott elegen. Kóstolgassák csak egy-
mást. Egyébként is, szükség van egy stabil Dél-Afrikára. Arról nem is 
beszélve, hogy annak idején a CIA-nak komoly szerepe volt Mandela 
kézre kerítésében és letartóztatásában. Terroristának minősítettük, a 
szervezetét, az ANC-t, ami ma Dél-Afrika vezető pártja, meg terror-
szervezetnek. Szóval érted, ugye? 

– De mi lesz, ha eluralkodik a káosz, és megismétlődik, ne adj’ is-
ten, egy ruandai genocídium? 

– Mi lenne? Semmi. Kérdem én, tisztelt alelnököm – folytatta Clin-
ton, majd elkényelmesedett foteljében, miközben a szőnyegen ékte-
lenkedő kávéfoltra pillantott – Látod azt a foltot? Na, az jobban zavar, 
mint Lesotho. 

– Igen elnök úr, de a világ mit fog gondolni rólunk? És a Világbank 
is eléggé ideges. 

– Gore, a Világbank állandóan ideges. A világ meg akárhogy is 
nézzük, mi vagyunk. Úgyhogy majd mi tudjuk, mit gondolunk mi, és 
mit mások. Van olajuk ott, Lesothóban? 

– Nincs. 
– Na, kérlek. Majd ha lesz olajuk, ígérem, lebombázzuk őket. Már 

ha a szenátus is jóváhagyja. De hát mikor nem tette meg, ugye? Addig 
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meg légy nyugton. Persze, ha elfogyna a vizünk, az más. Addig vi-
szont… No, szóval, amit ilyenkor szoktunk. Várunk, hadd csépeljék 
egymást, aztán kiadunk egy nyilatkozatot, mely szerint elítéljük, és 
nemtetszésünket nyilvánítjuk ki. A fenébe is, hol van már Gerda azzal 
a kávéval? Látod, barátocskám, ez a gond, ha nincs itt időben az elnö-
ki kávé… 
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LESOTHO, MALIBAMATSU FOLYÓ,  
KATSE GÁT ÉS VÍZTÁROZÓ,  
1998. SZEPTEMBER 25. 
 
 
 
 
A látvány meglehetősen morbid volt, már-már szinte merénylet a ter-
mészettől ajándékba kapott szépség és harmónia ellen. 

Természetesen a Katse gát és a vízgyűjtő környéke meg sem köze-
lítette a Himalája, vagy akár a Grand Canyon megfogalmazhatatlan 
varázsát, de a körös-körül aktívan nyüzsgő dél–afrikai harckocsik és 
páncélozott harcjárművek inkább fakították, mintsem emelték a milli-
ók életét jelentő vízbázis fényét. S mi volt a helyzet igazi abszurditá-
sa? Hogy idegen országban, idegen katonák őrizték az élet forrását. 
Persze a projekt létrejöttekor megmagyarázták, hogy cserébe Lesotho 
sohasem látott közúti infrastruktúrára tesz majd szert, nem beszélve a 
víz eladásából keletkező jelentős exportjövedelemről, és a Muela víz-
erőmű által termelt olcsó elektromos áramról. Az igazság azonban az 
volt, hogy az infrastruktúra inkább a gördülékeny vízellátást biztosító 
dél-afrikai járműveknek épült.  

És mit jelentett a „jelentős” exportbevétel? Negyven év alatti átlag-
életkort, előkelő helyet az AIDS halálozási listáján, munkanélkülisé-
get, sár- és nejlonkunyhókat, s bár afrikai léptékkel mérve a monarc-
hiában kifejezetten sok volt az írástudó, mégis végtelen elmaradottsá-
got. Ezt elégelte meg hát a nép, s bár a nemzetközi megfigyelők való-
ban találtak szabálytalanságokat a választások során, mégis elismerték 
Pakalitha Mosisili kormányát. S hogy mi volt az igazság? Talán soha-
sem derül ki. Egy tény azonban tény maradt. A lesothóiak belefárad-
tak a szegénységbe, s annak tudatában, hogy az arab olajjal felérő 
mennyiségű vizük volt, nehezen fogadták el keserves és igazságtalan 
sorsukat. Pretoria viszont egy percet sem kockáztatott.  

Hiszen nem csak a Világbank és a magánbefektetők szorongatták, a 
dél-afrikai gazdaság érdekei sem engedhették meg, hogy a magasföldi 
vízlétesítmény megsérüljön, vagy ne adj’ isten, a puccsisták elfoglal-
ják, és egyszerűen elvágják a vízhez vezető utat. Ezért mozgósították a 
védelmi erők különleges alakulatát, amelynek feladata nem volt más, 
mint azt óvni bármi áron… 
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LESOTHO, MASERU, MATETE ROAD, 
1998. SZEPTEMBER 25.,  
KÉSŐ ÉJJEL 
 
 
 
 
Azt nem lehetett tudni, milyen típusú volt az égő autó, de annyi szent, 
hogy olyan vehemenciával lobogott, akár egy inkák gyújtotta áldozati 
máglya. Körös-körül izzó romok füstölögtek, a kósza szél meg a pa-
rázsló lángoktól barnult papírfecniket sodorta ide-oda, hogy némelyik 
elől éppen csak el tudtak illanni az arra kószáló megzavarodott kóbor 
állatok. Mohapi nehéz napot tudhatott maga mögött. Egyrészt, mert 
néhány tüntető, vélhetően puszta kedvtelésből, rendesen eltángálta, 
másrészt pedig több tucat épületet kóborolt be, mire talált egy igazi 
kincset. S hogy mi volt ez a kincs? Egy nagy doboz húskonzerv. Kissé 
persze megviselte a rádőlt szekrény, itt-ott jócskán be is volt horpadva 
a sápadt sárgás fémborítás, de amúgy sértetlen volt, s ez volt a lényeg. 
Aztán, amint kijutott vele a szabad ég alá, majdnem legéppuskázták az 
éppen arra járőröző dél-afrikai tüzérek, hogy ha Szűz Mária nem óvta 
volna, sohasem látta volna viszont szeretett családját. Mégis túlélte a 
verést, és túlélte a baljósan és magabiztosan feléje száguldó, gyilkos 
ólomlövedékeket. Kincsét, a horpadt húskonzervet azonban egy percre 
sem engedte el. Megpróbálta jó nagy ívben elkerülni a beazonosítha-
tatlan típusú, egyre hevesebben lángoló autót, hiszen a benzintank mi-
att bármely másodpercben bekövetkezhetett a robbanás. De ahogy 
meghallotta a kétségbeesett ordítást, ami úgy tűnt, hogy a belsejéből 
vagy a környékéről jöhetett, ott helyben a földbe gyökerezett a lába. 
Csak állt tétován, veréstől kirepedt és megduzzadt ajkakkal, szoron-
gatta a konzervet, és bámult. Bámult és fülelt. Nem tudta, mitévő le-
gyen. Örült, hogy élve megúszta a napot, otthon várta a családja. Az 
elmúlt rövid időszak szinte mindenkit önzővé tett a felbolydult város-
ban, de valahogy mégsem vitte rá a lélek, hogy elrohanjon. El, messzi-
re, még csak hátra sem nézve. De érezte, hogy ezzel sem tudna elszá-
molni, mint ahogy azzal sem tudott volna, ha bántotta volna a kisfiút, 
még ha az szemmel láthatóan ölt is az életben maradást jelentő élele-
mért. Újra hallotta, de most már tisztán, a segélykérést. Fájdalmas, ha-
lál közeli, velejéig ható segélykiáltást. Tűnődött ott még egy tétova 
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másodpercet, majd hirtelen a földre dobta a konzervet, és nekiiramo-
dott. 

– A rohadt életbe, hogy nincs elég bajom, még ez is! – kiáltotta, de 
ahogy egyre kevesebb volt hátra abból a nem több mint talán húsz mé-
terből, és ennek arányában húsba markolóbb lett a forróság, azért 
alábbhagyott a bátorsága. Kissé megtorpant és a lángok mardosta vib-
ráló levegőt kezdte fürkészni. Nem értette, hol lehet a hang forrása. 
Abban azonban biztos volt, hogy mégsem az autóból jött, mert akkor 
talán már nem is élt volna a nyomorult. Mindenesetre körözött ott még 
egy keveset, s miután átbukdácsolt egy eldobott papírzacskó módjára 
összegyűrt olajos hordón, meglátta a kiáltozó, eléggé testes férfit, 
amint megpróbálta egy öles betontömb alól kirángatni a sérült lábát. 
Ebbe persze még nem halt volna bele.  

A bajt az égő és várhatóan hamarosan felrobbanó autó okozta. 
Tisztában volt vele, hogy másodperceik lehetnek hátra, talán ha fél 
perc. S azzal, hogy az ördög hintajához merészkedett, már nem csak a 
bajba jutott élete forgott kockán, hanem az övé is. A fekete férfi köz-
ben meg úgy üvöltött, akár egy csapdába esett vadállat, amikor azon-
ban Mohapi melléje térdelt, és elkezdte elementáris erővel rángatni a 
betontömböt, jómaga is nekiveselkedett, és cibálták, ahogyan csak bír-
ták. Mindketten izzadtak, és habos nyálat prüszköltek, közben meg 
pattanásig feszültek az erek egész testükben. Néhány pillanatig egy-
más ellen dolgoztak, de talán a véletlen, talán a túlélés ösztöne hozta, 
hogy egyszerre megtalálták a ritmust, és fel tudták annyira billenteni a 
robosztus betonhalmazt, hogy a szerencsétlennek sikerült kirántania 
vérző lábát.  

Sokat azonban nem vacakolhattak, mert a tűz már vészjóslóan ro-
pogott, s miután feltápászkodtak és futottak talán tíz métert, az autó 
már robbant is. A légnyomás nyomban a földre vetette őket, s ők per-
sze igyekeztek is szinte eggyé válni vele, hiszen az égő roncsok meg 
szikrák mindenfelé záporoztak. Aztán csönd lett. De nem túl sokáig, 
mert a kimenekített ember autó mellett heverő Kalasnyikovját is elérte 
a hő, és miután berobbant a felforrósodott puskapor, hát a fegyver 
csak úgy vaktában eleresztette a tár lőszert. Mohapi gyűlölte az erő-
szakot. És gyűlölte az éles hangokat, gyűlölt mindent, ami nem a ter-
mészet ősi rendjébe volt illő. Ezekben a másodpercekben is inkább 
bújt volna akár egy egérlyukba is, csak legyen már ennek vége. Aztán 
vége lett. Nem voltak már lövések, a tűz is halkulni látszott. Csak két, 
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a döbbenettől kikerekedett szempár meredt rá, hogy szinte a frászt 
hozta rá. 

– Te vagy az? Te vagy az, mérnök? 
– Ki? Kicsoda? Ki vagy te? – bámult rá értetlenül, s kissé hátrébb 

húzódott. 
– Hát nem ismersz meg? – kérdezte amaz röstelkedve. – Pár napja, 

szóval hát, egy kissé megagyaltunk a cimboráimmal. De esküszöm, 
nem akartalak én megölni, csak hát, tudod, ilyenkor hogy megy ez. 

Feltápászkodott. Feltápászkodott, és szánakozó tekintetet vetett ar-
ra, aki néhány napja még a földön fekve rugdosta, aki fegyvert nyo-
mott a halántékához, és akit most kimenekített a halál torkából. Aztán 
megkereste a féltett konzervet, hóna alá csapta, megtörölte arcát, és 
megindult az úton. 

– Hát te meg hová mész? Miért mész el, testvér? 
– Testvéred a hóhér – válaszolta, majd keservesen elhúzta a száját, 

és megállt. – Miért? Mit vártál? Hogy tán meg is etetlek? Van csalá-
dom, érted? Halljam, hol vannak a cimboráid? Akikkel együtt olyan 
bátrak voltatok! 

A válasz csönd volt. Zavarba ejtő, kínos csönd. Mohapi persze 
megértette. Megértette, és kínjában elkezdett röhögni, hogy csak úgy 
zengtek tőle a rommá lőtt házak. 

– Ők hagytak itt, ugye? Hahaha! A bátor cimboráid elrohantak, 
mert megijedtek egy égő kocsitól, meg a dél-afrikaiaktól, ugye? Ha-
haha! 

A férfi, a testvér, a maga se tudta már mi, gyötrelmes arccal fel-
egyenesedett, majd félig szemlesütve feléje bicegett, miközben kósza 
pillantást vetett a véres nadrágjára. 

– Igen. Hm. Igen, itt hagytak. A nevem egyébként Marabe Lekha-
nya. Köszönöm, és kérlek, hogy bocsáss meg – azzal sokat sejtetően 
feléje nyújtotta véres kezét. – Csak tudod, azt hittem, azt hittük, hogy 
Mandela-párti vagy. Mert mondtad, hogy a gáton dolgoztál. És mi 
gyűlöljük Dél-Afrikát. Gyűlöljük, mert olyan kormányt tart fenn itt, 
Lesothóban, amely biztosítja nekik az olcsó vizet. Mi meg éhen dög-
lünk, vagy mehetünk át hozzájuk éhbérért dolgozni. Ha meg ellopjuk 
a marháikat, agyonlőnek. Ott helyben. 

Mohapi jobb kedvre derült e szavak hallatán. Sokkal jobb kedvre, 
mint az elmúlt, jövőtlenséget ígérő napokban bármikor. Már nem ha-
ragudott. Nem haragudhatott, hiszen egy hazafival állt szemben. Egy 



32 B e r n á t  J á n o s  –  B a l o g h  S á n d o r  

igaz hitűvel, akárcsak ő. Elmosolyodott, s nem törődve a véres kézzel, 
határozottan megmarkolta, és kurtán hozzátette: 

– Mohapi. Mohapi Salebone. Légy üdvözölve a másként gondol-
kodók megvetett táborában… 
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DÉL-AFRIKAI KÖZTÁRSASÁG,  
PRETORIA, UNION BUILDINGS,  
A RÁ KÖVETKEZŐ NAPON 
 
 
 
 
Nelson Mandeláról nem mondhatni, hogy rossz színben lett volna, de 
a nyolcvan év, azon belül a huszonhét év börtön azért megtette a ma-
gáét. A Boleas fedőnevű, politikailag eléggé kényes katonai hadműve-
let viszont igazán kikezdte az idegeit. Legalábbis a nemzetközi meg-
ítéléstől való félelem láthatatlan és fojtogató keze rendesen szorongat-
ta a torkát. Ott ült asztalánál, sóhajtozott, s miközben kortyolt egyet 
italából, a Boleasról szóló jelentéseket olvasgatta. Olykor hümmögött, 
olykor fészkelődve zsörtölődött, és letagadhatatlanul arcára íródott a 
csalódottság és kétségbeesés furcsa elegye. Hiszen elnöksége alatt ez 
volt a köztársaság első katonai akciója, s még ha „bűntársat” is hívott 
maga mellé Botswana személyében, akkor sem volt könnyű elfedni a 
valóságot, hogy mindezek mögött a Lesotho „fehér aranya” feletti ura-
lom biztosítása állt. Tudta ezt persze a korrupt Jacob Zuma is. Aki az 
elnökkel szemben ült most is, és meglehetős figyelemmel kísérte an-
nak kényszeredett sóhajait. 

– Nos? Mi a véleményed, Nelson? 
– Nem sok jó, Jacob. A hadügyminiszter szerint a hírszerzés mun-

kája egyrészt csapnivaló volt, másrészt nem volt elegendő időnk sem 
rá. Rendkívül megosztott a lesothói hadsereg is, sokan dezertáltak, és 
álltak át a felkelőkhöz. Soroljam még? Áh, mindegy. Mi hír a világ-
ban? Mit mond a közvélemény? 

– Nem sok jót. Bár az USA mértéktartó nyilatkozatot adott ki, ergo 
hallgatólagosan jóváhagyta a dolgot Persze egy ideig. Ismered az USA 
politikáját. Ellenben van néhány kellemetlen firkász. Olyanokat írnak 
pl., hogy „A Nagy Testvér nem szégyenlős”, meg hogy „Elvesztettük 
az ártatlanságunkat”.  

– Kérdés, hogy ez mennyire fér össze a Nobel-díjammal. Szeret-
ném, ha inkább az terjedne, hogy nyugalmat akarok teremteni a ma-
gasföldieknél, mintsem az, hogy mennyire égetően fontos nekünk a 
vizük – válaszolt Mandela, majd az asztalra vetette papírjait, felállt, és 
az ablakhoz sétált. Zuma meg közben előrehajolt, elvette a jelentés 
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egyik oldalát, és elkezdte mustrálgatni. Mandela felkönyökölt az ab-
lakpárkányra, majd óvatosan elhúzta a függönyt, és a felhőtlen tiszta 
égre vonta megfáradt tekintetét. 

– Tudod, más forradalmárnak lenni, és eltűrni a Fidel Castróval va-
ló szimpátiám miatti támadásokat, és más egy nemzetet vezetni, ami a 
régió harmadik legszárazabb országa jelzőjével büszkélkedhet. Kell az 
a víz, Jacob. Persze fizethetnénk érte többet is, de a befektetők is szo-
rongatnak, a népnek is jólétet kell teremteni. S nem érdekel, mi az ára. 
Az apartheid alatt szenvedtünk eleget. Éppen eleget… 
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MOHAPI ÉS IGAZMONDÓ TÜKRE… 
 
 
 
 
A tört bab kurkumával nem volt éppen egy gasztronómiai remekmű. 
De a történelem ínséges időihez képest, amikor előfordult, hogy em-
berek, Isten bocsássa meg, olykor még egymást is ették, akár fensé-
gesnek is tűnhetett. A kalandos úton és meglehetős hősiességgel szer-
zett konzervhússal ízesítve azonban igazi csemege volt, csak úgy csik-
landozta az illata az igazi finomságokra kiéhezett ember orrát. S ha a 
készítője belelopja a szívét és lelkét is, hát az képes olyan étekké vál-
ni, mely még a legnagyobb királyok asztalán is megállta volna a he-
lyét. Így tett Zoey is, aki mindannak ellenére, ami a városban, az or-
szágban és a férjével történt, mosolyogva készítette el ebédjüket. 
Mohapi ezalatt megmosakodott, tiszta ruhát vett, és fakó, félbe tört 
tükrükben kirepedt ajkait vizsgálgatta. Forgatta a fejét jobbra, forgatta 
balra, ujjaival meg óvatosan simogatta az állkapcsát, és azon tűnődött, 
vajon meddig tarthat még ez az egész, és meddig bírhatja el egy ember 
ezt az őskorban dívó mindennapos gyűjtögetést.  

Botorság lett volna részéről azt állítani, hogy amikor még a gáton 
dolgozott, nem éltek jobban, de mint minden igaz hitű hazafi, ő is a 
makacs elveinek lett az áldozata. Ezt, ami most zajlott az országban, 
persze ő sem akarta. Ezt senki sem akarhatta. Csak igazságos választá-
sokat és egy tisztesen élő nemzetet, ha már a Jóisten megajándékozta 
őket valamivel, amiből pénzt csinálhatnak, és jólétet teremthetnek. El-
tűnődött az arabokon, akik Amerika szövetségesei, sőt, Kínával egye-
temben gazdaságuk motorjai lettek. S akik nem voltak hajlandók be-
hódolni? Őket az USA lerohanta, vagy legalábbis keményen megfe-
nyegette. Nagy és erős országokról volt szó…  

Mit tehetne akkor hát ez a csöppnyi magasföldi királyság? Hiszen 
bizonyára vannak olyanok is, akik azt sem tudják, hogy egyáltalán lé-
tezik. Tehetne-e bármit is, hiszen Dél-Afrika úgy tekeredett kicsiny 
testére, akár a kígyó. Megfojtott nemzet volt az övé. S ő vele együtt 
fuldoklott. Eszébe jutott Marabe Lekhanya, akit nemrég inkább látott 
volna egy kötél végén lógni. Mégis, ahogy megértette, ki is ő, és mi 
hajtja, megbocsájtott neki. Sőt, egy félig-meddig átdiskurált éjszakát 
követően mondhatni, a barátjául fogadott. Marabe fogadkozott, sosem 
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felejti el, hogy megmentette az életét. S hogy mindenkor számíthat rá. 
Címet cseréltek hát, és elváltak útjaik. Bízván benne, hogy hamarosan 
egy kellemes vacsora mellett emlékezhetnek majd vissza a közeli, 
idővel pedig már csak távoli múltra. Újra megdörzsölte az állát. Bo-
rostás volt. Elővette ócska, jobb időket is megélt borotváját, majd 
miután néhány másodpercig fanyalogva mustrálgatta magát, bevizezte 
arcát. Hiszen nem volt sem borotvahab, sem szappan. Csak víz. Más 
se. Abból viszont bőven. Újra Lesotho járt a fejében. Egy vízben gaz-
dag, szegény nemzet – kántálta az agya, és elkezdett borotválkozni. 
Felszisszent. A penge már nem büszkélkedhetett régi fényével, ezért 
alaposan oda kellett volna nyomnia, de a fájdalom nem engedte. 
Csapdába került. Arca már rémséges volt, így döntenie kellett, fájda-
lom vagy frissesség. Vett hát egy mély levegőt, és nekiveselkedett. A 
csorba penge alatt csak úgy sercegett a drótkefe szálait is megszégye-
nítő, itt-ott már őszülő fekete borostája. Összeszorította fogait, majd 
kiszenvedte a néhány percet, leöblítette arcát, a rozzant borotvát, és 
megtörölközött. Vérzett persze itt-ott, de alapjában véve meg volt elé-
gedve a látvánnyal. Kicsit még mélázott a tükör előtt, majd halkan, 
mint holmi vétkes kísértet, kisuhant a konyhába.  

Zoey éppen terített. Legalábbis igyekezett az igazán gazdagnak tet-
sző „lakomának” valamiféle ünnepi körítést adni. Mohapi meg csak 
állt ott csöndben a konyhaajtóban, és azon tűnődött, hogy légyen bár-
mekkora is a szegénység, éljen bárhol is az ember, ha vele van a csa-
ládja, és van szeretet, az vigaszt nyújt és boldogságot… 
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A BOLEAS SÖTÉT ÁRNYA… 
 
 
 
 
A két idegen hatalom nem tétlenkedett. Annak ellenére sem, hogy az 
egész Boleas úgy volt elrontva, hogy azt ki sem lehetett mondani. Itt 
nem Napóleon igazgatta zseniális módon az ágyúit, és nem Erwin 
Rommel próbált Bernard Montgomery hadosztályaira megsemmisítő 
csapást mérni. A Boleas igazi, történelmet író háborúban soha ki nem 
próbált hadseregek katonai akciója volt. Hiányos hírszerzői háttérrel, 
alulképzett tábornokokkal, az egyenruha és a fegyver birtoklásától 
önmagukat legyőzhetetlennek hívő közkatonákkal. Az egész hadmű-
velet meglehetősen megosztott volt. A haderő egy része megpróbálta 
áttörni azt a gyűrűt, ami végül is körülzárta a királyi palotát, ezáltal 
megteremtve III. Letsie és minisztere, Mosisili biztonságát. Másik ré-
sze a Lesothói Védelmi Erők használható alakulataival a vízlépcsőt 
őrizte. A többiek pedig, élvezvén az egyenruha nyújtotta sérthetetlen-
séget, kiélve minden e kivételezett helyzetükből fakadó alantas és be-
teges hajlamukat, törtek-zúztak, gyilkoltak, s meglehetősen sajátos, ál-
lamuk által legalizált rablásaikkal igyekeztek akár kisebb vagyonra is 
szert tenni. Zajlott hát az élet, s ki-ki hogyan értékelte, önmaga számá-
ra mennyire találta éppen előnyösnek vagy hátrányosnak, tette, amit 
akart. Mindenesetre a Boleas sötét árnyként terült Lesothóra… 
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NÉHÁNY NAPPAL KÉSŐBB 
 
 
 
 
Mohapi a kis Lineo-val játszadozott. A kislány két aprócska kezével 
apja mutatóujjaiba kapaszkodott, és úgy sétált körbe-körbe a konyhá-
ban, mint valami hercegnő. Persze a ruhácskája nem volt igazán her-
cegnői. Túl sokat nem várhatott az emberfia egy, ki tudja, hányszor új-
raörökölt krémszínű kis overálltól, amelyen csak az a sárga, Zoey által 
készített és felvarrt kiskacsa jelentett némi újszerűséget. A kislány 
persze mit sem sejtett mindabból, ami körülötte zajlott. Talán még a 
távoli dördüléseket is inkább az égiek haragjának, mintsem az idegen 
haderők sorozatos lövéseinek tudhatta be. Mohapi nem is bánta. In-
kább azt bánta, hogy egy vízben gazdag ország szegényeiként élik 
meg mindennapjaikat. Röstellte, hogy képtelen a kislánynak jövőt te-
remteni, jövőt ígérni. Hiszen a Magasföldi Víztározó befektetői és 
megalkotói egyáltalán nem olyan céllal hozták létre gigantikus léte-
sítményüket, hogy felvirágoztassák a vízzel kereskedő anyaországot.  

Mohapi már nem is figyelte, hogy a kis Lineo előtte totyog, és azt 
sem vette észre, amint Zoey egy szemvillanás alatt ölébe kapta, és re-
pül a repül a kiskacsát játszott vele, hogy csak úgy szállt a gyermeki 
kacaj a szélrózsa minden irányába. Aztán abbamaradt az őrült körbe-
körbe forgás, s a még mindig vidáman ficánkoló gyermeket magához 
szorító Zoey már nem a kislánnyal törődött, nem is a halomnyi mosat-
lan edénnyel, hanem szeretett férje üveges, időtlenségbe néző tekinte-
tével. Látta, hogy férje szenved. Látta, hogy nap mint nap felőrlik 
megélhetésük nehézségei. Fél karjával Lineot ölelte, másik kezével 
pedig a szenvedő férfit, s megértette minden baját. Mohapi meg oda-
kucorodott, két megfáradt karjával átfonta felesége vékonyka combját, 
és az ölébe hajtotta a fejét. Csönd lett. Cinkos és kegyelet teljes csönd. 
Még Lineo is abbahagyta a csacsogást. Aztán Mohapi felnézett kis 
családjára, kedvese meg le reája, és ahogy összeforrt réveteg tekinte-
tük, megszületett az első kósza mondat, melynek nagyobb súlya volt, 
mint amit valaha is kimondtak egymásnak: 

– El kellene innen mennünk, Zoey. El kellene mennünk… 
– Elmenni? Innen? Hová? – kérdezte meglepetten felesége, és miu-

tán betette a kis járókába Lineot, a megtörni látszó férfi mellé guggolt. 
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– Bárhová, kicsim, bárhová. Mondd meg: mi vár itt ránk? Mondd 
meg, mi vagy ki tarthat vissza? 

– De hát itt születtünk, Mohapi, ide kötnek a gyökereink. 
– Gyökerek? – kérdezte, s hanyatt dőlve megtámaszkodott a kezei-

vel, közben meg a koszos szürke plafont kezdte bámulni. – Miféle 
gyökerek? Árva vagy te is, árva vagyok én is. Az egyetlen bátyádat 
tavaly vitte el huszonnyolc évesen az AIDS. Barátaink elpártoltak, 
mikor kiraktak a gátról. Egyedül vagyunk. De itt nem rólunk van szó, 
Zoey. Róla – biccentett a járóka felé. – Róla van szó. Milyen világba 
nő bele? Mi jut majd neki? Ez, ami itt zajlik, lehet, hogy jól ér véget, 
lehet, hogy rosszul. Lehet, hogy holnap, lehet, hogy öt év múlva. És 
utána, azt hiszed, jobb lesz? Dél-Afrika megfojt minket. Hidd el. Men-
jünk el. Amilyen hamar csak tudunk. Én nem akarom erősíteni az ala-
csony átlagéletkor statisztikáját. Érted? Nem akarom… 
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DÉL-AFRIKAI KÖZTÁRSASÁG, CAPE TOWN, 
CAPE TIMES SZERKESZTŐSÉGE 
 
 
 
 
A fehér férfi, akit senki igazi nevén nem ismert, csak úgy, hogy Lapát-
fülű Róka, a főszerkesztő igazán impozáns, bordó bőr fotelje előtt állt. 
Amolyan kevélyen, amolyan kikezdhetetlenül. Legalábbis ő ezt hitte. 
Hogy nevét a valóban aránytalanul nagy füleiről és hegyes orráról, 
vagy pedig a füleiről és veszedelmes ravaszságáról kapta-e, azt nem 
lehetett tudni. Mindenesetre Lapátfülű Rókaként híresült el a szakmá-
jában. Mindig a legjobb sztorik után kutatott, mindig jó nyomon járt, 
és kiváló informátorhálózattal bírt, akik közül soha egyet sem adott ki. 
S hogy mi volt az, amelyen most éjt nappallá téve dolgozott? A 
Boleas hadművelet és a lesothói belviszonyok. Várt. Nem igazán fe-
szengett, mert biztos volt benne, hogy a Cape Times megveszi és le-
közli a cikkét. Csak egy egészen picit. Észrevétlenül, hogy ne tűnjön 
fel csöppnyi bizonytalansága. A főszerkesztő, miután komótosan szi-
varra gyújtott, s kieresztette az első acélkék füstcsóvát, hanyatt dőlt 
székében, és majdhogynem a Lapátfülű orra alá meresztve lábait, 
megpihentette őket íróasztalán, s beletemetkezett az olvasásba. Olykor 
hümmögött egyet, máskor meg összevonta a szemöldökét, aztán meg 
olyan ráncok vájták be magukat gyöngyöző homlokába, hogy Lapát-
fülű túl sok jót már nem igen remélt. Aztán lekapta a lábait, két ujja 
közé vette a füstölgő szivart, és a néhány oldalas cikket a fehér férfi 
felé dobta.  

– Szeretem a cikkeidet. Az olvasók is. De ne haragudj, Lapátfülű, 
nincs az az Isten, hogy ezt a kikúrt cikket lehozzam a Timesban. Ez 
kibaszottul durva! Meg vagy te őrülve? Minden Lesothóval meg a 
hadművelettel kapcsolatos írást kemény cenzúra alá vetnek. Ha ezt le-
adnád, olyan, mintha tarkón lőnéd magad, miközben a kötél végén 
lógsz. Ne legyél hülye. Írj mást. Egyáltalán honnan ezek az infók? 

– Kérlek, ez az igazság. Te is nagyon jól tudod, hogy a víz feletti 
uralom az oka mindennek. És soha nem adom ki az informátoraimat, 
ezt te is tudod. 

– Ezt meg se hallottam, Lapátfülű! Írj mást, és most tűnj a picsába! 
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– Oké! – kiáltott a férfi sértődötten, felpattant, kapta a néhány olda-
las cikket, majd nekilódult, de még az ajtóból visszavetette: – Elvi-
szem az ENSZ-nek, meg van egy ismerősöm a Washington Postnál! 
Hátha ők többre méltatják! Na, ajánlom magam! 
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CAPE TOWN,  
AZ OLD PAARL ROADTÓL NEM MESSZE,  
KÉSŐ ÉJJEL 
 
 
 
 
Az éj hűvös volt. Hűvösebb, mint az előző néhány. A szél meg csön-
desen fújdogált, melyet a mozgásra örökkön éhező fák balerinákhoz 
hasonló kecses táncukkal igyekeztek meghálálni. A hosszasan és éle-
sen ívelő kanyar peremén állt egy ház. Egy se gazdag, se szegény, se 
túl csicsás, sem pedig szürkeségbe hajló épület. Egy amolyan, nevez-
zük úgy, tip-top kis otthon. Szinte átléphető, fehérre festett kedves kis 
fakerítéssel, udvarán úgy féltucatnyi vörös fokföldi rekettyével és né-
hány kókadozó pozsgafával. A vörösesbarna bejárati ajtónál egy jó két 
perce nyakatört afrikai oroszlánkutya teteme éktelenkedett, odabenn 
pedig… Odabenn pedig négy jól megtermett, meglehetősen kőtömb-
nyi izomagy serénykedett, s miközben hárman a lakás átkutatásán 
dolgoztak nagy lelkesedéssel, egyikük, a legrobosztusabb, egy eszeve-
szettül vergődő férfi fejére szorította rá annak kedvenc kispárnáját. 
Küzdött vele egy kevéske, mégis jelentőségteljes másodpercet, majd 
előkapta hangtompítós Berettáját, csövét a párnába nyomta és rezze-
néstelen arccal kétszer elsütötte. A szerencsétlen férfi, aki nem volt 
más, mint a Lapátfülű Róka, még rúgott egyet, csak úgy vaktában, 
majd utoljára még világoskék lepedőjébe markolt, s örökké megszűnt 
a hírvilág számára létezni. A sebből kiszivárgó langyos vér közben 
szép lassan egyre nagyobb területet foglalt el a lepedőn, de a férfi már 
nem tudott minderre rácsodálkozni. Hiszen végül is nem az első kis-
párna körüli foltja volt az életében. A többiek közben összeszedték az 
összes CD lemezt, a floppykat, meg egyúttal magát a számítógépet is, 
és elindultak kifelé, amikor megcsörrent a robosztus mobiltelefonja. 

– Igen. Itt Khuboni! Meglesz, főigazgató úr. A miniszter úr nyu-
godt lehet. Célpont likvidálva, a bizonyítékokat begyűjtöttük! Pa-
rancs! Átnézzük még azokat is! Viszonthallásra! Gyertek, még át kell 
nézni a környék postaládáit is! Ez a főigazgató parancsa! A kis pat-
kány esetleg megpróbált túljárni az eszünkön! Na, nyomás! 

Azzal villámgyorsan kivonultak, majd berakodtak a kissé távolabb 
parkoló fekete furgonba, beültek, a sofőr sietve indított, és elhajtottak. 



L e s o t h o  a r a n y a  43 

A szomszédok és az éppen arra vetődő járókelők közül persze volt, aki 
mit sem tapasztalt az elmúlt szűk negyedóra történéseiből, s volt, aki 
látott ezt-azt, de az utolsó dolog lett volna életében, amihez hozzá 
mert volna fűzni bármit is. Hiszen az SASS (Dél-afrikai Titkosszolgá-
lat) nem a kabaré, és nem is az opera műfajában járt élen. Így kevésbé 
volt szórakoztató, annál inkább nyomasztó. S attól, hogy nem volt a 
homlokukra írva, kik is ők valójában, kerülte őket, aki és amilyen 
messzire csak tudta. A furgon közben kecses sirályként suhanta körbe 
a Lapátfülű házához közel eső, nyilvános postaládákkal felszerelt ut-
cákat, s miután minden egyes ponton feltörték az épp útjukba kerülőt, 
gyorsan a járdára szórták a leveleket. Ha pedig nem leltek semmit, 
azon nyomban továbbálltak. Aztán a szerencséjük, meg a jó szaglásuk 
rávezette őket, és meglelték azt a levélet, amelyen a címzett Michael 
Woods volt, no meg a Washington Post. 

– Bingo! – kiáltott a robosztus, majd miután zubbonya zsebébe tet-
te az időközben kettéhajtott vaskos borítékot, elkényelmesedett, és ön-
telt arccal rágyújtott. Aztán mialatt elkezdte öngyújtóját forgatni az uj-
jai között, nagyot szívott cigarettájába, és diadalittasan hozzátette:  

– A kis fehér patkány azt hitte, az SASS valami vicc! Azt hitte, 
hogy még az apartheid uralkodik! Hülye firkászok! Rühellem mind, 
hogy a fokföldi keselyűk mérnék a beleikkel a határt! 
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DÉL-AFRIKAI KÖZTÁRSASÁG, PRETORIA,  
ARCADIA ÉPÜLETE, AZ SASS KÖZPONTJA,  
MÁSNAP REGGEL 
 
 
 
 
Anele Khuboni százados, az SASS egyik legjobb célpont-megsemmi-
sítője volt. A helyzet abszurditása azonban abban állt, hogy igazából 
mégsem volt Anele, és nem is Khuboni, kiváltképpen pedig nem szá-
zados, és nem célpont-megsemmisítő. Valami volt az SASS-nél, és 
mégsem volt semmi. Egy rettegett állami bérgyilkos, és mégis csak 
egy kósza hologram. Mindenesetre most ott ült az SASS egyik ezrede-
sének irodájában, aki meghagyva magának a félhomály rejtekét és 
egyben örömét, szándékosan háttal ült neki, szemben a hatalmas opá-
los üvegfallal, ami igényes és tetszetős irodáját választotta el Pretoria 
képeslapra kívánkozó látképétől. Hogy fokozza érinthetetlenségét, azt 
a kevéskét, ami a félhomályból valamelyest még kikandikált volna be-
lőle, kellemes illatú szivarfüstbe burkolta, a szivart Nelson Mandelától 
kapta, aki pedig nem mástól, mint magától Fidel Castrótól. A lényeg 
azonban most nem Castro szivarja volt, és nem is a bújócska, amit az 
ezredes ráerőltetett kényszeredett vendégére. A lényeg a lista volt, 
amit, miközben ő komótosan pöfékelgetett, a Khuboni századosnak 
nevezett férfi figyelmesen olvasgatott. Kicsit feszengett, néha meg-
dörzsölte enyhén borostás állát, máskor meg amolyan furcsán cuppo-
gott egyet. Az ezredes persze türelmesen várakozott, s eszében sem 
volt megszólalni, hiszen tisztában volt vele, a százados perceken belül 
úgyis megnyilatkozik. Aztán eltelt a néhány perc, mire Khuboni ket-
téhajtotta a papírlapot, zsebre tette, majd halkan megkérdezte: 

– Érdekes ez a lista, ezredes úr. Tehát mindenkit? 
– Nézze, százados. A befektetők zúgolódnak. A Világbank is nyo-

mást gyakorol ránk. Lesotho belviszályainak rendezése nélkül nem 
megfelelő a magasföldi víztározó biztonsága. A Világbank, mint min-
den bank, busás profitot remél. A befektetők úgyszintén. A köztársa-
ság gazdaságának pedig víz kell. Sok és jó minőségű. Hát ezért nincs 
szükségünk a nagypofájú, szakadár, lázadozó, Mandela- és Dél-Afri-
ka-ellenes elemekre. Úgyhogy ne késlekedjen. Induljon azonnal Ma-
seruba. És tegye a dolgát. 
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– Értettem ezredes úr, azonnal indulok – válaszolt Khuboni, majd 
felállt, és az ajtó felé indult. 

– Százados! – kurjantott ki az illatos szivarfüstből. – Nem ajánlom, 
hogy hibázzon! 

– Nem fogok, ezredes úr! Én sosem hibázok… 
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USA, WASHINGTON D. C.  
WORLD BANK GROUP ÉPÜLETE,  
KÉT NAPPAL KÉSŐBB 
 
 
 
 
James D. Wolfensohn, aki történetesen a Világbank elnöke volt, 
ahogy azt Albert A. Gore Clintonnak megemlítette, valóban adózott az 
idegesség oltárán. Ami nem azt jelentette, hogy kétszáz lett volna a 
vérnyomása, és azt sem, hogy kiugrani készült volna irodája ablakán, 
de a lesothói események meglehetősen aggasztották. Ezt abból is le 
lehetett mérni, hogy a kezében nyugvó telefonkagylón ütemesen do-
bolt ujjaival, s miközben kifejtette a vonal túlsó végén lévő Dennis J. 
Reimer vezérkari főnöknek összes, a lelkét marcangoló bánatát, egy-
más után húzott le két pohár viszkit. Pro és kontra, mindenestre egy 
csöppet sem örült a lesothói zavargásoknak. 

– Nézd, Dennis. Milliárdok lettek a magasföldi víztározóba ölve. 
Milliárdok, érted? Nem értem, Clinton miért ennyire mértéktartó. 

– Nézd, James. Szomália elég friss emlék, tudod. Éppen eléggé 
friss. Az amerikai nép tizennyolc katonát vesztett. 

– Szarok a katonákra! Itt milliárdok foroghatnak kockán, ha egy 
rakás bantu nigger levágja Dél-Afrika felé a vizet, vagy szétbasszák a 
gátakat. Érted? Képes a dél-afrikai vezérkar normálisan végigvinni a 
Boleast? Megoldják az egészet anélkül, hogy a létesítménynek baja 
esne? És meg tudják tartani Mosisili kormányát, hogy mi és a többi 
befektető továbbra is hozzájussunk az olcsó vízhez? 

– James. Az ENSZ is készül bejelenteni a hivatalos álláspontját. És 
azt te is tudod, ha nagyon szétszalad ott a ménes, akkor az USA úgy-
sem hagyja szó nélkül. De most mennem kell, találkozóm van a vé-
delmi miniszterrel. Ha gond van, csak hívj. No, szervusz, kérlek – ve-
tette oda kissé lerázósan, majd miután letette a kagylót, halkan azért 
hozzátette. – Az ENSZ persze mást se tud, csak kimenekíteni a kato-
náit az éppen aktuális veszélyzónákból… 
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A SEBEKET GYÓGYÍTÓ,  
MINDENT FELÜLÍRÓ 
HITVESI CSÓK… 
 
 
 
 
Újabb megfáradt nap és újabb megharcolt pillanatok. Vérző ajkak, le-
horzsolt kézfejek, kiégett test, és néhány kiló, hamuból kikapart ko-
szos szürke kristálycukor. Ez volt a végeredmény. De ez is több volt a 
keserves semminél. Zoey persze gondosan ellátta hitvese sebeit, s tör-
tént bármi is a hazafelé vezető úton, egyetlen csókja kárpótolta min-
den szenvedésért, amiket el kellett viselnie, hogy életben tartsa kicsiny 
családját. Aztán megmosakodott hideg, tiszta, lesothói vízzel. Majd 
magára kapott egy rongyos köntöst, barna, szakadozott pántú papu-
csába dugta lábait, és megfáradva a füstölgő és rommá lőtt házak kö-
zötti egész napos szlalomozástól, leült a konyhában szorgoskodó asz-
szony mellett elterülő roskatag lócára.  

Lineo aludt, Zoey meg miután alaposan átmosta a hamuval szeny-
nyezett cukrot, leöntötte róla a meglehetősen mocskos vizet, majd az 
eléggé átnedvesedett csemegét szétterítette egy hatalmas tálban, és ki-
tette az egyre jobban követelődző szélbe szellőzni, hogy valamennyire 
megszáradjon. Közben megtörte a kamra mélyén talált néhány szem, 
ki tudja hány éves avas diót, ezt követően pedig kikapart egy régóta 
üres bödön aljából egy parányi, zománcszemcsékkel átitatott zsírt. Fo-
gott egy ócska fedőt, megkente, majd behozta a cukrot, lábosba rakott 
belőle néhány kanállal, megolvasztotta, beleszórta a diót, és a fedőre 
öntötte.  

Mohapi meg csak bámulta nagy állhatatosan, s hálás volt. Még 
ezért a semmitmondó vacsoráért is. Hiszen tudta, ami jut, azt kell en-
niük. És nem válogattak. A baj csak a kislány étkével volt. Bejárt 
ugyanis ungot-berket, verekedett is, de tejport sehol sem talált. Így 
maradt a cukor, meg a tudat, hogy ha néhány napig nem lel másra, ak-
kor addig diós égetett cukor lesz majd az étkük. Ami nem is lesothói 
étek, sőt, nem is afrikai, hanem egyszer, a gáton, még amikor épült, 
egy magyar mérnök barátja mondta, mennyire kedvelt csemege ez az 
ő hazájában. Hát így lett a magyar csemegéből lesothói vacsora, ami 
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hamar kihűlt, mire Zoey gondosan megterített, darabokra törte, majd 
asztalhoz ültek, és elkezdtek jóízűen falatozni. 

– Ki hitte volna, nem? – kérdezte Mohapi, s közben szájába vett 
egy kisebb darabot, és elkezdte komótosan szopogatni. – Nehéz volt 
régen is. De ez most nem olyan. Ez egészen más, Zoey. És akkor még 
Lineo sem volt. Most azonban minden sokkal nehezebb. 

– Tudom, Mohapi. És ne haragudj rám, amiért téged okoltalak. Be 
kellett látnom, hogy ez, amit a nép szegénysége szült, eljött volna ak-
kor is, ha a gáton maradsz. De mindegy. Ne emészd magad. A Jóisten 
nem hagy magunkra. Hidd el. 

– Már pedig Zoey, úgy érzem, mostanában elvonta tekintetét a mi 
kis országunkról. Nem figyel ránk. Nem figyel itt ránk már senki… 
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LESOTHO, MASERU, TONAKHOLO ROAD, 
ÓRÁKKAL KÉSŐBB 
 
 
 
 
A néhány tovasuhanó botswanai harci járműtől eltekintve a Tonakholo 
Road viszonylag nyugalmasnak tűnt. Igazából az elmúlt időszak sajá-
tos szabályszerűségeket alkotott a felbolydult országban. Nappal járő-
röztek az intervenciós csapatok és a hazai védelmi erők, s összecsap-
tak a merészebb és fanatikus lázadókkal. Éjszaka pedig előbújtak a 
fosztogatók, de minden olyan területet nagy ívben elkerültek, ahol 
komolyabb összetűzések zajlottak. Persze fosztogatások nappal is tör-
téntek, de az igazán rutinosak mégis az éjszakát választották erkölcste-
lennek is nevezhető portyáikhoz. Mindez persze Anele Khubonit egy 
fikarcnyit sem érdekelte. Csak a listán lévő személyek töltötték ki a 
gondolatait. Ezért jött át azonnal Lesothóba, és ezért hajtott komóto-
san végig terepjárójával az itt-ott eléggé repedezett és robbanásnyo-
mokkal tarkított úton. Aztán egy pillanatra megállt, körbesandított, és 
egy eléggé semmitmondó mellékútra hajtott, majd folytatta céltalan-
nak tűnő útját a közeli házak felé… 

Öt perc sem telt bele, és belefutott három suhancba. Mondott nekik 
valamit, aztán kinyújtott az ablakon egy üveg viszkit, néhány pakli ci-
garettát, meg kevés kokaint, mire azok hevesen mutogatni kezdtek egy 
közeli, félig lerombolt ház felé, majd kurjongatva továbbálltak. Óva-
tosan az épület mellé gurult, leállította a motort, csőre töltötte fegyve-
rét, és kiszállt az autóból. Halkan, hogy még a legapróbb neszt is ke-
rülje, szinte lábujjhegyen lopakodott a romok között, ezért egy gya-
korlatlan szemnek akár az éjszakában illegő balett-táncosnak is tűnhe-
tett volna. Aztán hallott valamit, így nyomban megtorpant, de csak 
néhány kutakodó patkány törte meg határozott ritmusát. Sóhajtott 
egyet, aztán továbbindult. Méterek voltak már csak hátra. Még egy, és 
még egy, aztán még egy, és miután a félig elégett ajtófélfához ért, hir-
telen mozdulattal letépte róla a lefelé lógó büdös rongyot. Kivárt talán 
még néhány tétova pillanatot, melyet követően berontott, mint holmi 
eszement orrszarvú, s miután a kartonpapírokon magzati pózban, félá-
lomban kucorgó férfi mellé térdelt, megragadta és a láthatóan rémült 
fejének nyomta fegyvere csövét. 



50 B e r n á t  J á n o s  –  B a l o g h  S á n d o r  

– Lehota Kananelo? – kérdezte a halálra vált fickót, kinek korom-
fekete arcából csak úgy világítottak a Khubonira meredő hófehér sze-
mei. – Te vagy Lehota Kananelo? Válaszolj, a kurva anyádat! Te vagy 
az? 

– I-i-i-i-gen, é-é-é-én vagyok Lehota Kananelo. Én vagyok, csak ne 
bán… 

Szerencsétlen azonban már nem fejezhette be, mert nyomban dör-
dült a fegyver. 

– Mondtál volna Miki Egeret. Hülye barom. Hahaha – nevetett 
gusztustalanul a dél-afrikai, s eltette fegyverét, majd miközben önelé-
gült arccal szivart vett elő, gyújtója tüzénél végigmérte zsebéből elő-
varázsolt listáját. Miután megkereste rajta áldozata nevét, fogta az 
időközben komótosan füstölgő szivart, megégette Lehota nevét, aztán 
újra felnevetett, és sután hozzátette: 

– Egy hetetek sincs, köcsögök… 
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USA, MANHATTAN, NEW YORK,  
EGYESÜLT NEMZETEK SZÉKHÁZA,  
KOFI ANNAN IRODÁJA,  
EGY NAPPAL KÉSŐBB 
 
 
 
 
Az ENSZ mindig gyönge volt. Tetszetős, látványos, olykor valóban 
humánus intézkedéseket persze véghezvitt olykor. S nagyon jól fizető 
pozíciói is voltak, sőt, még zsoldos katonái is egész szép vagyonokra 
tudtak szert tenni a szolgálataik során, de az imperializmus csúcsraga-
dozói által manipulált világpolitikába vajmi kevés beleszólásuk lehe-
tett. Ahol kitört egy polgárháború, vagy elrendeltek egy szükségálla-
potot, sokszor még a fegyvereiket sem süthették el. Etettek, itattak, el-
látták a betegeket, gyógyszert osztottak, de mindezeken túlmenően 
igazából nem tehettek semmit. Jó példa volt erre Ruanda vagy Izrael, 
amely az ENSZ Biztonsági Tanácsának egyetlen elmarasztaló vagy 
felszólító határozatát sem tartotta be sohasem. S mit tett, vagy tehetett 
ilyenkor az ENSZ? Hát semmit. Egy jól csengő és reményt keltő név 
mögé bújtatott magasztosnak tetsző szervezet volt, mely tett ugyan 
rengeteg igazán szépet és elismerésre méltót, mégis szárnyaszegett só-
lyomként próbált az anarchikus világ viharos égboltján repülni… 

Kofi Annan meglehetősen kényelmetlenül feszengett vastagon bor-
dázott, enyhén ívelt, szarvasbőrből készült valóban pazar foteljében. A 
hatalmas, enyhe túlzással akár futballpálya méretűnek is mondható 
opálszínű ablaküvegen keresztül bámult ki New York házaira, miköz-
ben figyelmesen hallgatta, s szinte itta Nelson Mandela meggyőző, 
vagy legalábbis meggyőzni próbáló szavait. Afrikai volt. Azon túl is 
ghánai. Így nehezen viselte kontinense újra és újra ismétlődő és egyre 
aggasztóbb konfliktusait. Komoly ember volt. Igazi diplomata. Szép 
és értékes múlttal. De attól, hogy ő lett az első fekete-afrikai ENSZ fő-
titkár, utcai zsargonnal élve, csöppet sem szállt el vele a ló. Hiszen 
nagyon is jól tudta, a világot manipuláló kapitalistáknak néha ezt is 
meg kell engedni, mint ahogy egykor azt is megengedik majd, hogy az 
USA-nak is fekete elnöke legyen. Ettől függetlenül természetesen ag-
gasztották a lesothói zavargások. Mivel nyomást gyakorolt rá a nem-
zetközi közvélemény, a Világbank és megannyi emberjogi szervezet. 
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A lapok azonban előre ki lettek osztva. Lesothóban III. Letsie kormá-
nyának kellett uralkodnia, s biztosítani kellett a régiónak az olcsó vi-
zet. Ebből kifolyólag a dél-afrikai és botswanai hadsereg angyalok-
ként és szentekké nyilvánítva végezte Lesothóban a „béketeremtő” fe-
ladatát. Kofi Annan pedig megerősítést kért Mandelától, hogy kerül-
nek mindennemű brutalitást, nem lesznek túlkapások, és hamar vége 
lesz a beavatkozásnak. Mandela mindezt megígérte. Mit is tehetett 
volna mást? Aztán letette a telefont. Ahogyan Kofi Annan is. És min-
dezt elhitte. Mit is tehetett volna mást… 
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LESOTHO, MASERU,  
A PRINCIPAL HIGHWAY-TÓL NEM MESSZE  
EGY KIÉGETT ÉLELMISZERBOLT  
ÉPEN MARADT PINCÉJÉBEN 
 
 
 
 
Négyen ültek jobbára roskadozó félben lévő gyümölcsös ládákon. 
Marabe Lekhanya és még három hasonszőrű, eléggé megviselt szaka-
dár, felkelő, ellenzéki, vagy nevezzük őket bárminek. Egyikük frissen 
szerzett vérző sebét próbálta a karján amolyan tessék-lássék bekötöz-
ni, ketten a sebtében rakott tüzet igyekeztek életben tartani, Marabe 
pedig a közelben zsákmányolt szárított marhahúst próbálta egy alkal-
mi nyársra húzni, hogy étek gyanánt a tűzön megsüthesse. Hűvös volt. 
A kartonpapírokból és faforgácsokból rakott kókadt tűz ugyanis éppen 
csak annyi hőt adott, hogy a szárított marha kissé átpiruljon, nem hogy 
még meleggel is árassza el a salétromos téglákkal körberakott nyirkos 
pincét. A sérült férfi közben cigarettát vett elő, és miután mindenkit 
megkínált, reszkető kezeivel maga is rágyújtott. Marabe ezalatt elké-
szült a csemegével, és mindegyiküknek tört egy darabot. Szívesen 
adott. Pedig újdonsült barátok voltak. A régiek, akik cserbenhagyták, 
elillantak, akár a hajnali pára. Tán már nem is élnek. De ez igazából 
nem is érdekelte. Dühös volt rájuk. Mert megmérettek a becsület me-
zején, és csúfosan elbuktak.  

Nem úgy, mint Mohapi Salebone, akinek az életét és az új életfel-
fogását köszönhette. Dohányozgattak, fogyasztották a semmitmondó, 
mégis lukulluszi lakomát, mire Marabe meghúzta a maga mellé helye-
zett vizesüveget, és mellékesen megjegyezte: 

– Egy gyilkos érkezett Maseruba, testvéreim. 
– Egy? – kérdezte nevetve a mellette ülő, és elkezdett gúnyosan 

hahotázni. – Több száz is van itt testvér, ha nem ezrek. Hahaha. 
– Nem az intervenciósokról beszélek. Az SASS egy bérgyilkost 

küldött át. Állítólag van egy listája. Egy Lehota Kananelo nevű fickót 
már hűvösre tett. 

– Bérgyilkost? Miféle bérgyilkost? Baromságokat beszélsz. 
– Állami bérgyilkost. Minden titkosszolgálat használja őket. A 

CIA, a MOSZAD, a SASS, egyre megy. Célpont-megsemmisítők. Aki 



54 B e r n á t  J á n o s  –  B a l o g h  S á n d o r  

útban van, eltakarítják. Sőt, ha hiszitek, ha nem, még vezető bankok is 
igénybe veszik őket, ha bukni látszik egy komoly projekt. 

– Ez mind szép testvérem, de mit keresne itt Lesothóban, a mi ko-
szos kis Maserunkban egy ilyen alak? 

– Hogy mit? Pretoriának csípi a szemét néhány másként gondolko-
dó. Akik nehezen tűrik Mandela kormányának egyoldalú és káros 
nyomását. Hát ezért van most itt. Azt mondják, óriási, arcát nem is lát-
ták, és viszkit, bagót meg kokaint osztogatott akkor is, amikor Kana-
nelo után kutakodott. 

– A rohadék! – kurjantott fel a vérző sebét kivert kutyaként nyalo-
gató, vékonydongájú középkorú, inkább félvér, mint fekete férfi. – És 
most mi a szándékod, Marabe? 

– Hogy mi? Hát tudjátok, az én fülem mögött is van vaj elég rende-
sen. Szóval jó lenne tudni, kik lehetnek még azon a listán. 

– Én inkább azt szeretném tudni, miért sütjük meg a szárított mar-
hát, mikor anélkül is jó? Hehe. 

– Az illúzió miatt, hogy nekünk is lehet jó. Még ebben a helyzetben 
is. Csakis ezért – válaszolt kedvetlenül Marabe, és elbámult a kis csa-
pat mellett, a fakulni látszó lángok festette, idő marta téglafalra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L e s o t h o  a r a n y a  55 

MASERU,  
A KINGSWAY STREET-TŐL  
NYUGATI IRÁNYBAN  
NÉHÁNY SZÁZ MÉTERRE 
 
 
 
 
Borús idő volt. Olyan szomorkásan szürke égbolttal és szemerkélő, a 
tájat áttetsző párafátyollal bevonó, különös füstös esővel. Nem volt 
csönd. Harsányan dörögtek a nehéztüzérségi fegyverek. A géppuskák 
és géppisztolyok nemkülönben. Mindkét oldalon pánikszerűen, vala-
hol mégis fegyelmezetten próbáltak a kevésbé, vagy eléggé képzett 
katonák úgy helyezkedni, hogy elkerüljék azt a halált, amit az idegen 
érdekek megvívása szabadított rájuk. Ha valamelyik oldalon csak egy 
fűszál is mozdult, arra tüzeltek, ha mással nem, hát a jól bevált RPG-
vel. Maseru pedig felöltötte leghitványabb gúnyáját, mely ócska volt, 
szakadozott, koszos és büdös. Fényét vesztette az igazán sohasem 
fénylő város is. S III. Letsie és Nelson Mandela bármennyire is vágy-
ták uralni, a káosz volt most, ami a hatalmat gyakorolta. Mindenki 
más pedig csak gyönge utánzat lehetett. S mi bizonyíthatta volna ezt 
jobban? Az a botswanai tüzérségi tiszt, aki távcsövének meglepett 
lencséin keresztül olyat látott, hogy ott rögvest földbe gyökerezett a 
lába. Ajkára szó sem jött, csak bámult, bámult, aztán akár egy dühödt 
vulkán, úgy tört ki magából. 

– Tüzelést abbahagyni! Tüzelést abbahagyni! A dél-afrikaiakat lő-
jük, nem a felkelőket, bassza meg! 

Néhány lövés azért még eldördült, aztán elhallgattak a fegyverek az 
összezúzott és felrobbant autóroncsokból alkalmilag tákolt barikádok 
botswanai, pár pillanattal később pedig a dél-afrikai oldalán. S egyszer 
csak csönd lett. Kínos, mondhatni groteszk csönd. Csak a szél susogta: 
mit csináltok, jó emberek? Mit csináltok?! – aztán a dél-afrikaiak 
egyik tisztje előkotort egy darab fehér rongyot, s miközben hevesen 
elkezdte lobogtatni, átkiabált a túloldalra. 

– Kik vagytok? Hahó! Kik vagytok? 
– BDF!! Botswanaiak vagyunk! Mi a faszt lődöztök ránk? 
– Ti mi a faszt lődöztök ti? Vakok vagytok? 
– Nem mi kezdtük! Ti lőttetek először! 
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Az óvodások szintjére lezüllött vita Isten tudja meddig húzódott 
volna el, ha nem szólt volna közbe az örökkön és mindenütt oly agya-
fúrtan és alattomosan ügyködő meghamisíthatatlan irónia. Hiszen 
amíg a két, mondjuk ki: megszálló hadsereg azon civódott, hogy stra-
tégiailag ki hibázott, addig oldalról rájuk rontott a Lesothói Védelmi 
Erők felkelők mellé állt egyik szárnya. Ekkor szabadultak el úgy isten 
igazából az indulatok, s olyan heves tűzpárbaj kerekedett, mintha le-
galábbis a sztálingrádi csata zajlott volna. Persze az intervenciósok a 
határ átlépésekor nem számítottak ellenállásra. Kiváltképpen nem 
ilyen makacsra és hatásosra. Azt hitték, az egyenruha és a hovatarto-
zásuk éppen eléggé tekintélyt parancsoló lesz, de nem így történt. A 
lesothóiak a görögök hősiességével védték a „vizet”, és próbálták 
megteremteni azt a kormányt, ami országuk gazdagodásának egyetlen 
záloga lehetett volna. 

Kissé távolabb, legalábbis annyira távol, hogy ne legyen túlságosan 
veszélyes, és ne adj isten, ne kelljen megfizetni a bámészkodás árát, az 
SASS bérgyilkosa lesett ki egy régen kifosztott vegyesbolt ablakán. 
Vagyis kissé hátrébb, az üres polcok vetette cinkos árnyéksávból. 
Újabb áldozatát figyelte, a listája mellé ugyanis fényképek is voltak 
csatolva. Némelyikük persze alig érte el a szalonképesség határát, de 
azért arra, hogy a látottak alapján likvidáljon valakit, éppen megfelel-
tek. Bár a távolabb zajló tűzharcok viszonylag nagy zajt csaptak, 
semmit sem bízott a véletlenre. Így felcsavarta a hangtompítót fegyve-
re csövére, és visszafojtott lélegzettel, mintha legalábbis mesterlövész 
lenne, és a kiváló orosz gyártmányú RT-20–asa előtt hasalva, mintha 
éppen a szélmérést végezné, csak úgy lapított.  

Aztán ahogy egyre közelebb és közelebb jött áldozata, lassan elin-
dult kifelé az árnyékból. A célpont jól megtermett volt. Izmos, mégis 
görnyedt testtartású, és úgy közeledett, mintha kicsit talán sántikálna. 
Ölében egy megviselt faládát cipelt, benne mindenféle zöldségekkel, 
és egy kakukkos órával. Úgy sétált ott, olyan unottan, mint aki tán sü-
ket, és nem is hallja, mi folyik tőle jó két, esetleg háromszáz méterre. 
Vagy talán már megszokta. Hiszen az összecsapások úgy marták be 
magukat Maseru mindennapjaiba, akár a hegyi patak, ha medret váj a 
sziklákkal tűzdelt földbe. Aztán hirtelen megtorpant. Neszt hallott. 
Megijedt. Szálfa termete ellenére megijedt. Nem tudta, mi lenne most 
az igazán jó döntés. Hanyatt-homlok menekülni, talán a semmi elől, 
vagy óvatosan szembefordulni a valamivel, ami lehet, hogy csak egy 
kutya, egy patkány, vagy csak a képzelet szülte semmi. Nem futott el.  
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Lassan letette kincseivel megrakott ládáját, és szembefordult a 
boltból kiáradó félelemkeltő sötétséggel. S hogy ki állt ott, szemtől 
szemben az ismeretlennel? Marabe Lekhanya volt. Aki társait figyel-
meztette, aki bevallotta, hogy vaj van a füle mögött, és aki úgy tűnt, 
most horogra akadt. Próbált magán uralkodni, de alig jutott levegő zi-
háló tüdejébe. Aztán óvatosan hátrálni kezdett, miközben széttárta 
karjait, s úgy tetszett, mintha csak Krisztusunk egyik megtévedt lator-
ja várta volna, hogy kiróják rá megérdemelt büntetését. Az eső közben 
egyre jobban esett, igyekezvén elmosni a zokogó város dicstelen 
könnyeit. Lépett egyet, aztán még egyet, miközben majdnem felrúgta 
a ládát zsákmányaival együtt, melyek közül Lesotho jelen helyzetében 
a zöldségek igazán érthetőek voltak, de a kakukkos óra sehogyan sem 
illett közéjük. Ezekben a pillanatokban azonban ez volt a legjelenték-
telenebb momentum Marabe történetében. 

– Gyere, rohadék! Olyan vagy, akár a predator abban az amerikai 
filmben! Az SASS sunyi és aljas predatora! Gyere ki, ha mersz! Gye-
re! Állj ki, mint férfi a fér… 

Szerette volna a mondatot befejezni, talán jobban, mint eddigi éle-
tében bármit, amit kimondani kényszerült. Valami azonban nagyot 
koppant a mellkasán. Pontosabban a szíve tájékán. Mint valami ha-
talmas jégdarab a járdán, ha hirtelen pusztító vihar tört a világra. Ijed-
ten lenézett, aztán érzett egy tompa zsibbadást, mire sután térdre ro-
gyott, és elvágódott. 

– Te is megvagy – vetette oda hetykén a százados, és elő– merész-
kedett rejtekéből, hogy ellenőrizze újabb szerencsésen begyűjtött 
„skalpját”. Az egyre jobban zuhogó esőben tett két, talán három kósza 
lépést, s csalódottnak tűnő arccal körbekémlelt, hiszen a várva várt eső 
elmosta vérfoltot sehogyan sem lelte. Gyanakvón Marabe mellé tér-
delt, majd két ujjával kitapintotta nyakán az ütőeret, ami nem hogy 
nem vert, hanem úgy kalapált, akár egy részeg szerszámkovács. Ideje 
azonban megdöbbenni sem volt, hiszen az esőben addig mozdulatlan 
tetemet játszó férfi kicsavarta kezét, és olyan erővel rúgta nagyjából 
vesetájékon, hogy a százados rettenetes hangon feljajdult. Erre 
Marabe felpattant, s miután talán egy tizedmásodperc erejéig kitapin-
totta zubbonyzsebében azt az órákkal azelőtt szerzett cigarettatárcát, 
ami az életére törő lövedéket szerencsésen felfogta, tovább rugdosta a 
védekezésre képtelennek tűnő férfit. Igazából ő sem volt kistermetű, 
sem pedig holmi anyámasszony katonája. Megedződött Maseru utcá-
in, és a dél-afrikai marhatolvajlások közben is voltak kemény ütés– 



58 B e r n á t  J á n o s  –  B a l o g h  S á n d o r  

váltások. Így méltó ellenfélnek bizonyult a jól képzett bérgyilkossal 
szemben.  

Önfeledt rugdosódásában csak az a kis papírdarab zavarta meg, ami 
az erősen átnedvesedett, repedezett szélű járdabetonra hullott, valószí-
nűleg támadója zsebéből. Abbahagyta hát, majd fölvette a fehér la-
pocskát, hiszen rögtön a lista suhant át az agyán. A lista, ami talán 
megmenthet másokat. Nem törődve hát az esővel, nem törődve a ve-
széllyel, gyorsan kihajtogatta és kisimította a papírt, amint azonban 
rápillantott, a százados feltápászkodott, majd elsütötte fegyverét, 
melynek alantas lövedéke éppen csak a füle mellett zúgott el.  

Ezt követően tőlük talán harminc méterre megjelentek a dél-afrikai 
katonai járművek, így azt sem vette észre, amint a százados kitépte 
kezéből az alaposan meggyötört listát, közben pedig ököllel képen 
csapta, már amennyire az összerugdosás után erejéből tellett. Nem 
ütött vissza, tán nem is érezte. Riadtan tekintett a közelgő katonákra, 
gyűlölettel telve vetett pillantást a bérgyilkosra, majd nem csekély 
szomorúsággal elérhetetlennek tűnő kincseire bámult, végül erőt vett 
magán, nekiiramodott, és futott, ahogy csak tőle telhetett, mindazok 
után, amin az elmúlt néhány percben át kellett esnie… 
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DÉL-AFRIKAI KÖZTÁRSASÁG,  
BLOEMFONTEIN,  
A LEGFELSŐBB BÍRÓSÁG ÉPÜLETE, 
PERCEKKEL KÉSŐBB 
 
 
 
 
Pius Langa a hatvanasok nyugalmával sétált a kihaltnak tűnő folyo-
són, s mialatt impozáns barna aktatáskájának csatjával bíbelődött, az 
egyik öles oszlop mögötti árnyéksávból egy gyanús külsejű férfi lépett 
mellé. Tettek így egymás mellett jó néhány némaságba fojtott kurta 
métert, aztán egy szűkebb átjáróhoz érve ismeretlen útitársa körülné-
zett, és halkan, de annál nyomatékosabban megszólalt. 

– Bíró úr, egy percre, ha lehetne. 
– Igen? – kérdezte amolyan gyanakvón Langa, és miután bekattin-

totta a rakoncátlanul csillogó csatot, az eléggé magas, de erőteljesen 
köpcös férfi felé fordult. 

– Ha ezután bárki, még egyszer hangsúlyoznám, bárki kérdezné önt 
a lesothói választásokról, nem mond senkinek semmi baromságot. 
Egyszerűen nem nyilatkozik. Pláne, olyat, hogy szabálytalanságokat 
talált. Elég volt egyszer, érti? Még sok is. Túl sok. 

Langa kikerekedett szemekkel bámult ki szemüvege mögül az akár 
szemtelennek is mondható ismeretlen betolakodóra, majd félig maga-
biztosan, félig amolyan bátran és számon kérőn visszakérdett: 

– És ki kéri ezeket a botorságokat? 
– Mondjuk úgy, hogy bizonyos kormánykörök és néhány befolyá-

sos befektető úgy gondolja, hogy a választások szabályosak voltak, 
ezáltal a Boleas jogos és indokolt. És semmi esetre sem szeretnék, ha 
ez a víz fölötti uralomra való törekvés hadműveletének tűnne. A király 
és Mosisili jó helyen van ott, ahol van. A firkászokat pedig kiváltkép-
pen kerülje. Elég volt a pletyka, mely szerint ön a választások megis-
métlését szorgalmazta. No, hát akkor legyen egy jó napja. 

Langa nem szólt. Vagy bölcsen nem akart, vagy nem tudott, vagy 
megértette a burkolt, de annál hatásosabb fenyegetést. A „hírvivő” 
persze pillanatok alatt köddé vált. Ő meg csak állt ott, szorongatta tás-
káját, és a menthetetlenül elkurvult világpolitika színházának legújabb 
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darabján tűnődött. Mely hatásos volt, kiváló színészi játékkal, de 
egyáltalán nem tetszett neki… 
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LESOTHO, MASERU, ELNÖKI PALOTA 
 
 
 
 
A király, a miniszterelnök és egy ismeretlen dél-afrikai ültek egy ová-
lis, vörös fakeretes, füstszínű üveglappal borított asztal körül. A lesot-
hói eseményekhez képest viszonylag békésen diskurálgattak, s hol 
könnyen, hol keservesen kimondott szavaikat olykor leöblítették egy 
korty kilencvenhármas Stellenrust Shirazzal. Odakinn viszonylag 
csönd volt. De csak viszonylag, mert a távolban felsejlett néha egy-
egy robbanás vagy lövés tompa hangja. Mosisili közben kortyolt még 
egyet, nagyot sóhajtott, és a dél-afrikai felé fordult. 

– Nyanda tábornok biztosította kormányomat, hogy az SANDF 
megóvja a határátkelőhelyeket, a katonai bázisokat, a nagykövetsége-
ket. 

– Igen… – válaszolt a férfi. – Mindemellett törekszünk a Királyi 
Palota, a repülőterek és a vízellátó létesítmények biztosítására is. 

– És a többi kormányzati épület? Meg a rádió műsorszóró-állomás? 
– vetette közbe III. Letsie érdeklődve, és kimért, valóban királyian 
hűvös eleganciával kortyolt egyet a Pretoriából kapott vérpezsdítő 
ajándékból. 

– Túl sok volt és van most is az illetéktelen fegyverből. Túl sok. És 
ott vannak az áruló tisztek meg az ésszerű vagy zavaros letartóztatá-
sok. A fosztogatásokról meg ne is beszéljünk. De rend lesz. Nelson 
Mandela visszaállítja országukban a demokráciát. Csak adjanak időt 
katonáinknak. 
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A TEJ HATALMA… 
 
 
 
 
Mohapi Salebone házába békesség és nyugalom költözött az elkövet-
kezendő estére. Egy régi kollégáján keresztül, aki a jelek szerint a 
többiekhez képest mégsem pártolt el tőle, szerzett kenyeret, vajat, saj-
tot, némi zöldséget, és ami a legfontosabb, friss tejet. Zoey persze azt 
sem tudta, hogy csókolja össze szeretett párját, hiszen maguk még 
csak-csak megvoltak, de a kis Lineo-n látszott az a gyermeki gyenge-
ség, amit a hiányos táplálkozás okozott. S persze, hogy féltették. Ki ne 
féltené az egyetlen olyan kis teremtményt, aki génjeinek átörökítője 
lehet az eljövendő generációkra. Így első és legfontosabb a kicsi volt, 
aki csak úgy habzsolta a friss tejecskét, s mellé egy kevéske sajtos-
vajas kenyeret. Aztán jött a szegényes, de annál alaposabb tisztálko-
dás, hatalmas „jó éjt” puszik, és már szuszogott is. S úgy kószált az 
álmok varázslatos mezein, mintha csak egy kis angyalka lett volna. 
Egy végre jóllakott, megtöltött pocakú angyalka. Aztán Zoey gondo-
san megterített kettejüknek, majd alaposan bezárkóztak, sőt, Mohapi 
még egy üres faládát is az ajtó elé húzott, elkerülendő a nemkívánatos 
„vendégeket”. Aztán nekiültek, s miután tudatosan több részre osztot-
ták az étkeket, gondolván az eljövendő egy-két napra, jóízűen elkezd-
tek falatozni. 

– Nagyon finom ez a kenyérke, akár ha most vették volna ki a ke-
mencéből. Épp csak, hogy nem meleg. Úgy ropog, úgy omlik, mint 
gyermekkoromban – dicsérte a láthatóan éhes és a sóvárgástól megfá-
radt asszony, majd az asztalon heverő kis vesszőből font tálcából el-
vett egy darabka sajtot is. Mohapi közben csillogó szemekkel bámulta 
feleségét, és meleg szívvel gondolt a jóllakott gyermekre. Kicsit most 
jobban volt. Kicsit nyugodtabb. Nem verekedett, nem menekült, min-
den különösebb veszély nélkül sikerült családjának az ételt hazahoz-
nia. De azt is tudta, hogy Maseruban soha sincs másnap. Csak aznap. 
Ezért úgy tett, mint aki nem igazán éhes, csak hogy kedvesének és 
gyermekének legalább néhány falattal több jusson. 

– Örülök, hogy ízlik. És valóban rendkívül finom. Mint akkor, 
amikor még nem tudtuk, hogy létezik az a szó, hogy gond. 
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– Hát igen. Szép a gyerekkor, Mohapi. A láthatatlan burok, ami kö-
rülvesz minket, és megóv minden bajtól.  

– Lineo-nak mi vagyunk ez a burok. Ránk viszont már senki sem 
vigyáz. 

– A királynak kellene, de nem teszi. 
– Nem. Sem a kormány. És ki tudja, a dél-afrikaiak meddig lesznek 

itt. El kell innen menni, Zoey. El kell valahová menni – sóhajtott, mire 
étvágyát vesztve megtörölte a száját. Zoey még elrágcsálta azt a keve-
set, amit maga elé szedett, majd gondosan letakargatott mindent, a te-
jet meg hűtő híján kitette az ablakon kívülre. Bízván benne, hogy reg-
gelig senki sem lopja el. 

– Menjünk, pihenjünk le. Használjuk ki, hogy viszonylag csend 
van. Hátha ezt az éjszakát mindhárman átalusszuk végre. 
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STATO DELLA CITTÀ DEL VATICANO 
(VATIKÁNI VÁROSÁLLAM), APOSTOLI PALOTA, 
MÁSNAP REGGEL 
 
 
 
 
A Vatikán békés volt és nyugodt. A maga módján. Hiszen ahogyan a 
bolygó rezdült, úgy rezdült vele ő is. Mintha csak egy hatalmas szív 
lett volna. Az őt körülfonó világ szíve. És vele együtt és érte dobbant 
a mindennapok túlélést és megváltást jelentő harcában. Sokan támo-
gatták, sokan támadták. Sokan elfogadták, sokan megtagadták. Tett 
magasztos és gyönyörű dolgokat, elkendőzött aljas és megbocsájtha-
tatlan bűnöket. De összességében mindig és minden körülmények kö-
zött az emberiség boldogságának örök zálogát próbálta megteremteni. 
Királyok, királynők és a világ politikai vezetői keresték minduntig 
Őszentsége kegyeit, s emberek milliói zarándokoltak Rómába, hogy 
átléphessék a varázslatos fehér vonalat. A pápák meg jöttek és men-
tek, s a Vatikánba mindjük lelkéből beépült egy darab. Mely békét ho-
zott, még akkor is, ha odakinn, a fehér vonalon túl háborúk dúltak.  

Ezen a reggelen, amikor Lesotho földjét idegen katonák bakancsa 
tapodta, II. János Pál volt a katolikus világ mélyen tisztelt pápai 
Őszentsége. Csöndesen üldögélt dolgozószobájában, s mialatt teáját 
fogyasztotta, éppen ezeken az aggasztó eseményeken „pihentette” 
gondolatait. Közben meg az erről szóló sajtóhíreket böngészte, melye-
ket a vele szemben ülő, és szintén hallgatagon teázó vatikáni bíboros 
államtitkár, Angelo Sodano tett le nemrégiben fényesen csillogó, lak-
kozott asztalára. Olykor összevonta ősz szemöldökét, aztán meg só-
hajtott egyet, majd reszkető kezével a következő oldalra lapozott. Ol-
vasgatott így néhány eseménytelennek tűnő percet, ezt követően óva-
tosan letette az időközben kiürült teáscsészét, és a bíborosra vonta te-
kintetét. 

– Eminenciád mit gondol? Hogyan látja a dél-afrikai behatolást? 
– Szentatyám, a sajtó, s ezáltal a közvélemény rendkívül megosz-

tott. Mindazonáltal én úgy gondolom, hogy a víz lehet a háttérben. 
Nem pedig a Nelson Mandela által garantált, beígért demokrácia és 
stabilitás megteremtése. 
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– A víz – suttogta a pápa. – A víz, mely hatalmas területet ural ezen 
a bolygón, és mégis mennyien szomjaznak rá! Ki hitte volna, amikor 
először mondták ki az emberek: Szentelt Víz. Ki hitte volna, hogy 
nemcsak békét, hanem háborút és halált is hozhat? Tíz éve jártam Le-
sothóban. Éppen tíz éve. Így ősz táján. Parányi, békés kis ország. A 
hatalmas Dél-Afrika markában. 

– Mit tegyünk, Szentatyám? – kérdezte a bíboros, mire ő is az asz-
talra helyezte az aranykerettel körülfont tetszetős kis teáscsészét. 

– Egyelőre várunk. Ha viszont Szomáliához vagy Ruandához ha-
sonlóan visszafordíthatatlanná válnak a dolgok, felhívjuk a dél-afrikai 
kormányt, hogy hagyjanak fel a hadművelettel, és vonják ki csapatai-
kat. Addig is természetesen elítéljük, mint minden erőszakos fellépést 
a világ bármely szegletében. És most kérem Eminenciádat, távozzék, 
kissé pihentetném megfáradt elmémet. 

A bíboros letérdelt, megcsókolta a reszkető kézen nyugvó pápai 
gyűrűt, majd felállt, és sietve távozott. A Szentatya meg imára kul-
csolta ujjait, becsukta szemeit, és hosszú, megbékélést remélő fohászt 
intézett az Úrhoz minden lesothói és dél-afrikai emberért. 
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DÉL-AFRIKAI KÖZTÁRSASÁG, PRETORIA,  
UNION BUILDINGS,  
NELSON MANDELA HIVATALA,  
ÓRÁKKAL KÉSŐBB 
 
 
 
 
Nelson Mandela felettébb ideges volt. Előrehaladott kora és a rendkí-
vül gyorsan és kínosan rázúduló események ugyanis eléggé felborzol-
ták az idegeit. Hadügyminiszterével álldogált irodája közepén, és a 
Boleasról szóló jelentéseket meg a privát észrevételeket hallgatta, nem 
túl nagy lelkesedéssel. Az idő olyan volt, amilyen a kedve: semmi-
lyen. Nem volt étvágya, és ezen a napon is kialvatlanul ébredt. Mi-
nisztere azonban nem kímélte, kész tényként tárta elé a Lesothóval 
kapcsolatos keserű tapasztalatait. 

– Elnök úr, elegendő idő hiányában nem volt megfelelő készenléti 
terv. A hírszerzés is csapnivaló munkát végzett, nem beszélve arról, 
hogy nincs meg az összhang a botswanaiakkal sem. 1971-es légi fel-
vételek alapján kellett felmérni a terepet. És ez csak egy a rengeteg el-
keserítő tény közül. Nem beszélve arról, hogy költségvetési megszorí-
tások miatt a hadsereg tartalékai kimerültek, ezáltal hiányosak. 

Mandela testét forróság öntötte el, majd miután meglazította nyak-
kendőjét, és kigombolta ingének legfelső gombját, friss levegő után 
sóvárogva az ablakhoz sétált. 

– Nem jó hírek. Nagyon nem jó hírek. Először kiszivárogtatták a 
firkászok, hogy a kormány előírta a vállalatoknak, a tulajdonosokat és 
alkalmazottakat illetően milyen arányban legyenek feketék és fehérek. 
Aztán következett, hogy azok a fehérek, akiknek közük sem volt az 
apartheid elnyomásához, a jobb sorból a szegénytelepeken kötöttek ki. 
Arról nem is beszélve, hogy az USA még mindig nem vett le a terro-
ristának minősített személyek listájáról. Azt hiszik, nem tudom, de tu-
dom. Most meg itt van Lesotho, meg a „fehér arany”. Nem nekem va-
ló már a politika. Nyolcvan éves vagyok. A börtön előtt menekültem 
az apartheidtől. Aztán jött az a huszonhét év. Most meg túl nagyok az 
elvárások. Olyan emberek bizalmát élvezem, akik nem tűrnek el több 
nélkülözést. Kérdem én ezután, hogy feleljek meg úgy az elvárások-
nak, hogy ne kezdjenek ki? 
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– Csak tegye azt elnök úr, amit eddig. És a dolgok majd helyrerá-
zódnak. 

– Meglátjuk. Most elmehet. Elfáradtam. És köszönöm. 
A hadügyminiszter biccentett, majd sarkon fordult, és sietve távo-

zott. Mandela meg az asztalhoz sétált, fogta a telefonkagylót, kért egy 
jó erős kávét, s miután erőtlenül foteljébe huppant, átsuhant agyán, 
hogy talán ideje lenne végre lemondania… 
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MASERU, MOHAPI SALEBONE HÁZA, 
KÉSŐ ÉJJEL 
 
 
 
 
Újabb idegtépő, várakozással és némi kósza reménnyel átszőtt nap 
után, Mohapinak mintha csak dejá vu érzése lett volna, minden úgy és 
ugyanolyan szájízzel történt, mint az elmúlt, bizonytalansággal és ret-
tegéssel beárnyékolt és annyira gyűlölt időszakban. Játszottak Lineo-
val, étkeztek, tisztálkodtak, lefektették a kislányt, majd reménykedve 
ágyba bújtak, hátha egy olyan nap köszönt rájuk, ami megszépíti éle-
tüket. A bizonytalanság, és az intervenciósoktól, nemkülönben pedig a 
fosztogatóktól való állandó rettegés érzelmi életüket is megmérgezte. 
S mindannak ellenére, hogy erejük teljében lévő fiatalok voltak, sze-
xuális ösztöneik oly mélyen szunnyadtak, akár a föld mélyébe rejtőző 
ezeréves kincsek. Egészen eddig az estéig. Mert valahogy, talán a jobb 
étkektől, vagy hogy eleddig megúsztak minden komolyabb atrocitást, 
vagy egyszerűen csak egymás ízének delejes hiánya feltüzelte rég nem 
érzett vágyaikat.  

Igazából Zoey volt a kezdeményező, ettől függetlenül Mohapi sem 
zárkózott el a gyönyör felé vezető úttól, de kettejük közül kétségtelen, 
hogy őt kezdte ki jobban Lesotho sajátos háborúja. A megannyi gond 
és nélkülözés ellenére Zoey percet sem vesztett varázsából. Így miután 
óvatosan, amolyan kelletősen kibújt meglehetősen ósdi, halványkék 
hálóruhájából, s az ablakon sejtelmesen átszűrődő éjszakai holdfény, 
mint holmi névtelen festő, megrajzolta csábító sziluettjét, Mohapi 
fátylasan izzadó bőrét mintha milliónyi tű döfte volna egyszerre. Az-
tán reszkető kézzel, akárcsak az első intim együttlétük alkalmával, 
amikor ráébredtek, egymás felfedezése nem is olyan félelmetes, meg-
érintették testük könnyező auráját. Tán még a föld is beleremegett. 
Aztán összeért ajkuk, s egymásba faltak, akár a kandalló tüzének vér-
vörös lángjai. 

Megszűnt a lenn, és megszűnt a fenn. Nem volt már kinn, és nem 
volt már benn. Nem volt háború, nem volt Lesotho. Csak ők voltak, és 
az őrjítő kéj. Egyszerre repültek fel a csillagok békésen sötét és der-
mesztő birodalmába, majd hirtelen alázuhantak, hogy azt hihették, tes-
tük atomjaira porladva hull majd vissza a szeretett anyaföldre. Aztán 
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Mohapi szemérme megdermedt, és érezte, eljött a pillanat, amikor e 
szemérem el kell, hogy tűnjön kedvese csábítóan nedves és meleg rej-
tekében.  

A pillanat akár mozivászonra is kívánkozó varázsát azonban meg-
törte egy hang. Egy nem odaillő, félelmet keltő, tompa kis reccsenés. 
Aztán meg azok a poklon túli, szabályos időközönként ismétlődő sej-
telmes lépések. Zoey riadtan fészkelte magát férje ölébe, kinek kő-
dermedt szemérme szégyenteljes módon erejét vesztette, s megtörni 
látszott az akár csodálatosnak is nevezhető együttlét varázsát. Mohapi 
meg csak szorította Zoeyt, s röstellte, de azt sem tudta, mit tegyen. 
Felpattanjon, és szembeszálljon az ismeretlennel, vagy együtt féljen 
kedvesével, várva a rájuk leselkedő veszély nem kívánt végkifejletét.  

Aztán megszűntek a dermesztő léptek, és pillanatnyi csönd lett. 
Mohapi meg már-már egyszerre lélegzett kedvesével, s a patakokban 
ömlő izzadság is oly formán ömlött egymásba, hogy már azt sem lehe-
tett volna megállapítani, vajon mindketten ontották a félelem sós ne-
dűjét, vagy csak egyikük teste „fürdik” a másik rettenetében. Ziháltak. 
Hogy levegőhöz is éppen csak úgy-ahogy jutottak hozzá. Aztán a sötét 
szobán végighasított egy hajszálvékony tűzvörös fény. Egy lézeropti-
ka irányfénye, mely cikázott néhány pillanatig Mohapi mellkasán, 
majd nagyjából megállapodott a szíve tájékán. Aztán az ismeretlen 
előlépett a sötétségből, és megállt az ablakon beszűrődő tompa hold-
fénysávban. Anele Khuboni volt. Az SASS mészárosa. Vigyorgott. 
Már amennyire ezt a kevéske fényben látni lehetett. Aztán mocorgott 
még valamit, majd vészjóslón hozzátette: 

– Nehezen, Salebone. Nehezen, mert a régi címeden se leltelek, 
meg máshol se, de megvagy, te tetű. 

Mohapi Salebone semmit sem értett. Semmit. Zoey meg csak egyre 
sírt, mire felébredt a kis Lineo is, és keservesen bömbölni kezdett. A 
százados meg közölte, hogy mindjárt elhallgattatja a kurva kölykét. 
Zoey még jobban sírt, Mohapi meg szeretett volna felugrani, és neki-
esni a roppant férfinak, de a mellkasán nyugvó vörös fénypont vész-
terhes látványa valósággal ágyához szögezte. Aztán Khuboni megdör-
zsölte ajkát, majd baljósan hozzátette: 

– Hát akkor, jöhet a nyolcadik. 
Mohapi nem értette, hiszen nem tudott a listáról. Még annak ellené-

re sem, hogy nagyon jól tudta, a gátról miért kellett eljönnie, és furcsa 
mód miért lehetetlenült el annyira, hogy odaát, Dél-Afrikában sem 
kaphatott sehol munkát. Magára nem is gondolt. Zoey és Lineo járt a 
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fejében. Hogy ők miért. Hogy legalább őket ne. Aztán megszorította a 
reszkető asszonyt, hogy majd csontját törte, és behunyta szemeit. El-
telt így néhány kegyetlen és idegtépő pillanat, mire lövést hallott. Az-
tán még egyet és még egyet. A másodiknál mégis kinyitotta szemeit, s 
ekkor tűnt fel neki, hogy a lövések torkolattüzének tompa villanása a 
mészáros mögül érkezett. Csak a dél-afrikaié sült el egyszer, amolyan 
sután, hogy a lövedék épp csak elzúgott a füle mellett. Elképedve tárta 
szét karjait, aztán a férfi feljajdult, és miután összecsuklott, mint egy 
megfáradt colostok, élettelenül elvágódott. Csönd lett. Az értetlenség 
és rettenet csöndje. Ezt követően három alak lépett elő a sötétből, két 
ismeretlen és Marabe Lekhanya. Kezében egy füstölgő Beretta pihent, 
és kikerekedett, rémült tekintettel ugyan, de vigyorgott. 

– Éppen csak hogy ideértünk, barátocskám. Éppen csak, pedig vé-
gig követtük. Csak nem akartuk, hogy a rohadékja bármit is megne-
szeljen, ezért óvatosságból nagyobb előnyt adtunk neki. De mindegy, 
a fő, hogy éltek. 

– Ki az Isten haragja volt ez, Marabe? Ki a jó franc volt ez? – kér-
dezte Mohapi, majd lekászálódott az ágyról. Zoey pedig még mindig 
zokogva, s percet sem törődve meztelen teste kötelező szemérmével, 
úgy ahogy volt, szaladt, és miután kikapta a kis Lineot ágyából, ma-
gához szorította. Ezt követően pedig háttal a falnak támaszkodott, s 
miután már úgy hulltak a könnyei, hogy azok már egybefolytak nyá-
lával, lassan a hideg padlóig csúszott, és groteszk pózban szinte a kis-
lányra borult. Ekkor az egyik ismeretlen férfi fogta a takarót az ágyról, 
és gondosan rájuk terítette. Mohapi közben meg felkapta rongyos al-
sóját, belebújt, s miután meggyőződött családja sértetlenségéről, meg-
cirógatta, megcsókolta őket, majd felállt és megmentőikhez fordult. 

– Tehát ki ez a rohadék, Marabe? 
– Anele Khuboni százados. Az SASS bérgyilkosa. Egy listával a 

zsebében grasszált itt Maseruban. Jó párat megölt már közülük. En-
gem is majdnem hűvösre tett, de nem hagytam magam, meg szeren-
csém is volt. A listáját is majdnem sikerült elvennem, de visszaszerez-
te. Ekkor láttam meg rajta a nevedet. 

– És ki küldte? Kinek a parancsára ölt? 
– A kormányénak. De nevet ne várj. Az soha sincs. Csak úgy, küld-

ték. Néhányan útban voltunk. Ennyi. De elkaptuk, egyelőre nem lesz 
baj. 
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– Nem lesz baj? És ha jön egy másik? Akkor mi lesz? Rettegünk 
majd minden éjjel? – kérdezte Mohapi elkeseredetten, és undorral a 
holdfénybe burkolódzott holttestre vonta a tekintetét. 

– Nem jön. Egy jó darabig. És lehet, addig vége is lesz. Ismered az 
orosz módszert? 

– Nem. Mi az? 
– Ezeket sosem küldi senki, és nem is léteznek. Nem jelentenek so-

ha senkinek, és ha lebuknak, magukra hagyják őket. Úgy hogy nyugi, 
nem lesz baj. A barátaim nyomban el is tüntetik innen – tette hozzá, 
majd biccentett a másik kettőnek, mire azok felkapták, és a félho-
mályban feketének tetsző hosszú vércsíkot húzva kivonszolták a holt-
testet a házból.  

– Mohapi, mi is meghúznánk magunkat. Úgy tűnik, a szomszéd ház 
üres, szerinted birtokba vehetnénk? 

– Igen, Marabe. Egy ideje eltűntek. Nem tudni mi lett velük, úgy-
hogy menjetek csak, és Marabe… Köszönöm! 

– Testvérem, tudod, hogy adósod voltam eggyel, ugye? És öröm-
mel tettem. Valami jót is az életemben… 
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SZVÁZIFÖLD, LOBAMBA KIRÁLYI FŐVÁROS,  
EMBO ÁLLAMI PALOTA,  
III. MSWATI REZIDENCIÁJA,  
MÁSNAP 
 
 
 
 
III. Mswati éppen olvasgatott. A lesothói legfrissebb híreket, melyeket 
köztiszteletben álló minisztere, Barnabás Sibusiso Dlamini tett az asz-
talára. A király komoran fogadta, mégis a kis körszakálla és az örök-
kön mosolygósnak tűnő, enyhén pufókos arca olyan hatást keltett, 
mintha olykor picit talán tényleg mosolyogna a kicsiny országától 
nem messze zajló aggasztó eseményeken. A miniszter meg, amikor 
már látni vélte az uralkodó zsörtölődős nemtetszését, levette szem-
üvegét, és hümmögve megdörzsölte szemeit. Némán teltek így a per-
cek, mire a király gondosan összerendezte papírjait, felállt, és miután 
az italokkal teli asztalhoz sietett, megbontott két Swazi sört. 

– Igyunk egyet, Barnabás – nyújtotta a férfi felé. – Más egyebet 
úgysem tehetünk, mint hogy bízunk benne, ide nem terjednek át a za-
vargások. Hiszen itt is vannak elégedetlen emberek. S nem lenne jó, 
ha a lesothói események, ne adj isten, bármiféle példával szolgálnának 
számukra. 

A miniszter elvette a sört, majd miután nagyot kortyolt belőle, fel-
állt, zsebre dugta kezét, és elkezdett lábaival olyan idétlenül előre-
hátra hintázni. 

– Ezt én sem szeretném, de kérdés, mi legyen Szváziföld hivatalos 
álláspontja. Hiszen mégis itt vagyunk tőlük egy kőhajításnyira. 

– Miniszterem, Szváziföld semlegesnek kell, hogy tűnjön, de bur-
koltan Pretoria felé kell, hogy húzzunk. Mivel letagadhatatlanul füg-
günk Dél-Afrika gazdaságától. 

– Akkor hát? A népnek szüksége van Királya végtelen bölcsességé-
re – tette hozzá Dlamini, és nagyot húzott szeretett söréből. 

– A Védelmi Erők mindenesetre legyenek készenlétben. Ha mene-
kültek jönnének Lesothóból, ami szerintem nem valószínű, fegyverte-
lenül természetesen beengedjük őket. Ha nyilatkoznunk kell a média 
felé, megbékélést hirdetünk. Mindazonáltal Dél-Afrikát pedig egyet-
len olyan szóval sem illetjük, mely a későbbiekben Szváziföld hátrá-
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nyára válna. Többet nem tehetünk, sőt, nem is kell tennünk. Kis or-
szág ez, szegény ország, ennyi telik tőlünk. Sőt, azt gondolom, a vi-
lágban jórészt azt sem tudják, hogy létezünk, nem hogy elvárnának tő-
lünk bármiféle hozzáállást. Az ilyen kis nemzetek sorsa vagy tűrni az 
elnyomást, vagy okosan meghúzni magukat, megmentve így a szuve-
renitást… 
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LESOTHO, MASERU,  
AZNAP DÉLELŐTT 
MOHAPI SALEBONE LAKÁSÁBAN 
 
 
 
 
Zoey és a kis Lineo az udvaron játszottak. Némiképp megnyugodva, 
hiszen az éjjeli események alaposan felkavarták amúgy sem harmoni-
kus életüket. Bár a kislány a hangoskodáson, a lövéseken, meg édes-
anyja zokogásán kívül mást nem érzékelt a történtekből, de mindez 
éppen elég volt neki, hogy nyugtalanul aludja át az éjszakát. Zoeyt 
annál jobban megviselte. Ő ugyanis tisztában volt vele, mi történt, mi 
történik körülötte. Mindazonáltal Lineo kacagva rohangált az ütött-
kopott kis műanyag labda után, anyja pedig olykor riadtan kapott utá-
na, ha a kicsi felbukni látszott egy-egy kő- vagy fadarabban. Szép idő 
volt. A nap sütött, csak néha álltak útjába maszatnyi kis bárányfelhők. 
A szél is kellemesen fújdogált. Zoey szerette a szelet. Volt, hogy be-
csukta szemét, széttárta megfáradt karjait, és átadta magát az érzésnek, 
mintha csak repülne. Olyankor szabadnak érezte magát. Végtelenül 
szabadnak, és boldognak. Ez a szél azonban halálszagú volt. Kelle-
mes, cirógatós, mégis halálszagú.  

Odabenn, a konyhaasztalnál Marabe és Mohapi üldögéltek. Marabe 
barátai ugyanis hoztak friss marhahúst, és Zoey elkészítette nekik. Ők 
meg jót falatoztak, hiszen éhesek voltak, akár a legrettegettebb hegyi 
farkas. Aztán a két idegen távozott, mondván, késő éjjel visszajönnek, 
Marabe meg ottmaradt, hogy élvezze Mohapi rendkívül hálás vendég-
szeretetét. Eszegettek, iszogattak, és politizáltak. Megpróbáltak ugya-
nis rájönni, mi oka lehetett, hogy nevük a végzet kegyetlen listájára 
került. 

– És te? – kérdezte Mohapi, miközben jókora falatot „préselt” ma-
gába. 

– Hogy én? Hát nem hiszem, hogy az odaát olykor-olykor megej-
tett marhatolvajlásaimért. Én és jó néhány társam amolyan Dél-
Afrika-ellenes aknamunkát folytattunk. Szerettünk volna egy pártot is 
bejegyeztetni, de mindenütt falakba ütköztünk. Tudod, hogy megy ez. 
Gyűlések, röplapok stb. És a jelszó: A Fehér Arany a miénk! Hát ezért 
vagyok én a listán. Szerintem valaki beköpött. Lehet, tán le is hallgat-
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tak. Nem tudom. Talán úgy voltak vele, hogy amíg Pretoria számára a 
veszélytelenség mezsgyéjén haladunk, csak figyelnek, ha viszont át-
lépjük… Szóval érted. Most meg, ha már úgy is kaotikus itt minden, 
igazán praktikus a nemkívánatos elemeket eltávolítani. Végtére is 
senkinek sem tűnik fel. És te? Te miért voltál rajta? 

Mohapi abbahagyta az önfeledt rágcsálást, és mintha csak belefa-
gyott volna a falat a szájába, mozdulatlan eltűnődött. Aztán lassan, 
már-már csámcsogva folytatta az igazán ízletes sült „végső megsem-
misítését”, közben meg ivott egy kortyot, és miután elnézett Marabe 
mellett csak úgy, az üres semmibe, sután belekezdett: 

– A gáton dolgoztam. Jól ment a sorom. Aztán kezdtem firtatni, 
hogy annyi vizünk van, akár az arab olaj. És hogy ők milyen jól élnek, 
mi meg, akár a szakadt koldusok. Szóvá tettem, hogy háromszor any-
nyiért is adhatnánk, hisz Dél-Afrika gazdasága kibírná, mi meg sokkal 
jobban élhetnénk. Már repültem is. Aztán ellehetetlenítettek. Elég 
rendesen. Pedig mérnök vagyok. 

– Te is a Roma-völgyben tanultál? A Nemzeti Egyetemen? 
– Ott. Ott bizony. Gyönyörű környezetben, mint a mesében. Sosem 

felejtem el. És saját erőből, érted? És nézz körül, hogyan élek, mi lett 
belőlem. Szégyellem, hogy ez minden, amit a családomnak nyújtani 
tudok. – Mohapi kortyolt még egyet, és abbahagyta az evést. Vala-
hogy elment a kedve. Megtörölte száját és sóhajtott egyet. Egy amo-
lyan keserveset. Mintha csak a világvége előtti utolsó néhány pillana-
tot élné meg, amikor már nincs tovább. S újra elkezdte elméjét marni a 
gondolat. Akár sav a legmakacsabb rozsdát. Hogy fogja a családját, és 
elmennek. Minél messzebbre. Marabe látta barátja gondterhelt arcát, 
és ezt a napot nem feltétlenül a kesergésnek szánta. Ezért inkább foly-
tatta, hogy oldja valamelyest a feloldhatatlannak tűnő feszültséget. 

– Tudod, mi az érdekes ebben az egészben, ami itt, nálunk folyik? 
– Nem igazán, mondd. 
– Ez az úgynevezett háború, amolyan furcsa háború. Volt valami 

hasonló jelző az első világháborúra is, de igazán röstellem, nem tu-
dom, mi volt. De visszatérve Lesothóra. Ki is vezeti Dél-Afrikát? Egy 
béke Nobel-díjjal megvásárolt volt életfogytiglanos. 

– Na és? 
– Az ANC az apartheid rendszerben ugyanolyan szervezetté volt 

nyilvánítva, akár a Hamasz, az ETA, az IRA vagy az Al-Kaida. Man-
dela meg terroristává. Tudtad, hogy ő felelt az ANC fegyveres szár-
nyáért is? 
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– Nem tudtam, és? 
– Robbantásokat hajtottak végre kormányzati épületek ellen. És 

bármennyire el kívánták kerülni, voltak civil áldozatok is. S még ha 
valahol érthető, és igaz is volt az apartheid elnyomása elleni harc, töb-
bek között ezért kapott életfogytiglanit. Ehhez képest az ANC most 
Dél-Afrika kormányzó pártja, Mandela az elnök, és idegen katonák 
tapossák a földünket, mert fel mertünk lázadni a saját hazánkban. 
Kérdem én: hány IRA- vagy Al-Kaida-terroristából csinált az USA 
vagy a britek minisztert? A mi érdekeinket mégsem védi senki. Persze 
elhintették, hogy infrastruktúra, meg energia, meg minden. De tudod, 
testvérem – sóhajtott Marabe –, én is álmodom. Egy jobb létről, egy 
gazdagabb Lesothóban. Jogom van hozzá. És neked is! 

– Én elmegyek. Fogom a családom és elmegyek, amilyen gyorsan, 
és amilyen messzire csak lehet. 

– Elmész? – kérdezte Marabe elképedten, majd felállt, és elkezdett 
lassan az asztal körül körözni. Aztán megállt, és miután mindkét te-
nyerével a rég kifakult, itt-ott már felszálkásodott falapra nehezedett, 
olyan közel hajolt Mohapihoz, hogy az már-már arcán érezte forró le-
heletét. – Elhagynád a gyökereidet? A hazádat? 

– Árva vagyok. Zoey is. És ez a haza nem szeret engem. Téged 
sem. Csak szép lassan megöl. Mégis, mit gondolsz, mi vár itt ránk 
Dél-Afrika vasöklébe zárva? Mondok én neked valamit. Pretoria nem 
csak a javainkat kobozta el, az álmainkat is… 
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DÉL-AFRIKA, JOHANNESBURG,  
M & G MEDIA ÉPÜLETE,  
MAIL & GUARDIAN HETILAP SZERKESZTŐSÉGE 
 
 
 
 
Négyen ültek a főszerkesztő irodájában. Értelemszerűen középen, a 
vaskos, tömör fából és nemes marhabőrből készült, szinte űrállomásba 
illő foteljében, mintegy kirobbanthatatlanul „beágyazva”, mondjuk 
úgy: a góré. Körötte pedig a három kiszemelt, vagy talán a három leg-
jobb, vagy a három, nevezzük úgy, legpolitikusabb szemléletű nagyra-
törő firkász. Vitatkoztak. De igazából nem is. A főszerkesztő feltárta a 
vezetőség kívánságát, a három betűvető meg igyekezett az érthetőség 
és elfogadhatóság nyelvére lefordítani a hallottakat. S ami ebből a for-
dításból kikerekedett? Hát nem mételyezte meg egyikük elméjét sem. 
Sőt, inkább hátráltak, mint sem tolakodtak volna egymás elé, hogy el-
sőként teljesítsék a nagyérdemű vezetőség „csekélynek” tetsző kíván-
ságát. Volt ott persze minden. 94-es Columella, már persze annak, aki 
kedvelte a jóféle dél-afrikai bort. Aztán meg viszki az „árulóknak”, 
Swazi sör, és az elmaradhatatlan kubai szivar, hogy a füst már-már 
makacs ködként borult rájuk. No, meg persze valamiféle sós aprósü-
temény. A beetetés és megetetés harmóniája egyensúlyban volt ugyan 
a hetilap támasztotta igényekkel, de a három nagyratörő szófarigcsáló 
most valahogy nem vágyta, hogy nevével lásson el olyasvalamit, ami-
től nemrégiben egyik kollégájuk fejébe szürke ólom fúródott. 

– Gyerekek, gyerekek – morgolódott a főszerkesztő. – A vezetőség 
csak egy kibaszott, tökös, tárgyilagos és mélyenszántó cikket kér a 
Boleasról. Egy csipetnyi maserui helyzetképpel. A lényeg, hogy sem-
mi részrehajlás, semmi kamu! Az apartheid idejében is volt, hogy ki-
nyitottuk a szánkat. Ez a lap már csak ilyen. Szóval? Ki vállalja mé-
gis? Az M & G Media igazán nem lenne hálátlan. Ti vagytok a leg-
jobbak. Tehát? 

– Főnök, feltételezem, nem kerülte el a figyelmét az a csekélység, 
mely szerint a Lapátfülű Róka koponyáját némiképpen megszellőztet-
ték. 
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– Ja – vágott közbe négyük közül az egyetlen, nyurga, ősz, kefeha-
jú, idétlennek is mondható jó ötvenes fehér férfi. – Az SASS bérgyil-
kosa szépen elintézte. Meg a környék postaládáit is. 

– Szóbeszéd, gyerekek, szóbeszéd. Újságírók vagytok, és minden 
kikúrt pletykának bedőltök? Kirabolták szerencsétlent, a postaládákat 
meg valamiféle huligánok szaggatták le. El is kapták őket, be is ismer-
ték. 

– Én mást hallottam – tette hozzá az egyik, aki Cassius Clay-szerű 
fizimiskája ellenére sem rettegte kevésbé a rá leselkedő, ártalmatlan-
nak semmiképpen sem tűnő feladatot. – A Lapátfülű pedig külsős volt, 
csak vitt egy állítólag meglehetősen szabad szájú cikket, amit a Cape 
Times azonnal visszadobott. Ő persze megpróbálta Washingtonba is 
eljuttatni. Ezért nézték át a postaládákat is, gondolom. 

– De mi pont nem visszadobni akarjuk, nekünk kifejezetten egy 
ilyen cikk kellene. 

– Nekünk meg a golyó a fejbe nem kellene. Bízza főnök egy lelkes 
amatőrre. Vagy tudja mit? Írja meg maga. 

Csönd lett. Meg hümmögés. Aztán összecsörrentek a poharak, pa-
rázslottak a szivarvégek, szállt a tagadás kikezdhetetlen füstje, mire a 
Mail & Guardian főszerkesztőjének be kellett látnia, ezeket az újság-
írókat csak akkor érdekli a halál, ha az kifejezetten mások pusztulásá-
nak távolról szemlélt és meglehetős biztonsággal megírt krónikája… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L e s o t h o  a r a n y a  79 

LESOTHO, MASERU FÜSTÖLGŐ ROMJAI 
 
 
 
 
A város sohasem volt festői, és sohasem volt egy nyüzsgő metropolis. 
Csak egy szorongatott, gazdaságilag kihasznált kicsiny ország főváro-
sa. Ízetlen és fakó sejtelmein túl mégis megvolt a maga szépsége és a 
maga romantikája. Esett. Esett, és füstölögtek könnyező romjai. Hiába 
az intervenciósok, hiába az idegenekkel együttműködő, mégis tehetet-
len rendőrség, és persze a királyhoz hűséges tisztek és katonák látvá-
nyos és folytonos portyázása, a szakadárok, az ellenállók, a fosztoga-
tók, és akik csak balhéból törtek, zúztak, gyújtogattak, szép lassan ki-
kövezték a pusztulásához vezető utat. A madarak is eltűntek. Mohapi 
szeretett madarai. Csak az éhes kutyák, a kóbor macskák meg az örök 
életművész patkányok kószáltak némi élelem reményében a kihalt 
vagy annak tűnő utcákon. A fosztogatók aljasul szerzett javai meg 
minduntig gazdát cseréltek, hiszen egy-egy erősebb csencselő vagy a 
nagyobb falkák össze-össze csaptak, és elvették egymástól azt is, ami-
re sokszor szükségük sem volt. Öltek például egy hegedűért, pedig aki 
diadalittasan megszerezte, azt sem tudta, hogy fogja meg. S volt, aki 
ócska függönykarnisban látta a „meggazdagodáshoz” vezető utat. Az 
intervenciós hadsereg bizonyos tisztjei meg katonái persze rutinosab-
ban keresgéltek. Ők ékszerre, valutára utaztak. Mint ahogy az a két 
dél-afrikai, mondhatni King-Kong is, akik az egyik félig még lángoló, 
félig már füstölgő borbélyüzlet romjai közül cibáltak ki éppen három 
suhancot. Egyiküknek szétlőtték a térdét, a másik kettőnek pedig ad-
dig taposták a kezeit meg az arcukat, míg elő nem adták, hogy hová 
rejtették nehezen szerzett kincseiket. 

– Akkor meg ugorj hát, kurva lesothói, és hozd, mert átlőjük a ba-
rátod másik térdét is – bökött a dél-afrikai a viadalban félholtra hara-
pott, pitbullként vonyító és zokogó, földön fekvő apró termetű kis ma-
seruira. 

A másik is sírt, hogy csak úgy fröcsögött a taknya meg a nyála. Az-
tán szétdobált néhány ládát, kotorászott valamit, és előszedte kincsei-
ket, melyeket a katonai dzsip láttán ijedtükben megpróbáltak eldugni. 
Ezt követően odabotorkált a tiszthez, és a kezébe nyomott egy tetsze-
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tős arany zsebórát, néhány arany láncot, egy pecsétgyűrűt és úgy öt-
száz dollárt. 

– Jól van, kis tetvek, jól van. Ügyesek voltatok. És most irány az 
öröklét – tette hozzá baljósan, és szó nélkül fejbe lőtte mindhármukat. 
Aztán harsányan felnevettek, zsebre tették „megérdemelt” zsákmá-
nyukat, beszálltak a járó motorú terepjáróba, és elhajtottak a helyszín-
ről. Esett. Még mindig. De az is lehet, hogy a valaha jobb időket meg-
élt város csak siratta önmagát és füstölgő romjait. Meg a tolvajjá, az-
tán meg áldozattá vált nyomorult polgárait. Akik csak szebb jövőt 
akartak. Melynek a „Fehér Arany” lehetett volna az egyetlen záloga… 
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MOHAPI SALEBONE LAKÁSÁNAK UDVARÁN, 
AZ ÉJ BEÁLLTÁT KÖVETŐEN 
 
 
 
 
Maseru már nem siratta magát. A levegő meg a füst és víz illatának 
szinesztéziájával borította el a kellemesnek és nyugalmasnak ígérkező 
éjszakát. Marabe és Mohapi a maradék marhahúst sütögették szabad 
tűzön, és mialatt a Marabe által szerzett vodkát iszogatták, egy-egy 
fadarabbal mindketten a szikrákat vető fahasábokat piszkálgatták. 
Közben meg csöndesen diskurálgattak. Csak úgy. Az élet dolgairól. 

– Tudod, Marabe, csak halkan mondva, nehogy Zoey meghallja, 
szóval hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem hiányzik a szex. De 
amikor kitört ez az egész, minden éjjel rettegtünk, és valahogy ked-
vünk sem volt hozzá. Meg úgy igazán semmihez sem. Erre, mikor 
meg már majdnem összejött, betört a szobába az a barom, és úgy be-
lém verte az ideget, hogy isten tudja, mikor fog szerencsétlen megint 
rendesen működni. Szóval érted, ugye? 

Marabe megforgatta a húst, hogy a vöröslő, vérlázító illatokat 
árasztó étektől a nyála is elcseppent, és miután meggyőződött róla, 
hogy Zoey még a környéken sincs, ugyanis a kis Lineo-t altatta, mel-
lesleg hozzátette: 

– Tudod, testvérem, az én fütykösöm se nagyon mocorogna, ha ép-
pen a szeánsz kellős közepén rám törne egy ilyen állat. De idővel 
majd csak kimegy az ideg. Arra azonban készülj fel, nem mostanában 
fog a trauma elmúlni. Először majd attól félsz, nehogy megint rátok 
törjön valaki. Aztán meg attól, hogy működjön a műszer. És ez a féle-
lem fog blokkolni. De majd megnyugszotok. Idővel. 

– Megnyugodnánk, ha ennek vége volna. Csak sajnos túl sok a ri-
asztó példa. 

– Mire gondolsz? Áúúú, a fenébe, ez süt – horkant fel Marabe, 
majd a hamuba ejtette a darab húst. – Nem érdekel, megeszem, csak 
lemosom. Tehát melyek azok a riasztó példák? 

Mohapi félig mosolyogva, félig szánakozva bámulta a szinte test-
vérének fogadott barátját, ahogy az ízletes vacsorával küzdött, majd 
óvatosan, nehogy ő is pórul járjon a mohóságtól, egy fatálkára tette a 
sajátját, és folytatta. 



82 B e r n á t  J á n o s  –  B a l o g h  S á n d o r  

– Csak két példa, gondolkozz el rajtuk: az USA–vietnami és a 
szovjet–afgán. Tudod, bejönnek az idegen csapatok, jól szétvernek 
mindent, aztán távoznak. Mi van, ha ezek is ilyenek? Mi van, ha még 
évekig eltart? 

Marabe időközben lemosta a húst, s mialatt visszatette kicsit átme-
legedni, hogy valamicskét visszalopjon a hamuba veszett varázsából, 
Mohapira vonta riadt tekintetét. Elgondolkodott azon, amit az mon-
dott. És érezte a keserű igazát. Megforgatta a nemrég még áhított 
csemegét, de már nem volt olyan jó étvágya hozzá, mint akkor, ami-
kor még az este valóban nyugalmasnak tűnt. 

– Hát igen, erre sosem gondoltam. Sohasem. 
– Én egyre többet. Ezért megyek el. Még csak vissza se nézek. 

Csak az emlékeim viszem, amikor még szép volt itt minden. No, jó 
étvágyat, testvérem. 
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AMERIKAI EGYESÜLT ÁLLAMOK,  
TEXAS ÁLLAM, TRAVIS MEGYE, AUSTIN,  
VÁROSHÁZA, MÁSNAP 
 
 
 
 
Két igazán jólöltözött férfi álldogált az ablak előtti tágas térben, nem 
messze egy hatalmas könyvekkel megrakott faltól falig polctól. Egyi-
kük, aki nem volt más, mint Kirk Watson, Austin polgármestere, visz-
kivel kínálta a másik férfit, akiben pedig Kay Bouskát lehetett tisztel-
ni, az Austin-Maseru bizottság képviseletében. Lesothóról vitatkoztak. 
Vagyis inkább Maseruról. S nem is vitatkoztak, inkább csak amolyan 
elragadtatott eszmecserét folytattak. S mi volt az oka annak, hogy e 
két fontos ember éppen a sokak által nem is ismert királyság főváro-
sával törődjön a messzi Amerikában? Hát csak annyi, hogy Maseru 
1978-tól a hatalmas és híres Austin testvérvárosa volt. Így az austini-
ak, gazdagságukból fakadóan támogatták az akár nyűgnek is tekinthe-
tő, félig-meddig kényszeredetten választott vagy elfogadott „kistest-
vért”. Utaztak a delegációk oda s vissza. Ismerkedtek egymás kultúrá-
jával, gasztronómiájával, de a lényeg mindig is abban állt, hogy a te-
xasi főváros mennyi támogatást tud és akar nyújtani. A mostani hely-
zet azonban kényesebb volt, mint azt eddig a város vezetése vagy az 
Austin-Maseru bizottság megszokhatta. Intervenciós csapatok szállták 
meg az országot, s ebből következően a fővárost. Illett állást foglalni, 
de Dél-Afrikát nem lehetett elítélni. III. Letsie király és Mosisili mi-
niszter pedig támogatást remélt, de támogatást remélt a magát becsa-
pottnak érző, fosztogató ellenzék is. Tudván, hogy minden maserui 
testvérének tartott minden austinit. Feladták hát a leckét Austin város 
vezetésének, és odaát, a földbolygó túloldalán minden maserui epedve 
várta, hogy „Amerika majd segít”. 

– Kényes dolog, Kay. Nagyon kényes. 
– Elhiszem, de mégis csak nyilatkozni kell valamit, ne feledd, Ma-

seru mégis csak a testvérvárosunk. 
– Igen. New Yorknak meg Johannesburg. És Washington sem töri 

magát halálra, hogy tegyen bármit is a Boleas leállításáért – folytatta a 
polgármester, majd miután kiürült a pohara, komótosan újra töltött 
magának. 
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– Akkor mit tegyünk? Hogy mégse tűnjön úgy, mintha hallgatóla-
gosan, álságos módon Mandelát és a hadműveletet támogatnánk. 

– A bizottság gyűjtsön élelmiszersegélyt, és tegyünk anyagi fel-
ajánlást a várost ért károk későbbi helyreállítására. Az austini króni-
kában kiadunk egy mértéktartó nyilatkozatot, melyben reményünket 
fejezzük ki, hogy az intervenció helyreállítja a demokráciát, és megte-
remti a békét. A vízről pedig szót sem ejtünk. Egyébként meg Texas-
ban sem aranyeső hullik az égből. De beszéljünk inkább a tegnapi ko-
sármeccsről. Öregem, az kemény volt! Csak… – és mondta, és mond-
ta, közben szürcsölgették a viszkit, nevetgéltek, zsörtölődtek, és Mase-
ru egy szemvillanás alatt oly távolra került, hogy talán a Hubble űr-
távcső sem talált volna rá… 
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LESOTHO, MASERU, KIRÁLYI PALOTA 
 
 
 
 
A király, a minisztere, két dél-afrikai tiszt és egy ismeretlen a fejlesz-
tési közösségtől, egy ovális, meglehetősen ódonnak tűnő asztalt ültek 
körül, és komótosan lakmároztak. Persze a jóféle dél-afrikai borok 
sem maradtak el, jelen esetben azonban a hangsúlyt inkább az étkezés-
re és a könnyed eszmecserére helyezték. Érdekes ellentét volt ez. Az 
odakinn tomboló zűrzavar és a Palotát átjáró, meghittség csalóka el-
lentéte. A zavargások folytak, az intervenciósok erőlködtek, III. Letsie 
meg várta a napot, amikor már végre vége lesz az egésznek, és nem 
kell rettegnie többé trónja biztonságáért. Lévén hogy a történelmi pél-
dákon okulva a királyok legtöbbje inkább fényes udvartartását, hatal-
mát s a vele járó bujaságokat tartotta uralkodása sarokköveinek, mint-
sem az őt kiszolgáló és jómódban tartó pórnép sorsát. 

– Úgy hallom, sőt, inkább úgy tűnik, a katonáik nehezen birkóznak 
meg a rájuk bízott feladattal – nyilatkozott meg a király, miközben 
egy fehér kendővel megtörölte ajkait. 

– Hiányos információk birtokában képtelenség egy hadműveletet 
tökéletesen levezetni. A hírszerzésük nem tudott róla, hogy milyen 
töménytelen mennyiségű fegyver van itt magánkézben? 

– Nézze – vágott közbe Mosisili –, nem hiszem, hogy pont emiatt 
kellene követ vetni ránk. Úgy hallom, a maguk demokratikus Dél-
Afrikája is kész vadnyugat. Johannesburg meg lassan olyan, mint egy 
óriási fegyverraktár. 

A tiszt beismerően morgott valamit a bajsza alatt, majd ivott egy 
kortyot. Aztán mégis folytatni szerette volna számon kérő hadjáratát, 
de a fejlesztési közösséget képviselő, meglehetősen antipatikus férfi 
ügyesen közbevágott. 

– Miniszter úr, Mister Wolfensohn aggodalmát fejezte ki a lesothói 
események miatt. Szeretne valamiféle biztosítékot, hogy a Világbank 
befektetése teljes biztonságban van. 

– Tőlünk kér a Világbank biztosítékot? Mi megtettük, amit lehet. 
Behívtuk az intervenciós seregeket, igyekszünk helyreállítani a rendet, 
többet azonban nem tehetünk. Egyébként meg, ha már a profitok el-
osztását nézzük, úgy gondolom, ha a Világbank félti a befektetését, 
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akkor védje meg. Hozasson zsoldosokat például, ha nem bízik Mande-
la katonáiban. Egyébként meg, ha már beutazott országunkba, ki is 
mehet a gáthoz, és győződjön meg róla, hogy igyekeztünk mindent el-
követni a létesítmények biztonságáért. 

– Szándékomban áll – válaszolt a férfi csöppnyi cinizmussal, majd 
hanyag mozdulattal rágyújtott. – Ellenben nem úgy tűnik, mintha Le-
sotho népe tisztelné a királyát. Valóban képtelen erős uralkodóként ki-
állni, és normalizálni némiképpen a helyzetet? 

– Normalizálni? – kérdezte III. Letsie keserves hangon. – Ha tehet-
tem volna bármit, ha tiszteltek volna annyira, amennyire nem tették, 
most nem idegen katonák védenék a trónomat, és maguk most nem 
ülnének itt… 

Csönd lett. Volt, aki evett pár falatot, volt, aki ivott egy kortyot, s 
igyekeztek hazug maszkjaik mögé bújni, melyek mindazonáltal, hogy 
megtévesztették a másikat, olyan tekinteteket is szültek, mintha igazá-
ból a legnagyobb egyetértés uralkodott volna a politika eme alantas 
színpadán. 
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MASERU, VALAMIVEL KÉSŐBB 
 
 
 
 
Amint a két szállító és a nyomukban repülő harci helikopter elhúzott 
Mohapi háza felett, Zoey kapta a kis Lineot, és rohant be vele a kony-
hába. Amit persze a kislány inkább játéknak, mintsem veszélynek fo-
gott fel, úgy kacagott, hogy az emberfia azt is hihette volna, Lesothó-
ban nincs is polgárháborús hangulat. Mohapi persze utánuk kiáltott, 
hogy ne féljenek, mert ez nem támadó alakzat volt, de ez kétségbe-
eséstől reszkető feleségét csöppet sem hatotta meg. Tekintete hosszan 
követte a légi konvoj útját, majd miután eggyé váltak a lenyugvó nap-
tól vöröslő horizonttal, kapta magát, és ő is becaplatott a házba.  

Már nem félt. Rövid idő alatt annyi minden történt vele, mint egész 
addigi életében összesen sem. Persze nem bátorságból vagy valamifé-
le megjátszott dacból nem félt. Egyszerűen csak megszokta, hogy így 
kell megélniük minden percüket. Hozzászokott, akár a kutya, ha min-
dennap belerúgnak. Ettől persze nem vágyta kevésbé azt a pillanatot, 
amikor már a háta mögött tudhatja a földet, amelyről azt hitte, ha lelke 
majd egykoron cserbenhagyja kivénhedt testét, az majd méltósággal 
fogadja be magába. Már nem fűtötte a hazaszeretet, nem érzett jó elő-
re mardosó honvágyat, nem érzett Lesotho iránt semmit, csak azt tud-
ta, hogy az nem becsüli őt meg, és inkább kiveti magából, mintsem 
hogy próbálná a határain belül tartani. 

– Zoey, ne féljetek! Hallod? Mondtam, nem támadó alakzat. Biztos 
utánpótlást hoztak odaátról. 

– Engem ugyan nem érdekel, mit hoztak, Mohapi, ezeknél sose 
tudni. Kapják a géppuskát, csak úgy heccből, mert kinn állunk az ud-
varon, és elengednek egy sorozatot. 

Eltűnődött azon, amit Zoey mondott, s rájött, talán valóban igaza 
lehet, s valóban jobb az oktalan félelem, mintsem meghalni, vagy ne 
adj isten, meghalni látni a kicsit. Lehajolt, és ölébe vette a gagyogó 
gyermeket, majd úgy megszorította, hogy tán a szusz is kiment sze-
génykéből. 

– Ne félj, kislányom! Ne félj! Elmegyünk innen. Jobb lesz majd 
minden. 
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– Elmegyünk, elmegyünk. Ezt kántálod folyton, mint egy rossz le-
mezjátszó, ha karcos és ugrik a lemez – rivallt rá Zoey, majd dühödten 
elvette tőle a gyermeket. – És megmondanád, hogy megyünk el? És 
hová? És miből élünk majd? Akármerre indulunk, mindenütt Dél-
Afrika van. Mindenütt, érted? És te listás voltál. A többit meg rád bí-
zom – dacolt az asszony, aztán tüntetőleg a szobába vonult a kicsivel, 
de az ajtóból még visszavetette. – Nincs tej, nincs tejpor, soroljam? 
Tudom, hogy nehéz, tudom, hogy veszélyes, de szerezz valamit! 

Mohapi szégyenteljes mozdulatokkal, szemlesütve sétált ki a füst-
szagú levegőre. A horizont felé bámult, amerre az imént elhúzott a he-
likopter konvoj, és azon töprengett, hogyan lehetne kijutni ebből a ki-
szolgáltatott kis országból… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L e s o t h o  a r a n y a  89 

MASERU,  
KÉSŐ ÉJJEL 
 
 
 
 
Három katona lopakodott egy félig-meddig „csúffá” tett iskola leom-
lott cserepekkel és vakolattal tűzdelt falánál. Botswanaiak voltak 
mindhárman. Olykor megtorpantak, ha úgy vélték, túl nagy zajt csap-
nak tán, aztán az első intett, és folytatták útjukat. Messzebb lövések 
zaja hallatszott, de ez őket se nem zavarta, se nem érintette. A lényeg 
az volt, hogy csöndben haladjanak. Aztán felbukkant az épület sarká-
nál egy keservesen nyüszítő kutya, hogy egyikük ijedtében a fegyverét 
is majd elsütötte, de társa idejében a csuklójához kapott, s némán in-
tett, így jelezte a másiknak, hagyja már, nem ez a veszély. Inkább az, 
ha elárulják, hogy éppen merre járnak. Nem lázadók után kutattak, 
nem szakadárokat kerestek. Sőt, igazából nem érdekelte őket Lesotho 
választási problémája sem. Két cél vezérelte őket. Az egyik, hogy túl-
éljék, a másik meg az, amiért most éppen oly alantas módon lopakod-
tak. A kristálytiszta égbolt koromsötét leplén millió csillag gyúlt, s 
mivel tavasz volt, meglehetősen hűvösnek tetszett az éjszaka. Ezért 
csínján bántak a lélegzettel, hiszen a felettük sárgán ragyogó hold fé-
nyében ajkukból előkúszó párafoszlányok könnyen elárulhatták őket. 
Zajt hallottak. A legelöl haladó, termetesebb férfi intett, így mindhár-
man megtorpantak, majd a mutatóujját a szájához emelte, jelezvén, 
szusszanást sem! 

Vártak. Két másik katonára, akik az épület sarkánál futó keresztut-
cából közeledtek. Gyanútlanul, s vélhetően az elfogyasztott fél üveg 
viszkitől kissé vidáman. Egyikük kezében egy aktatáska lapult. Egy 
sötétbarna, fémkeretes, nagy csatos aktatáska. Beszélgettek. Csak úgy, 
mindenféléről. Aztán ahogy közeledtek, a három férfi a falhoz támasz-
totta gépfegyverét, majd mindannyian elővették tőreiket, hogy csöpp-
nyi zajt se csapjanak, aztán amikor eljött a pillanat, rájuk rontottak, 
akár egy oroszlánfalka a gyanútlan gazellákra. Nem sokat teketóriáz-
tak. Az egyiknek a nyakát metszette el legelöl haladó férfi, a másiknak 
a hátramaradottak meg szinte kivájták az agyát. Dél-afrikai katonák 
voltak. Mégis, esélyük sem volt. Persze ők sem a demokrácia őrzésé-
vel múlatták az időt. A táskában, amit a botswanaiak azonnal maguk 
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hoz vettek, és miután visszasiettek vele az iskola falához, ahová a 
fegyvereiket támasztották, több ezer dollár volt, meg egy meglehető-
sen drága gyémánt nyakék. Ez lett volna a két pórul járt dél-afrikai 
fosztogató katona mesés éji zsákmánya, ha „bajtársaik” nem köptek 
volna bele a levesükbe. Ketten megigézve térdeltek a nyitott táska 
előtt, az őket irányító társuk meg mögöttük állva bámulta a remek fo-
gást. Aztán egyikük, egy sebhelyes arcú a mellette térdelő vállára tette 
a kezét, és vigyorogva megjegyezte: 

– Ez aztán szép kis summa, komám. Háromfelé osztva, az...  
De már nem fejezhette a nyomorultja, mert a következő pillanat-

ban, mintha csak valami gyorsított felvételt látna az ember, az ő tor-
kuk is el lett metszve, miközben a férfi nagyot rúgott a táskán, hogy a 
sugárban spriccelő vér be ne szennyezze az áhított dollárt. 

– Ki mondta, hogy háromfelé osztjuk? Barmok – vetette oda gú-
nyosan, majd fogta fegyverét, vállára akasztotta, megtörölte véres tő-
rét az egyik holttest zubbonyában, lezárta a táskát, becsavarta a saját 
zubbonyába, hóna alá csapta, körbekémlelt, és úgy elillant még a kör-
nyékről is, mintha soha ott sem járt volna… 
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SVÁJC, GENF,  
A NEMZETKÖZI VÖRÖSKERESZT SZÉKHÁZA,  
JAKOB KELLENBERGER ELNÖK IRODÁJA, 
MÁSNAP 
 
 
 
 
A Nemzetközi Vöröskereszt fennállása óta mindig is emberségesesen 
állt a dolgokhoz, mindig és minden körülmények között pártatlanul, 
rendkívül hatékonyan, de elsősorban hihetetlenül gyorsan cselekedett. 
Ha valahol kitört egy vulkán, jött egy cunami, egy földrengés, vagy 
kirobbant egy fegyveres konfliktus, a szervezet azonnal jelen volt, és 
sokszor ugyan ereje felett, sokszor hősiesen, de megtette, amit az em-
beriesség elvét követve meg kellett tennie. A világ azonban gyorsan 
változott, és nem volt nap, hogy ne lett volna tennivaló. Az emberéle-
teket követelő fegyveres offenzívák pedig gombamód szaporodtak, s 
nem úgy tűnt, hogy valaha is eljöhet a szovjethatalom (ez a szovjetha-
talom szó nem nagyon illik ide, inkább valami olyasmi kellene, hogy 
„az emberiség által áhított örök béke” nem érkezett el) által megálmo-
dott világbéke.  

S mindez kiíródott Kellenberger elnök gondoktól ráncos homloká-
ra. Mivel éppen csak beiktatták hivatalába, máris szembe kellett néz-
nie egy afrikai léptékkel mérve meglehetősen nagy horderejű konflik-
tussal, melyben nyilvánvalóan állást nem foglalhatott, de mivel Lesot-
hóból aggasztó hírek érkeztek, meg kellett erősítenie az afrikai or-
szágban tevékenykedő szolgálatot.  

Csöndben ült íróasztalánál, s miközben eléggé rövid ősz szakállát 
vakargatta, a maserui jelentéseket olvasgatta. Néha összevonta sze-
möldökét, máskor meg, ha olyat olvasott, ami nem igazán volt ínyére, 
levette szemüvegét, s idegesen elkezdte a keret végét rágicsálni. Aztán 
letette papírjait, telefonja után nyúlt, és tárcsázott. 

– Thomas? Itt Kellenberger! Most olvastam a maserui jelentéseket. 
Küldjetek még segélyt és embereket a maserui II. Erzsébet Királynő 
kórházba! A két kollegina meg még egyszer nézzen utána, hogy való-
ban kínozzák-e a kormányellenes letartóztatott tiszteteket, vagy csak 
holmi szóbeszéd! És köszönöm! 
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Kellenberger ezután asztalára tette jelentéseit, rá meg a szemüveg-
ét, majd felállt, és az italokat rejtő szekrény felé vette irányát. Közben 
sóhajtott egyet, meglazította nyakkendőjét, aztán töltött egy pohárká-
val, és igyekezett nem gondolni semmire. A békés, konfliktus, jajkiál-
tás és könnyek nélküli semmire… 
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LESOTHO, MASERU, NEMZETI BÖRTÖN, 
EGY NAPPAL KÉSŐBB 
 
 
 
 
A börtön olyan volt, amilyenek a börtönök szoktak lenni. Koszos, 
mocskos, nyirkos, a maga módján egy csótány- és patkányfészek. Per-
sze hogyan is lehetett volna egy börtön egyenrangú holmiféle szanató-
riummal. Igazából sohasem kongtak az ürességtől félig-meddig ódon 
falai, de a zavargások kitörését követően viszonylag rövid idő alatt 
megteltek lélekfaló cellái. III. Letsie nem tűrte az államcsínykísérletek 
leghalványabb szikráját sem, nem hogy az olyasféle polgárháborúba 
hajló zavargásokat, mint amiket újabb időkben meg kellett élnie. Az 
áruló dezertőröket pedig egyenesen a pokolra kívánta, így a zavargá-
sok kitörése után az NSS (Nemzetbiztonsági Szolgálat) és az interven-
ciós csapatok szorosan együttműködve sorban igyekeztek felkutatni 
azokat a tiszteket, akik átálltak a felkelők oldalára, vagy egyszerűen 
kiléptek a szolgálatból.  

Akik pedig horogra akadtak, hát azokra túl sok jó már nem várt. 
Mint arra a szegény ördögre sem, akinek szó szerint csapdába esett 
farkashoz hasonló vonyítását az épület minden fala visszhangozta. 
Persze mindazt, amit az elmúlt jó két órában átélt, megúszhatta volna: 
csak egy papírt kellett volna aláírnia, meg mondani néhány nevet és 
rejtekhelyet, de becsülete szilárdabbnak bizonyult, mint kínvallatói 
tisztessége. Amikor azonban a félhomályban úszó, penészszagú zár-
kában egy rozsdás harapófogóval elkezdték egyenként letépni a kör-
meit, azt már nem bírta elviselni, így félájultan elkezdte világgá üvöl-
teni jómaga és nélkülöző népe minden bánatát. Aztán amikor már csak 
két körme volt hátra, berontott egy kopasz férfi, és elordította magát, 
hogy mindent azonnal hagyjanak abba. 

– Miért? – kérdezte csalódottan a kínzásba teljesen belefeledkezett 
NSS tiszt. 

– Most szóltak, hogy megint jön ellenőrizni a két kurva a Vöröske-
reszttől. Nem nyugszik egyik se a picsáján! Mosisili parancsa, hogy 
mindent tüntessünk el, és rend legyen. 
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– És ezzel mi a francot csináljunk? Letéptük a körmeit, már majd-
nem vallott – bökött a férfi csalódottan a véres padlón önkívületben 
reszkető emberi roncsra. 

– Törjétek el a nyakát, az nem hangos. Aztán basszátok ki valaho-
va! Ezt a mocskot meg takarítsátok fel! Minden percben itt lehetnek. 

Úgy is tettek. A tiszt lehajolt, megfogta a félholtra kínzott dezertőr 
fejét, reccsenésig elfordította, majd intett a fegyőröknek, és már vitték 
is a szerencsétlent. A többi fegyőr meg végigjárta a cellákat, és közöl-
ték a fogvatartottakkal, ha jót akarnak, tartják a pofájukat, amíg az el-
lenőrzés tart. Tartották is. Tudván, hogy a Vöröskereszt „katonái” rö-
vid idő elteltével kilépnek a börtön falain, de ők benn maradtak. S 
csak a Jóisten volt a megmondhatója, milyen sors vár odabenn rájuk… 
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LESOTHO, MASERU,  
ÉS ÁLOMTALAN HAJNALA 
 
 
 
 
Mohapi elégedetten settenkedett a kihalt utcán. Igazából még mosoly-
gott is, volt oka rá, mivel zsákjában, amit a vállán cipelt, kenyér volt, 
bab, jó néhány tasak tejpor meg kevés cukor. És nem kellett érte ölnie, 
nem verekedett, egyszerűen csak rámosolygott a szerencse, és egy 
magára hagyott gépkocsi nyitott csomagtartójában lelte mosolyfakasz-
tó kincseit. Az meg különösebben nem érdekelte, hová tűnhetett az au-
tó gazdája, így gyorsan kipakolt, és már pucolt is. Aztán amikor már 
jó messze járt, ösztönösen lelassított, és legszívesebben fütyörészett 
volna, hogy világgá kürtölje diadalát, de tisztában volt vele, ahogy 
hozzájutott az életmentő étekhez, úgy el is vesztheti azt. Így maradt a 
csöndes, huncutul somolygós settenkedés.  

Persze Zoey ilyenkor mindig rettegve várta, mikor nyílik már az aj-
tó, mert akkor már fellélegezhetett, hogy férje ismételten megúszta 
élelemszerző körútját. Bele is halt volna, ha Mohapinak bármi baja 
esett volna ezeken az emberi méltóságon aluli portyákon. Ő meg csak 
bandukolt nagy megelégedéssel a falak alatt, nem volt már messze 
egyszerű kis lakjától. Hajnal lévén sötét volt. Mivel az áramszolgálta-
tás jó ideje akadozott, csak a csillagok fénye segítette kései sétájában. 
S ahogy így baktatott, egyszer csak nagyot bukott valamiben. De ak-
korát, hogy még a zsákját is elejtette. Morgott egy alig hallhatót, majd 
feltápászkodott és a földre nézett. Egy holttest hevert előtte. Ahogy 
leguggolt, és nagyjából körbevizslatta a sötétségben, akkor látta, hogy 
egy lesothói katona. Megijedt. Tüdeje zihálni kezdett, és szinte eszét 
vesztve körülnézett, de amennyire látta, nem volt ott senki sem, csak 
ő, a zsákja és a halott katona. Gondolta, fogja a zsákját, és jobb minél 
hamarabb elpucolni, mielőtt még megjelenik egy arra járőröző katonai 
dzsip, és rá nem húzzák a vádat, hogy ő ölte meg a katonát, mert azt 
aztán nem moshatta volna le soha. Az eseménytelen és cinkos csönd 
mégis azt súgta, kutassa át a katona környékét meg a zsebeit, mielőtt 
továbbállna. Úgy is tett. Persze félt, csak úgy reszketett, de ennek el-
lenére hozzálátott, és haladt zsebről zsebre. Talált öngyújtót, cigaret-
tát, valamiféle kavicsot, mely talán szerencse kavics lehetett, persze 
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úgy tűnt, mégsem vált be, és a legvégén talált egy jó köteg pénzt. Ki-
kerekedett a szeme. Idegességében és persze a hajnal sötétjétől elva-
kítva meg nem mondta volna, hogy a pénz lesothói loti volt-e, vagy 
valami más, de jó köteg volt, annyi szent. Nem teketóriázott. Azonnal 
összerendezte, gyorsan zsebébe gyűrte, kapta a zsákját, és iszkolt, 
ahogy csak a lába bírta… 

Ahogy hazaért, gyertyát sem gyújtott, hanem a konyhaasztalra tette 
a zsákot, a köteg pénzt elrejtette a rozoga szekrény mögé, és ment is 
aludni. Ami persze alvás helyett forgolódásban merült ki, a pénz miatt 
olyan izgatott volt, hogy azt kimondani sem lehet. Aztán megpirkadt. 
Ő meg kucorgott még egy keveset ébredező kedvese mellett, de mivel 
a kíváncsiság szülte izgalom éberebben tartotta, mintha megivott vol-
na egy liter kávét, így felkelt, és sietett a konyhába, hogy megolvassa 
az ölébe hullott zsákmányt. Még kikémlelt az ablakon, nincs-e hívat-
lan korai vendége, aztán a bezárt ajtó elé még egy széket is támasztott. 
Előkészítette hát a terepet, és titkon bízott benne, hogy a pénz, amit ta-
lált, nem loti. A szekrényhez lépett, lehajolt, és kipiszkálta a falhoz 
szorított köteget, hogy egy bankó még alá is hullott, mire nyomban 
utána kapott, s miután még a földet érés előtt lecsapott rá, összegyűrte, 
és vitte az asztalhoz. Ránézni nem mert, becsukta szemét, s mint 
gyermekkora áhított ajándékait, tétova mozdulatokkal széttárta a köte-
get az asztal lapján. Aztán sóhajtott egy amolyan „De jó lenne, ha dol-
lár lenne…” ábrándozósat, és kinyitotta a szemét. 

Nem loti volt. Hanem valóban dollár, és ha jól látta, a bankók kö-
zött még valamennyi angol font is rejtezett. Lábaiból elillant az erő, és 
a rozoga székre zuhant, hogy majd ripityára tört alatta, de ez most a 
legkevésbé sem zavarta. Homlokára rögvest kiült a veríték, amit egy 
rongydarabbal felitatott, és elkezdte megolvasni élete első vagyonká-
ját. Keze, mintha csak ő ölte volna meg a katonát, úgy remegett, 
ahogy rakta sorba a tíz-, húsz- meg ötvendollárosokat, és a száz fonto-
kat. Olvasta előre, olvasta vissza, osztott, szorzott, majd elvigyorogta 
magát. Tizenegyezer-kétszáz USA dollárja és háromezer angol font-
sterlingje volt. Levegő után kezdett kapkodni, s érezte, amint a hirte-
len felkúszó vérnyomása kidülleszti ereit tűzforró homlokán. Lesothói 
léptékkel mérve egészen tisztes kis vagyonka hevert az asztalán, mely 
előrehaladott kora ellenére most mintha peckesebben is állt volna. 
Imára kulcsolta hát kezeit, s miután becsukta szemét, hálát adott a Jó-
istennek, amiért reá tekintett ezekben a végtelenül nehéz, embert pró-
báló időben. Hálálkodását még be sem fejezte, amikor Zoey jelent 
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meg mögötte álmos tekintettel. De ahogy meglátta a tömérdek pénzt, 
kezeit arcára tapasztva, hogy elfojtsa esztelennek is tűnhető sikoltását, 
abban a szent pillanatban fel is ébredt, mintha legalább is egy dézsa 
jeges vizet zúdítottak volna megfáradt testére. Nem tudta, mit gondol-
jon, nem tudta, mit higgyen, nem értette, de annak ellenére, hogy a 
látvány halált sejtetett, magával ragadta őt is a varázsa. Aztán Mohapi 
lassan felállt, majd kedvese puha kis arcocskáját két tenyerébe zárta, 
és csöndesen magyarázkodott: 

– Egy halott lesothói katona zsebében találtam, Zoey. Átestem a 
holttesten, ahogy jöttem hajnalban hazafelé. Csak hát úgy hozta a 
helyzet, hogy kiforgattam a zsebeit. Ha már más is megteszi. Szóval 
érted, ugye? Mindenki ezt csinálja. Ez sem az övé volt, sőt, ő biztosan 
ölt érte. A Jóisten csak oda adta, ahol nagy a szükség. Csak igazságot 
tett. Hinned kell nekem. Nem öltem, kicsim. Sose tenném. Csak ha té-
ged meg Lineot kellene megvédenem. Érted? 

Zoey könnyekkel átitatott szemei csak úgy pásztázták a férje arcát, 
mire elcsukló hangon hozzátette: 

– Hiszek neked, Mohapi! Hiszek neked, ne félj. 
– Nézd kicsim, több mint tizenegyezer dollár és háromezer font. 

Minden jó lesz. Most már minden jó lesz! 
– Akkor nem is kell elmennünk, Mohapi. Ha vége lesz, szép éle-

tünk lehet belőle – örvendezett Zoey, és hanyagul beletúrt a pénzkö-
tegbe. – Istenem, de szép, de szép! 

– Nem érted. Ha vége lesz, mondtad. Ha – mondom én: és mikor? 
Addig meg hiába van pénzed, ha nincs mit venni. Ha meg megnesze-
lik, hogy mid van, a torkod elvágják érte álmodban is. És ha vége len-
ne, és maradnánk? Gondolod, nem figyelnek majd fel a gyanús pén-
zekre? Úgy is keresni fognak minden fosztogatót. Még ha vétlen, és 
arc nélküli, akkor is. Érted? 

– Hát akkor? Hogyan legyen? Te mit szeretnél? 
– Most már van pénzünk. El tudunk menni. Messze, hogy vissza 

sem nézünk, még ha fáj, akkor sem. 
– És hová? Hová mennénk? – faggatta neje kissé bánatos hangon, 

mint akinek tán perceken belül már csomagolnia kell, majd az asztal-
hoz húzott egy széket, és leültek mindketten. 

– Sierra Leone. Freetown. Úgy hangzik kicsim, mint egy mese. 
Szabadváros. Érted? Szabadváros. Valahogy eljutunk oda. És ha ne 
adja Isten, mégsem olyan, mint az álmaimban, akkor továbbmegyünk 
Európába. Biztos van nemzet, aki szívesen fogadna minket. Mit gon-
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dolsz? Jó lenne így? Hidd el, Lineo-nak itt nincs jövője. De nekünk 
sem. Elmondok valamit, de kérlek, ne bánts érte, és ne haragudj rám, 
bármit hallasz. Ígérd meg! 

Zoey már semmin sem volt képes meglepődni, de ettől függetlenül 
mindamellett, hogy erősen megszorította férje kezét, jelezvén, hogy 
hisz benne, azért kikerekedtek a szemei. Mohapi persze észrevette az 
önkéntelennek is mondható testbeszédet, így sóhajtott egy nagyot, egy 
olyan igen nagyot, hogy a szele majd levitte kedvesét a székről, aztán 
hozzákezdett: 

– Szerintem nem csak a gáton folytonosan tett kijelentéseimért ke-
rültem az SASS listájára. Néhány éve részt vettem egy a kormány 
megdöntésére irányuló összeesküvésben. Mindenkit elfogtak, de en-
gem senki sem árult be. Pedig feltételezem, hogy kínozták is őket. 
Most viszont, hogy ilyen anarchikus a helyzet, Pretoria úgy döntött, 
lép. És egy biztos: ha valamikor ennek vége, az NSS is kutakodni fog, 
sőt, szinte biztos, hogy információkat cserélnek, hiszen nem az lesz a 
cél, hogy újra veszélybe kerüljön majd Mosisili sérülékeny kormánya. 
Az SASS bérgyilkosa halott, de csak idő kérdése, és jön egy másik. 
De az is lehet, az már az NSS embere lesz. Érted már, miért kell innen 
mindenképpen elmenekülnünk? – s azzal nyomatékosan ránézett a fe-
leségére.  

Zoey meg csak ült ott, szemeiben könnyek remegtek, s nem tudta, 
hogy dühös vagy hálás legyen, amiért ezt szabta rá a sors. Aztán san-
dán a lesothói léptékkel mérve valóban kis vagyonra vetette tekintetét, 
és halkan, szinte suttogva, mintha máris készülne a túlélést jelentő 
terv, megkérdezte: 

– És akkor most hogyan tovább? 
– Hogyan? – pillantott hálásan Mohapi is a pénzre. – Csak egyetlen 

ember segíthet most rajtunk. Csak egyetlen egy… 
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BOTSWANA, GABORONE,  
PARLAMENT ÉPÜLETE,  
FESTUS GONTEBANYE MOGAE ELNÖK  
REZIDENCIÁJA 
 
 
 
 
Nehéz idők jártak Mogae elnökre. Akárcsak Mandelára, vagy III. 
Letsire. Mindannyiuk feje fölött ott lebegett Damoklész kegyetlen 
kardja. Mogae ugyanis nagyon jól tudta, ha a Boleas hadművelet bár-
mi okból rosszul sül el, az valószínűleg mindhármuk fejébe kerülhet. 
Arról nem is beszélve, ha Lesothóban az ellenzék uralta zavargások 
túlzottan felerősödnének, az könnyen eredményezhet, ami a történe-
lem folyamán már nem egyszer előfordult, királyakasztást, vagy egy-
szerűen lincselést. Így aggodalommal töltötte el minden olyan jelen-
tés, ami nem a szájíze szerint lett megfogalmazva. De a nagy igazság 
az volt, hogy amióta Mandela katonáival egyetemben átlépték Lesotho 
határait, egyetlen jelentésben sem lelte különösebben az örömét. 
Ezekben a percekben is, ahogy a védelmi miniszterrel konzultált, dü-
hös volt. Dühös és mérhetetlenül csalódott.  

A fejlesztési közösség őket is szorongatta. S az igazat megvallva, a 
háborúkat sem túlzottan kedvelte. Rendkívül művelt ember volt, az 
Egyesült Királyságban csiszolta elméjét, többek között a híres Ox-
fordban. Közgazdászként még a Nemzetközi Valutaalap szakmai 
színvonalát is emelte. A szegénység visszaszorításán, a munkanélküli-
ség felszámolásán, az AIDS terjedésének megállításán dolgozott. Egy 
szebb, modernebb és jobb Botswanát ígért a népének. Mert ehhez ér-
tett. De a háborúhoz nem. Így érthető, hogy nem volt ínyére az a 
kényszeredett döntés, amikor csapatait idegen földre kellett küldenie. 
Morgolódott. Zsörtölődött. Azokon, amit olvasott, és amiket hallott, 
majd már-már bánatosnak tűnő szemekkel miniszterére pillantott, mi-
közben visszaadta neki a jelentéseket. 

– Fél éve vagyok elnök. És mi jutott nekem? Rögtön egy háború. 
Persze intervenciós csomagolásban, de mégiscsak háború. A nemzet-
közi sajtó meg a jogvédők már rázendítettek. Bezzeg Sir Masire. Őt 
még Erzsébet királynő is lovaggá ütötte. Őt a fejlesztési közösség is 
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hogy magasztalta. Mikor is volt a csúcstalálkozó Maseruban? Két 
éve? Neki ez jutott. És nekem, mint méltó utódnak? 

– Ne eméssze magát, elnök úr! Minden rendben lesz. Vietnam sem 
két napig tartott. 

– Nem. És el is bukta az Egyesült Államok. 
– Ez most más. Minden rendben lesz, csak adódtak bizonyos prob-

lémák, melyekkel nem számoltunk. 
– Hm. Ezt mondta Westmoreland vezérkari főnök is, aztán kioson-

tak Vietnamból, akár egér a spájzból. Tegyen meg mindent, hogy Le-
sotho ne a mi spájzunk legyen… 
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LESOTHO, MASERU,  
MOHAPI SALEBONE LAKÁSÁN,  
A RÁKÖVETKEZŐ ESTÉN 
 
 
 
 
Marabe ügyesnek bizonyult, mert megint hozott egy kevéske húst, és 
Zoey nagy örömére a kislánynak friss tejet. A változatosság kedvéért 
azonban most kecsketejjel szolgált. Társai, akik azon az éjjelen segí-
tettek neki megölni és eltüntetni az SASS ügynökét, azóta köddé vál-
tak. Hogy mi lett velük? Senki sem tudta. Így egyedüli társasága 
Mohapi volt és kis családja. Nappal kódorgott, ügyeskedett, aztán éjje-
lente megjelent, és a szomszéd házban húzta meg magát. S hogy segít-
se Mohapit és szeretteit, ha szerzett valamit, hát megosztotta velük. 
Persze vágyott a társaságra is. Szeretett ő is jóízűen falatozgatni, dis-
kurálni és álmodozni, hogy egyszer majd minden jó lesz. Most azon-
ban nem ültek ki, és nem gyújtottak tüzet. Zoey bent készítette el az 
ínycsiklandó vacsorát, ami nem volt más, mint kurkumás bab sült 
kecskehússal.  

Az este pedig kellemesnek ígérkezett, lágy szellő fújdogált, az ég 
tiszta volt, és viszonylagos csend terült a környékre. Marabe ezért nem 
értette, miért nem az udvaron sütögetnek, de nem szólt. Nem tudhatta 
persze, hogy Mohapinak esze ágában sincs magukra vonni senki fi-
gyelmét. Még egy pompás étek izgató illatával sem. Egy percig sem 
akarta kockáztatni ölébe hullott vagyonkáját. Aztán felkerült a teríték 
az asztalra, Zoey szedett a férfiaknak, ő azonban elvonult a kislánnyal. 
Mohapiék meg nekiestek, mintha az utolsó vacsorájukat ülték volna.  

Persze Maseruban az idő tájt minden napot az utolsóként volt ész-
szerűbb megélni, mintsem készülni a gondtalannak tűnő, keservek 
nélküli másnapra. Ennek tükrében elpusztították adagjukat, ittak ke-
véske, szintén Marabe által szerzett bort, és újra szedtek. Mohapi ki-
várt még néhány jelentőségteljes percet, aztán felállt az asztaltól, és 
mivel barátjában ezer százalékig megbízott, elővette kincsét, és a döb-
bent tekintetű vacsoravendége tányérja mellé tette. 

– Hát ez meg mi? Honnan? Mit csináltál? – kérdezte Marabe, és hi-
tetlen mozdulatokkal, mint aki talán el sem hiszi, amit lát, elkezdte 



102 B e r n á t  J á n o s  –  B a l o g h  S á n d o r  

csak úgy felületesen megolvasni a pénzköteget. – Ez egy kis vagyon-
ka, komám. Egy kis vagyonka. 

– Nem vagyon ez, Marabe. Hanem a szabadulásom záloga! Egy ha-
lott hazai katona zsebében leltem. Hát nemigen hagytam ott. 

– Én se hagytam volna, testvérem, én sem! De akkor most hogyan 
gondolod? Mondod, hogy a szabadulásod záloga. 

– Segíts, Marabe! Ki akarok jutni Maseruból. Elmegyünk innen. A 
célom Sierra Leone. Még pontosabban Freetown. De kellenek hamis 
papírok, és valaki, aki átvinne Bloemfonteinbe. Azért oda, mert közel 
van és el tudnánk vegyülni addig, amíg nem sikerül továbbutazni. 

– Ez már szent igaz. Hogy nem lehet több nyolcvan mérföldnél. De 
a határokon most nem jutsz át. Kiváltképpen, hogy az SASS listára 
kerültél. Az tény, hogy ismerek valakit, aki esetleg tudna jó pénzért 
hamis papírokat készíteni, már ha ezekben a vészterhes időkben egyál-
talán dolgozik, meg ha még él. De hogyan tovább? Mi a terved? 

– Helikopter, Marabe. Helikopter. Nem mindegyik használja a vá-
rosi repteret. Szoktam figyelni a szállítóhelikoptereket. Némelyik itt 
száll le, nem messze, az iskola sportpályáján. Érted már? Említetted 
azt a dél-afrikai cimborádat. Azt, aki utánpótlást szállít, és néha ad 
ezt-azt. És hogy ő is itt szokott leszállni. Aztán kirakodnak, és megy 
vissza. Fizetnék neki ezer dollárt, ha átvisz minket. És adok kétezret 
neked is. Aztán meg jöhetsz te is velünk, itt úgysem lesz maradásod. 

Marabe pohara után nyúlt, majd fenékig kiürítette. Aztán újra töl-
tött, és elkezdett hümmögni, közben meg borostás állát vakargatta. Té-
tova gondolatok cikáztak agyában, akár a lepkék a benzinkutak neon-
jai körül. Agyalgatott, majd újra kortyolt, felállt, s miközben hol a 
pénzre, hol Mohapira sandított, egyre csak a dél-afrikain járt az esze. 

– Hm. Segolela hadnagy? Kermit Segolela? Meg kell hagyni, az 
anyját eladná egy dollárért. De amúgy rendes kölyök. A háború meg 
nem érdekli. Csöppet sem. Csak a hasznot lesi. De nem tudom, hogy 
merné-e vállalni. Így. Pláne hármatokat. Nem tudom. 

– Adok neki kétezret, ha átvisz. Beszélj vele. Csak szerezz papíro-
kat valahogy. 

– Jól meggondoltátok? Ebből a pénzből itt is jól ellennétek, ha vége 
lesz. 

– Te is tudod, milyen tisztogatás jön majd. Ha az SASS leadja az 
NSS-nek az infót, nekem végem. Kevesebbet tudsz te rólam, mint 
hinnéd. 

– Ne gondold, hogy te is minden részletet ismersz énrólam. 
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– Na, látod. Mindkettőnknek van mitől félni. 
– Jól van, Mohapi. Akkor elmondom, hogyan lesz. Van most itthon 

egy-két napig minden? 
– Nagyjából. Miért? 
– Kellenek az irataitok, mert csak abból tud az emberem valamit 

alkotni, és ha igazoltatnának, nem kéne, hogy ne legyen semmitek. Ér-
ted? Aztán a kicsiről is kellene valami használható kép. És adj ezer 
dollárt. Annyiba biztos belekerül. Ha mégsem, hidd el, visszaadom. És 
imádkozz, hogy vállalja, vagy hogy még egyáltalán éljen. Mert akkor 
csak odaát tudnak segíteni. Az meg húzós. Ja, és nekem nem kell 
pénz. Én maradok, mert szeretem Lesothót. Egyedül is vagyok itthon, 
és nekem sajnos nincs kit féltenem. Bár van egy húgom, no de min-
degy. 

– Én is szeretem, csak a kormány nem szeret engem. És ez nekem 
elég – válaszolta Mohapi. Ezt követően előkereste, és odaadta az ira-
tokat, a fotót, majd szó nélkül leszámolta a pénzt, aztán megittak még 
egy kupicával, Marabe pedig szedte a sátorfáját, és indult a dolgára. 
Mohapi kikísérte, kezet fogtak, és hosszan bámult utána, amint elnyeli 
az éjszaka… 
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LESOTHO, MASERU,  
EGY KOSZOS, NEVENINCS UTCA  
OMLADOZÓ HÁZÁBAN,  
MÁSNAP DÉLELŐTT 
 
 
 
 
Marabe Lekhanya óriás termete és közellenség szerepe ellenére féltet-
te a pénzt, amivel rohangált, így ügyesen elrejtette nemrég zsákmá-
nyolt katonai bakancsának talpában. Óvatosan körbevizslatott, mire 
szembetalálkozott két lezseren sétálgató, tizenhat év körüli, igazán 
szemrevaló lánnyal, persze ösztönösen is, huncutul is megpihentette 
rajtuk szemeit, majd észbe kapván, miért is jött a környékre, folytatta 
útját a minden pillanatban az összeomlás határán egyensúlyozó épület 
felé. Közben idegesen rágyújtott, majd még egyszer utoljára megvizs-
gált minden olyan zegzugot, ahonnan meglepetés érhetné. Ezt követő-
en, ahogy elérte a keresett házat, óvatosan, nehogy még az ajtónyitás-
tól is netán rászakadjon az emelete, belépett. Üdvözletként persze 
nyakába zúdult egy kis adag lisztté őrlődött, egykoron még büszke 
sárga vakolat.  

Dühösen leporolta magát, majd lassacskán elindult fölfelé a recse-
gő-ropogó, sokszor végigjárt lépcsőn. Félt, hogy leszakad alatta a fa-
tákolmány, hogy valakik kirabolják, vagy hogy netán odafönn egy ki-
fosztott, ki tudja mióta oszladozó hullát talál. Szíve hevesen kalapált, 
aztán amikor megállt az ajtó előtt, zubbonya ujjával megtörölte izzadt, 
még itt-ott poros arcát, és óvatosan bekopogott. Kivárt néhány kósza 
másodpercet, de nem történt semmi. Megint kopogott, kicsit hango-
sabban, de azért arra vigyázott, ne verje fel sem a házat, sem a fél ut-
cát. Semmi.  

Nem várt többet, s bár eredetileg segítségért jött, valahogy mégis 
megkönnyebbülten fordított hátat a lakásnak, és éppen nekilódult vol-
na, amikor egy rekedtes hang szólt ki odabentről. 

– Ki a vénséges Isten az? 
A hang ismerős volt, de a rekedtség miatt nem volt biztos benne. 

Visszafordult és az ajtóra tapasztotta fülét. 
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– Te vagy az, Csíkos Görény? – suttogta, majd újra megismételte. 
Néhány másodperc tétova csendet követően jött a válasz, mely tulaj-
donképpen kérdés volt a kérdésre. 

– Ki vagy? 
– Marabe. Marabe Lekhanya. Te vagy az, Csíkos Görény? Kelle-

nél. 
Hirtelen kitárult az ajtó, kinyúlt egy sovány kar, és miután megra-

gadta grabancát, úgy berántotta, hogy egyrészt azt hitte, tán ott nyom-
ban a csontját töri, másrészt pedig még az égő cigaretta is kiesett a 
szájából. Egy fehér férfi állt előtte. Ősz, égnek álló, amolyan Einstei-
nes frizurával, kissé őrült arccal és zavarodottságot tükröző, vérben 
forgó szemekkel.  

Igen, a Csíkos Görény becenévre hallgató hírhedt hamisító volt 
nem éppen bizalomgerjesztő vendéglátója. A lakás meg rendetlen volt, 
koszos, és ki tudja mitől, de eszeveszettül büdös. A férfi észre is vette, 
amint Marabe fintorogva fürkészi sajátos lakját, ezért rákurjantott, mi-
közben rágyújtott sötétvörös pipájára: 

– Mit bámulsz? Ha jól sejtem, nem háztűznézőbe jöttél. Mi kéne? 
– Dél-afrikai iratok egy családnak. Egy házaspár és egy kétéves 

kislány. Továbbutaznának majd Sierra Leonéba. Megoldható? 
– Ajjaj, ajjaj… – nyavalygott a férfi látványosan, majd beletúrt a 

nagy tudóst idéző hófehér hajába. – Nem olyan egyszerű. Nem olyan 
egyszerű, Marabe. Nem megy az olyan könnyen most. Most semmi 
sem megy könnyen. Mid van? 

– Tessék. Az irataik és egy fotó a gyerekről. Elég jó arckép – vála-
szolt, és kiszedett mindent zubbonya zsebéből, aztán a Görény felé 
nyújtotta. Az szemügyre vette, morgott valamit, aztán meg böfögött 
egy hatalmast, hogy csak úgy zengett a ház. Végül nagyot szippantott 
a pipából, és miután eleresztett a levegőben egy vanília illatú füstcsó-
vát, feltette a számára legfontosabb kérdést. 

– És még mid van? 
Marabe leguggolt, és kipecázta bakancsából a pénzt, majd felállt és 

azt is a kezébe nyomta. 
– Ezer dollár. Megfelel? 
– Jaja. Ezerért csinálok valami egyszerűt, amit egy töketlen nem 

szúr ki, ha viszont... Szóval érted. Kétezerért meglesznek az egészség-
ügyi papírok, meg minden. És a rohadt életben nem szúrják ki, soha-
sem. Ha, még egyszer mondom, ha a gyerek képe is megfelel. Meg 
persze, ha tényleg minden használható. 
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– Kétezer? Régen ötszázért dolgoztál. 
– Régen nem pukkangattak itt az intervenciósok a kibaszott ágyú-

ikkal. Kell vagy nem? 
– Kell. De a többit majd akkor, ha készen van. Rendben? És nem 

berúgni, mint a barom, és elpofázni valahol! 
– Rendben. Holnaputánra készen lesz. Ilyentájt. 
Azzal kezet ráztak, s Marabe igyekezett is kifelé, mert sok cifra 

dolgot megélt már, de hogy mitől lehetett a lakásban olyan veszettül 
büdös, meg nem tudta volna mondani. Egy azonban tudatosult benne. 
Nem véletlenül kapta a férfi a Csíkos Görény gúnynevet… 
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LESOTHO, MASERU,  
MÁSNAP KÉSŐ DÉLUTÁN 
 
 
 
 
Marabe ideges volt. Bár az egyik probléma megoldásától, ami a hamis 
iratokat illeti, úgy tűnt, már csak jó huszonnégy óra választotta el, a 
nagyobb gond azonban még ott volt a nyakán. Így egész nap fel s alá 
kóválygott az iskola környékén, s a szállító helikopter érkezését várta. 
Az igazat megvallva, roppantul aggódott. Persze jól ismerte a dél-
afrikait, és az is igaz, hogy jó néhány rázós üzletet is lebonyolítottak 
már, de ez a háborús helyzet mégiscsak más volt, s fogalma sem volt 
róla, hogy egykori, úgynevezett üzlettársa mennyiben változott meg. 
Hiszen az más volt, amikor a zavargások óta is üzletelgettek némi 
élelmiszerrel meg cigarettával, de az embercsempészet nem két kiló 
húst jelentett, és nem is öt liter tejet.  

Így topogott ott fel s alá, majd miután már úgy érezte, hogy ott 
nyomban nadrágjába enged, egy fa tövéhez húzódott, és mondhatni, 
kellő boldogsággal alaposan kivizelte magát. Sóhajtozott is igen hálá-
san, hisz azt hitte, elkerülhetetlenül szétdurran a hólyagja, de túl volt 
rajta, vigyorgott, miközben gombolta befelé a sliccét. S boldogsága 
meddig tartott? Hát pontosan addig a pillanatig, amíg a helikopter ér-
kezésére váró dzsip egyik katonája ki nem szúrta, és oda nem ért, 
hogy fejébe nyomhassa revolvere csövét, megragadhassa grabancát, és 
rákérdezhessen, mi a kurva anyját csinál ott. Mert bizony a dél-afrikai 
katona ezt tette. Marabe meg feltartotta kezeit, elsápadt, és először azt 
sem tudta, mit kezdjen, aztán megemberelte magát, és reszkető han-
gon, eléggé agyafúrt módon, válaszolt az érdeklődő kérdésre: 

– Kermit Segalela hadnagyhoz jöttem... Vár… Vár engem. 
– Téged? Téged vár Segalela hadnagy? Te koszos kis patkány! 
– Igen – válaszolt riadtan, mert azt hitte, rögtön elsül a katona re-

volvere, de nem hallotta a halált hozó dörrenést, így gyorsan folytatta.  
– Információt hoztam neki. Várja. Nagyon fontos! 
– Szóval információt hoztál? Te, a Segalela hadnagynak? Na jól 

van. Megvárjuk szépen együtt a hadnagy urat, de nem ajánlom, hogy 
átbassz, mert az olyan, mintha belefúltál volna a magzatvizedbe! Szó-
val értve vagyok?! 
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– Igen! Igen, értem! Csak ne bántson! – kérlelte, mire a katona lö-
kött rajta egyet. 

– Na, takarodj előttem! Megyünk, és megvárjuk szépen a te hadna-
gyodat! 

Jó három óra is eltelhetett, mire a sötétzöld Mi-8–as szállítóheli-
kopter feltűnt a szürkülő horizonton. Három halálfélelemben eltelt óra, 
ami alatt Marabe éveket öregedett, mivel a két dél-afrikai egyfolytá-
ban fricskázta, és egy pillanatra sem érezte a garanciát, hogy az a re-
volver nem sülhet el esetleg mégis. Aztán ahogy az Mi-8–as kicsit ol-
dalvást, de föléjük ért, és a port meg a szemetet felkavarva elkezdett 
aláereszkedni, annak arányában ment lefelé a félelemtől felturbózott 
vérnyomása. A két katona egy pillanatra meg is feledkezett róla, s ha 
el akart volna pucolni, sose kapták volna el, de megígérte Mohapinak, 
hogy segít. A kérdés csak az volt, nem sodorja-e esetleg magát is ve-
szélybe egy ilyen horderejű kéréssel. A gép közben földet ért, a pro-
pellerek leálltak, aztán kinyílt a pilótafülke ajtaja, és kilépett belőle a 
hadnagy. Katonái tisztelegtek neki, ő fogadta, nagyot nyújtózott, elő-
vett egy szivart, mire hanyagul leharapta a végét, szájába vette, és rá-
gyújtott. Ekkor fordult Marabe felé, majd amolyan dühödt, valame-
lyest kikerekedett szemekkel végigmérte, és a katonái felé fordult. 

– Hát ő meg itt? 
– Hadnagy úr, jelentem itt ólálkodott egész délután, de miután ész-

revettem, idehoztam, mert azt állította, információt hozott magának, 
mivel hogy ön várja őt – válaszolt diadalmas hangnemben a katona, 
aki elkapta Marabe grabancát. E szavakra a hadnagy kapcsolt, és bó-
lintott, hogy igen, valóban megbeszélték a találkozót. Aztán elküldte 
embereit, hogy segítsenek a pilótának kirakodni, ő meg, mialatt félre-
vonta Marabet, azon spekulált, mi lehet ennyire fontos, hogy nem tö-
rődött még az elővigyázatossággal sem. 

– Mi a kurva anyád ütött beléd, baszod? Mi ilyen fontos? Cigi, pia? 
Mi kéne? Jó, hogy le nem löveted magad – kelt ki a szintén termetes 
fekete férfi magából, miután Marabe félig megnyugodva, félig az eset-
leges negatív választól tartva, suttogva hozzákezdett nem mindennapi 
mondókájához. 

– Nem vennék most semmit, testvér. Üzletem volna neked. Ko-
moly üzlet. 

– Üzlet? Értem. Tehát komoly üzleted van – szippantott bele élve-
zettel szivarjába, és folytatta. – Narkó? Gyémánt? Mid van? 

– Emberek. Emberek, testvér… 
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– Micsoda? Mi az, hogy emberek? – kérdezte értetlenkedve a dél-
afrikai, de olyan hangnemben, hogy Marabe lábából még az erő is ki-
ment, de hozzákezdett hát, s minden mindegy alapon rögvest folytatta. 

– Van egy házaspár. Meg egy kétéves kislány. Elegük van. Min-
denből. Bloemfonteinbe mennének, onnan meg majd tovább Sierra 
Leonéba. Csak át kéne őket vinni. Dollárban fizetnének. 

– Hmm. Bloemfonteinbe. Mi a faszomat képzelsz te rólam, baszod? 
A hadsereg tisztje vagyok. Minek nézel, embercsempésznek? – hor-
kant fel, hogy még kedvenc szivarja füstje is cigányútra tért, így han-
gosan köhögni kezdett, melyre a pakoló katonák odanéztek, de látván, 
hogy semmi gond, folytatták is a munkát. 

– Nem, testvérem. Nem embercsempésznek nézlek, hanem józan 
gondolkodású, komoly üzletembernek. Aki nem szalasztja el a könnyű 
pénzt. 

– Hm. Mit csináltak? 
– Semmit. Csak elegük van. Féltik a gyereket, mehetnének. Kira-

kod őket odaát, és mész is. Ennyi. 
– És honnan van dollárjuk? 
– Mi ez, tárgyalás vagy üzleti megbeszélés? Nem mindegy? Neked 

honnan szokott lenni? 
– Ötezer. Ötezer, Marabe. És nem repülök be a városba. Még előtte 

kiteszem őket. 
– Ötezer? 
– Miért? Mit vártál? Ebben benne van a pilóta költsége is, meg a 

katonáké, ha esetleg nem tudom őket a rakodás után lerázni. Kell vagy 
nem? Mehetnek gyalog is. Nem jutnak messzire. 

– Megfelel. 
– Akkor két nap múlva, este hétkor. Ugyanitt. És nem várok. Most 

meg húzz el innen. És legközelebb ne úgy járkálj itt, mint egy kiba-
szott hirdetőtábla, mert még egy ilyen, és letagadlak… Marabe meg-
könnyebbülten bólintott, kezet fogtak, aztán szedte a lábát, és úgy el-
pucolt még a környékről is, mint akinek még csak az aurája sem érin-
tette soha az utca egyetlen kövét sem… 

Estére visszaért Mohapi lakásához, majd a félelemtől is, a sok jár-
kálástól is fáradtan a nyitott ajtó alatti küszöbre rogyott. Mohapi per-
sze ideges volt, mert azóta nem tudott barátjáról semmit, amióta az 
elment, hogy iratokat szerezzen, és bár az eszébe sem jutott, hogy 
Marabe esetleg átverhetné, de bárki megölhette volna azért az ezer 
dollárért, amivel keresztül-kasul korzózott egész Maserun. Így minde-
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nesetre megörült, hogy a férfinak nincs semmi baja, s hogy végre hí-
reket is hall menekülési tervük felől. Megölelte hát, megtapogatta 
minden csontját, hogy valóban épségben van-e, azután pedig leült 
mellé, és elkezdte bámulni, mint valami jóságos tündért.  

Hát amekkora volt és amilyen fekete, nem igazán tűnt tündérnek, 
mindenesetre amilyen nagy gazember volt régen, és amilyen körülmé-
nyek között megismerkedtek, azóta egészen megváltozott. Sőt, volt, 
hogy Marabe sem ismert magára, és riadtan vette tudomásul, hogy 
„Úristen, megjavultam tán?”. Ilyenkor mindig igyekezett magát nyug-
tatni, hogy igazából ő egy kemény, rettegett ember, és meneküljön, ki 
merre lát, mert ugyancsak nem áll jót magáért. A fáradság és a kétna-
pos stressz azért barázdákat vésett az arcába, így igazán jól esett neki 
a pohárka bor, amit Mohapi nyújtott feléje. Aztán töltött magának is, 
és persze koccintottak a medve bőrére, aztán pedig csak úgy, kérdés 
nélkül, de halkan, nehogy füleljen az utca felől valaki, hozzákezdett. 

– Holnapra kész, testvér. Szóval érted. Nem mondom ki, nehogy 
meghallják. De az életemre esküszöm, nem egy, hanem kettő. Az alatt 
nem vállalta. 

– Sebaj és a másik probléma? 
– Azt, ó, ajaj, a derekam szakad le – nyöszörgött, miközben lassan 

feltápászkodott, hogy a bort is majd kiöntötte, azután keserves hangon 
folytatta. – Azt inkább benn. Itt tán még a felhőknek is füle van. 

Úgy is tettek. Mohapi persze fürgén felpattant, s elindultak befelé a 
szegényes, s ha a Jóisten velük lesz, lassacskán az utoljára látott ház-
ba. 

– Nahát, Marabe! Visszajöttél végre? Már féltünk, nehogy bajod 
essék – örvendezett Zoey, és fél kézzel ő is megölelte, másik kezében 
ugyanis a vállára borult, édesen szundikáló kis Lineo-t tartotta. 

– Lejártam a lábam is, derekam is Zoey. Hulla fáradt vagyok, de 
őszintén. 

– Mindjárt lefektetem a kicsit, és hozok vacsorát. Addig üljetek 
asztalhoz. 

Úgy is lett. Valamelyest kényelembe helyezték magukat, iszogattak 
tovább, Marabe meg folytatta, amit odakinn, mindannak ellenére, 
hogy Mohapiék viszonylag csöndes, félig kihalt környéken laktak, 
nem szándékozott elmondani. 

– Egyszóval, beszéltem Segalelával. Az még semmi, hogy egy túl-
buzgó dél-afrikai majdnem agyonlőtt, de a hadnagy nem vállalja ol-
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csóbbért, csak ötezerért. És be sem visz titeket Bloemfonteinbe. Előtte 
kirak, az egyik bevezető úton. Különben nem vállalja. 

– Ötezer? Kemény. Azt hittem, maradhat több az új életünkhöz. 
– Azt mondta, kell adni a pilótának is, meg a katonáknak, ha nem 

lehet őket levakarni. Ő meg, gondolom, kalkulál azzal is, hogy a Dél-
afrikai Nemzeti Védelmi Erők megbecsült tisztje. Sokat kockáztat. 

– Hát, ez mondjuk érthető. Csak azért öt meg kettő… sebaj. Marad 
még akkor is. És ne legyek telhetetlen, mert Isten megbüntet. Hisz 
ezért a pénzért valószínűleg nem csak a lesothói katona halt meg. Ne-
kem meg az ölembe pottyant. Legyen hát az, ami van. Együnk! Aztán 
meg lepihenünk. Te itt maradsz, ne menj át abba az ürességbe! Csöp-
pet sem zavarsz. Amúgy is, amíg élek, nem lehetek elég hálás neked. 

– Nem is kell, csak ne legyen baj. Azért nagyon aggódom, hidd el. 
Ittak még egy keveset, aztán megérkezett Zoey, szedett vacsorát 

mindhármuknak, és békességben, mintha odakinn, a városban semmi 
baj nem lenne, elkezdtek jóízűen vacsorázni… 

Az éjszaka gyorsan elmúlott, mintha csak egy pillanat lett volna. 
Marabe persze úgy ébredt, mint akin átment egy tehervonat, de miután 
megmosakodott, és kinyújtóztatta fáradt és sajgó tagjait, egész tűrhe-
tően érezte magát. Nem reggeliztek, az étkezést a takarékosság jegyé-
ben Mohapiék is napi egyre redukálták. Így reggeli gyanánt elpöffen-
tett egy szál cigarettát, megitták a maradék bort, majd miután magá-
hoz vette a másik ezer dollárt, Mohapit meg arra kérte, hogy a többi 
pénzt elővigyázatosságból a föld alá rejtse el, elbúcsúzott, és indult a 
Csíkos Görény lakására. 

Az idő borongósra fordult, a szürkeség meg felfalta az egykoron 
valóban szebb napokat is megélt királyi fővárost. Túl nagy mozgoló-
dás nem volt, annak ellenére, hogy távolról lövéseket hallott, és a 
mindennap megszokott fekete füst is ott terjengett a levegőben. Sie-
tett, mindamellett megpróbálta tettetni a falak mellett osonást és a le-
zsernek tűnő tét nélküli sétát. Leplezni próbálta földi léptékkel már-
már mérhetetlen izgalmát, néha úgy érezte, szinte a homlokára van te-
toválva, hogy ezer dollárt rejteget a bakancsában. Izzadt is rendesen a 
színlelt nyugalom oly mesterkélt sétájában, de amikor végre Csíkos 
Görény házához ért, ott már némileg megkönnyebbült. Aztán amint 
haladt felfelé a lépcsőn, eszébe ötlött, hogy az ellenőrzések miatt a 
visszaút sem lesz túl rózsás, akkor meg ott lesznek nála a hamis iratok, 
de mivel vállalta, meg kellett tennie.  
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Ott állt az ajtó előtt. Körbekémlelt. Egy lélek sem volt a közelben. 
Sőt, határozottan olyan érzése támadt, mintha a Görény egyedül lakná 
az egész pusztulásra ítélt, istenverte házat. Nem várt tovább, kopogta-
tott. Az ajtó azonnal kinyílt. Sőt, persze lehet, hogy csak képzelődött, 
de úgy tűnt neki, mintha tán még az ujja sem ért volna az elszuvaso-
dott deszkalaphoz. Mindenesetre belépett, a Görény meg ott állt előtte 
egy kis papírtasakkal, és közölte vele, nem szükséges megnéznie, 
minden rendben. Adja a pénzt, és tűnjön el, de gyorsan. Úgy is lett. 
Bár Marabe nem értette, mire a nagy sietség, ettől függetlenül átadta a 
pénzt, fogta az iratokkal teli tasakot, és szedte a lábát, ahogy csak bír-
ta… 

Csakhogy nem úszta meg, volt igazoltatás. S rosszabb volt, mintha 
egy tükörfalas, szürke, gyéren világított kis helyiségben rácsatolták 
volna a poligráfot. Azért elég jól állta a sarat, és szerencséjére nem 
motozták meg, mert amikor erre került volna a sor, a távolban lövöl-
dözés kezdődött, így futni hagyták. A Mohapiék felé vezető úton még 
összetalálkozott egy régi szomszédjával, s mivel az igen beszédesnek 
bizonyult, kénytelen volt megállni jó néhány percre. Aztán kifogytak 
az emlékekből meg a valós és rémhírekből, így elbúcsúztak egymás-
tól, és folytatta útját „hazafelé”. 

Mohapi el sem hitte, hogy a kezében tartja az „új” iratokat. Néze-
gette, forgatta őket, és talán el is hitte, hogy amit lát, az szinte valódi, 
mellyel a világ összes határán háborítatlanul átkelhetnek. A régi iratok 
nem voltak a tasakban, mivel azok fotóit felhasználta a Görény, így 
azokat valószínűleg megsemmisítette. Marabe értetlenkedett, de nem 
töprengett rajta sokat. Zoey persze, anya lévén, teljes mértékben érthe-
tően, valamelyest azért félt, de igyekezett hozzászokni a gondolathoz, 
hogy hamarosan végleg elhagyják az otthonukat, az országukat, s csu-
pán az emlékeik lesznek azok, melyeket új életükbe magukkal vihet-
nek. Ettől függetlenül egyre jobban magáévá tette férje igazát és örö-
mét. Készített egy rendkívül ízletes vacsorát, majd miután megfürdette 
a gyermeket, és lefektette aludni, ő is kiült a férfiak asztalához, hogy 
egy kis vidámsággal múlassák az időt.  

Ettek, ittak, és olykor felsejlettek a régi emlékek. Amikor még 
gyermekek voltak, amikor még nem ismerték az árvaság fogalmát, és 
amikor úgy hitték, olyan nap, amire szorongva készültek, tán nem is 
létezhet, csak holmi gonosz boszorkánymesében. Az ételek lassan el-
fogytak, a boros üvegek is kiürültek, s ahogy leszállt az alkony, 
Marabét valami egészen különös érzés kerítette hatalmába. Igazából 
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örülnie kellett volna, hiszen a dolgok egy részén már túl voltak. A Gö-
rény volt az, aki némiképp nyugtalanította. Túl hamar lerázta, és az 
iratokat sem adta vissza. Azon pedig rajta volt Mohapiék lakcíme. Ő 
pedig… ő pedig szó nélkül megadta a kétezer dollárt a megajánlott 
ezer helyett. 

– Úristen! Úristen, Mohapi! – kiáltott, majd felpattant, és elkezdett 
az asztal körül járőrözni, mint valami eszement őrszem. 

Mohapi meg Zoey persze nem értették, így riadtan egymásra néz-
tek, majd Marabére, és választ vártak, meg némi megnyugtatást, hogy 
ez a kis momentum nem azért van, mert netán dugába dőlhet a tervük, 
mely az országból való biztonságos távozást jelentette. 

– Mi a baj, Marabe? Mi van? Mondjad már! – kérte Mohapi két-
ségbeesetten, majd megragadta barátja vállát és kérdőn, maga sem 
tudta, mitől rettegve, mélyen a szemébe nézett. 

– A Görény, Mohapi. A kibaszott Görény tuti, hogy leadta valame-
lyik bandának a drótot! Érted? Ott volt a címetek! Sejti, ha menni 
akartok, van bőven pénzetek! Húzzunk innen, de rohadt gyorsan! Sze-
rintem nincs is már túl sok időnk. Zoey, hozd a gyereket, meg azt a 
keveset, amit majd vinni akartok! Mennünk kell! Akik idejönnek, 
megölnek mindannyiunkat! Gyerünk! A húgomnál tán meghúzhatjá-
tok magatokat. Bár két éve nem beszélünk, de legalább itt az alkalom, 
hogy helyre tegyük a dolgainkat. 

Mohapi nem okvetetlenkedett. Zoey sem. Megértették, és elhitték a 
veszélyt. Zoey azonnal fogott egy táskát, és elkezdte azokat a dolgokat 
bedobálni, melyek többet értek számukra aranynál, ezüstnél. Percek 
alatt összeszedelődzködtek, fogták az új iratokat, a pénzüket, a régi 
családi fotókat, meg még más számára talán jelentéktelennek tűnő né-
hány apróságot, és pillanatok alatt elhagyták a kis házat. Egyedül a ki-
csiny Lineo volt, aki félálomban, sírdogálva próbálta nemtetszését ki-
nyilvánítani, némiképpen veszélyessé is téve a menekülésüket, de 
Zoey természetesen mindent megtett, hogy lecsitítsa jogosan méltat-
lankodó kislányát.  

Marabe az üresen hagyott házak kertjei felé vezette a kis csapatot, 
ugyanis azzal száz százalékig tisztában volt, hogy ha a Görény való-
ban leadta a címet, akkor a banda, akit érdekelt az üzlet, mindenkit le-
támad majd, akit az úton talál, kiváltképpen, ha van náluk egy gyer-
mek is. Így jobbnak látta, ha kertről kertre haladnak. 

S hogy mi volt a nagy igazság? Semmiben sem tévedett. Hiszen 
éppen csak átvágtak néhány elhagyott, de legalább is annak tűnő tel-
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ken, egy ütött-kopott sötétkék Ford suhant a házuk elé. Azért suhant, 
mert sofőrje biztonsági okokból már jó ötven méterrel előtte leállította 
a motort, és üresbe tette, nehogy túl nagy zajt csapjanak. Aztán amint 
megállt a majd hogy nem széteső félben lévő autóipari őslelet, kitárul-
tak az ajtók, és öt, jól megtermett férfi ugrott ki belőle, szinte egyszer-
re. Hogy adózzanak a felismerhetetlenség homályának, arcukat ócska 
kendő vagy valamiféle ingből szakított rongydarab fedte. Egyikük ke-
zében, aki vélhetően a főnök szerepét töltötte be, egy újszerű Kalas-
nyikov pihent, a többieknél pedig ilyen-olyan maroklőfegyver szolgál-
ta a gyilkolni vágyás ősi ösztönét. A Kalasnyikovos intett, mire neki-
iramodtak, akár egy kiéhezett hiénafalka, és miután berúgták a kaput, 
rárontottak a kicsiny házra. Volt, aki a szintén berúgott ajtón jutott be, 
volt, aki meg az ablakot választotta.  

Odabenn pillanatok alatt bejártak mindent, s persze addig is törtek-
zúztak, amíg csak keresték Mohapit és családját, de miután szembe-
sültek a ténnyel, hogy nincs odabenn senki, akitől még csak egy lyu-
kas lotit is elvehetnének, akkor rendeztek igazán nagy pusztítást. Fel-
borogatták a szekrényeket, hogy csak úgy sírtak a tányérok. S a képe-
ket, tükröket mind leszaggatták, egyszóval nem kegyelmeztek oda-
benn semminek. Aztán a vezér dühödten megálljt intett, melyet köve-
tően mintegy varázsütésre, szinte megdermedt az őrült falka. Aztán 
szivart vett elő, majd miután durva és meglehetős ideges mozdulattal 
letépte az arcát borító kendőt, urasan rágyújtott, s miközben az égő 
gyufát egy köteg fakó sárga könyvköteg tetejére dobta, halkan megje-
gyezte: 

– Valaki köpött, de itt lesznek ők valahol, nem messze. Remélhető-
leg kinn az utcán. Megtaláljuk őket! Gyerünk! 

Azzal sarkon fordultak, és büszke léptekkel kivonultak a lassan 
lángra kapó házikóból. Talán tényleg csak a Görény tehetett róla, talán 
a Jóisten akarta így, de a kis házikó Mohapiék nélkül úgy tűnt, képte-
len lett volna létezni. Így inkább választotta a gyors enyészetet, mint a 
hosszú agóniát egy lassan romba dőlő Maseruban… 

Egész éjjel gyalogoltak, s hiába vitték felválta a kislányt, Zoey nem 
bírta sírás nélkül az erőltetett menetet. A Görény pribékjei persze 
nyomukat vesztették, de a lebukástól és a pénzük elvesztésétől való 
félelem kiszívta minden erejüket. Aztán, miután már elég messzinek 
tűnt minden, ami csak Maserura emlékeztetett, kinn az igazán szegé-
nyek lakta, békeidőben is megvetett és az ő környéküket kísértetiesen 
idéző peremvárosban egy eléggé rossz állapotú házhoz értek.  
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Marabe persze aggódott, egyrészt hogy talán a húga már nem is la-
kik a házban, másrészt meg ha mégis, akkor mit mondjon neki, így két 
év után. Mindenesetre ráncba szedte a kis családot, majd erőteljesen 
bekopogott. Csönd volt. Fájó tekintettel egymásra pillantottak, mire 
Marabe újra dörömbölt, most már sokkal határozottabban. Erre már a 
húga is felébredt. Papucsába bújt, és miután jó mázsás testével az ajtó 
elé csoszogott, kiordított, ahogy csak a tüdején kifért: 

– Ki a fészkes fene az, ilyenkor?! – aztán fordult a kulcs a zárban, 
és kitárult az öles ajtó, mögötte meg ott állt fehér hálóruhában a még 
ölesebb asszony. Zoey kissé meg is szeppent, s Mohapi sem szándé-
kozott egy hangot sem kiejteni, Marabe, szerencsétlen meg szeretett 
volna valamit mondani, de egy halvány nyikk sem jött a szájára. 

– Te vagy az, bátyókám? Még van bőr a pofádon idejönni? Azok 
után, ahogy nagyapával bántál? Na, takarodj innen! 

– Kérlek! Szépen kérlek, Riho! Szépen kérlek, fogadd be legalább 
akkor őket! Bajban vannak. 

– Nem mondod! Ki nincs? 
– Szépen kérlek, látod, gyerekkel vannak, csak egyetlen éjszakára! 

Én pedig megkövetlek nagyapáért. És hidd el, megbántam már száz-
szor, és benőtt a fejem lágya. 

– Neked? Neked testvérkém sose fog – válaszolt megenyhülten a 
nő, majd végignézett a kis családon, akik persze a nő érces és határo-
zott hangjára nem csak összébb, kissé hátrébb is húzódtak.  

– Na, gyertek, mielőtt még erre vetődne néhány járőr, és úrrá lenne 
rajtuk az a kibaszott nagy kíváncsiság. 

Marabe biccentett Mohapinak, hogy mehetnek, így elsőként Zoey 
lépett be az ajtón, a kis Lineo ugyanis megijedt a testes nő orgánumá-
tól, és sírdogálni kezdett. Őt Mohapi követte, aztán fülét, farkát be-
húzva Marabe. Riho, vélhetően a női szolidaritásból fakadóan rögvest 
a pártfogásába vette Zoeyt és a kislányt, Marabe meg kissé lemaradva, 
hátul kushadt Mohapival, aki megragadva az alkalmat, félrevonta a 
barátját, és feltette a nem túl fontos, de egyértelmű kérdést: 

– Mit csináltál nagyapáddal? Mitől zabos a húgod ennyire? Azt hit-
tem, menten becsinálok tőle! 

– Hm. Hát szóval… – próbálkozott szemlesütve Marabe. 
– Szóval elloptam a nagyapa pénzét, amit a temetésre rakott félre. 

A baj csak az volt, hogy egy nappal utána, hogy meghalt. 
Mohapi szólni akart, de nem tudott. De amit mondott volna, az 

semmiképpen sem illett volna bele abba az estébe, amikor barátja vél-
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hetően ismételten megmentette az életüket. Így bölcsen hallgatott. S 
hogy mi volt ennek a hallgatásnak a hatása? A némasága jobban bán-
totta Marabét, mintha bármi bántót a fejéhez vágott volna. Így csönd-
ben leültek a konyhában, Riho pedig, aki mindannak ellenére, hogy 
megjátszotta a kőkemény asszonyt, a kislánnyal kezdett foglalkozni, 
közben meg mindenféle női dolgokról faggatta Zoeyt, aminek persze 
Zoey is örült.  

Riho egyedül élt, s végre történt némi izgalmas dolog szürke és 
nyomorult életében. Megbocsájtott a bátyjának. Mert olyankor vitt 
színt halódó otthonába, amikor már nem egyszer az öngyilkosság 
gondolata is megfordult a fejében. Egyedül élt. Nem volt gyermeke, 
nem volt férje, nem volt szerelme. Így feleslegesnek érezte élete min-
den megélt percét. Azonban egy másik nő, akivel egy egész éjszakát 
átbeszélhetett mindenféle női dolgokról, és egy kisgyermek, aki, még 
ha nyűgösen pityergett is, mire nagy keservesen elaludt, mégis ott volt 
a közelében, hogy csak úgy bizsergette anyai ösztöneit, a szivárvány 
összes színével vonta be ezt az éjszakát. Ami ugyanolyan unalmasnak 
indult, és ugyanolyan kétségbeesett sírásba torkollt volna, mint eddig 
bármelyik éjszakája, amikor szerencsétlen élete kesergő tudatával me-
rült álomtalan álomba… 
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MÁSNAP 
 
 
 
 
Bár a banda, aki a fülest kapta a Görénytől, nyomát vesztette a marok-
nyi üldözöttnek, a pénz utáni vágy fokozta kutatást azért nem adta fel. 
Így visszamentek a Görényhez, némi használható információ remé-
nyében. A nap pedig lassan telt, és ahogy teltek az órák, Mohapi egyre 
jobban és jobban rettegett. Rettegett a katonáktól, az ellenőrzésektől, 
Marabe feltételezett pénzvadászaitól, s ha mégis sikerül átjutni, Dél-
Afrikától, és az új élettől. Riho meg egyetlen éjszaka alatt megszerette 
Zoeyt és barátnőjéül, gyermekét pedig kishúgául fogadta. S amikor 
összeszedelődzködtek, hogy nekivágjanak eddigi életük talán legve-
szélyesebb és egyben legfontosabb útjának, összeölelkeztek, és úgy 
bömböltek, akár a gyerekek. Marabe is elérzékenyült. Annál is inkább, 
mert a húga megbocsájtott neki. Amiket ugyanis Zoey és Mohapi me-
sélt róla, Riho alig akarta elhinni. Ő pedig megígérte, hogy amíg csak 
él, gondozni fogja az öreg sírját, és törődni fog húgával is, mert igazá-
ból valahogy mindig elhanyagolta. Fontosabbak voltak a barátok, a 
nők és a drog. Nagyapa pénze is arra ment el. A dolgok azonban, mint 
mindig, a helyükre kerültek. 

Így megtörtént az utolsó nagy búcsú, meg a hála, hisz Mohapiék 
menedéket, Marabe megváltást, Riho pedig hitet kapott, hogy létezik a 
boldogság, csak türelemmel kell reá várni… 

Az iskola környéke viszonylag nyugodt volt. Sőt, talán a maserui 
eseményekhez képest túlságosan is nyugodt. Marabe javaslatára Mo-
hapiék egy kiégett kis újságos bódéban húzták meg magukat, s intette 
őket, bármennyire is nehéz lesz, ne hagyják sírni a gyermeket. Ő meg 
lassan odaaraszolt a fához, ahol vizelés közben elkapták, és figyelt. Az 
igazat megvallva, szeretett volna már ő is túl lenni az egészen, mert 
akárhogy is volt, hogy Mohapi kimenekítette őt az égő autó mellől, 
kezdett már betelni velük. Ami persze percnyi rosszindulatot sem je-
lentett a részéről, csak volt neki is saját élete, amiből kizökkent a há-
ború miatt, kizökkent Mohapiék miatt, s még ha egy pillanatra sem 
bánta, hogy a sors összehozta őket, mégis szerette volna végre a saját 
életét élni. Az idő csöndes volt, az égbolt felhős és szomorkás. Némi 
szellő fújdogált, de semmi több. Itt-ott elkószált egy kóbor kutya, a tá-



118 B e r n á t  J á n o s  –  B a l o g h  S á n d o r  

volban néha felhangzott egy-egy lövés, de azért nagyrészt nyugalom 
volt. A hét óra meg percről percre közeledett, aztán megjelent a dzsip, 
kiszállt két katona, ezt követően nem sokkal pedig a távolban feltűnt a 
várva várt Mi-8–as. Mohapiék is hallották, s úgy elkezdett a szívük 
kalapálni, hogy azt hitték, tán ott rögvest belehalnak a félelembe. Per-
sze Zoey volt a türelmetlenebb, és szeretett volna kikukucskálni, de 
Mohapi nem engedte. Aztán felerősödött a propeller hangja, mire a 
hatalmas szállítóhelikopter lassan aláereszkedett. Marabe persze moz-
dulni sem mert, attól félve, nehogy tüzet nyissanak rá. Így várt, mivel 
tudta, Segalela úgy is nyomban megkeresi. Úgy is lett. Kitárult az ajtó, 
a hadnagy kilépett a sportpálya kikopott fövenyére, majd miután kiad-
ta a parancsot, rágyújtott szokásos szivarjára, és elindult, hogy megke-
resse „üzlettársát”. Nem is kellett sokáig keresgélnie, ahogy Marabe 
meglátta, hogy rejteke felé közelít, nyomban kilépett a fa mögül, és 
elébe ment. Amint egymás mellé értek, urasan kezet ráztak, aztán a 
dél-afrikai szivarjába szippantott, és feltette az egyértelmű kérdést. 

– Itt vannak? 
– Itt. 
– A pénz itt van? 
– Természetesen. 
– Jöhetnek. De gyorsan. Mert máris indulunk vissza. 
Marabe intett, Mohapi meg fogta táskájukat, Zoey magához szorí-

totta a kislányt, és miután kiléptek a bódé rejtekéből, a helikopterhez 
siettek. Persze rettegtek, mert bennük volt a félelem, miszerint sokkal 
egyszerűbb lenne mindjüket agyonlőni, és elvenni a pénzüket, mint-
sem vállalni a velük járó nyűgöt és kockázatot. Szerencséjükre azon-
ban a hadnagy üzletember volt és nem mészáros. Közben odaértek, 
mire Segalela egyértelműen odavetette: 

– Kérem a pénzt. 
Mohapi egy pillanatot sem késlekedett, azonnal elővarázsolta a 

zsebébe készített ötezer dollárt, és a férfi markába nyomta. Az megol-
vasta, majd biccentett, hogy mehetnek. Közben egy pillanatra a kis 
Lineo-ra pillantott, és mellesleg megjegyezte, hogy neki is van egy 
kislánya. A hangja így kissé már barátságosabbnak tűnt, de azért még 
mindig tartottak tőle. Közben a helikopterhez értek, a százados meg 
hívta a két értetlen tekintetű katonát, kezükbe nyomott öt–ötszáz dol-
lárt, és megkérdezte, rendben lesz-e. Az összeg látványa vigyorra 
késztette őket, s egy hatalmas bólintással fogadták a családot. 

– Szálljanak be, azonnal indulunk. 
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Mohapi arca sírásba fordult. Zoeyé is. Most értették csak meg, 
hogy végleg elhagyják az anyaföldet, és persze Marabét, akit nagyon 
megszerettek. Mohapi barátjához fordult, majd megölelte, hogy a 
szuszt is kipréselte belőle, s közben észrevétlenül, hogy senki se lát-
hassa, a zubbonya zsebébe csempészett ezer dollárt. Marabe aztán 
Zoeyhez fordult, arcon csókolta, majd megsimogatta a kislányt. 

– Gyerünk már! Nincs idő a búcsúzkodásra – siettette őket a tiszt, 
így aztán gyorsan beszálltak a hatalmas szitakötő gyomrába. Mielőtt 
azonban még az ajtó becsapódott volna, Mohapi mutatta Marabénak a 
saját zsebét. Majd felpörgött a propeller, a két katona meg Marabe 
hátrébb álltak, a szabadulásukat jelentő gép pedig a levegőbe emelke-
dett. Segalela közben eligazgatta potyautasait, azután kényelembe he-
lyezte magát, és miután felemelkedtek, a határ felé vették az irányt. 
Marabe meghatottan nézte, ahogy távolodnak barátai, és valami hihe-
tetlen magasztos és különleges érzés járta át teste minden egyes porci-
káját, hogy végre tett az életben valami igazán nagyot. Mélázott talán 
még pár másodpercet, miközben a két katona meg a dzsip felé indult. 
Ekkor történt meg az, aminek az előszele a túlságosan is nagy csönd 
és cinkos nyugalom volt. Kissé távolabbról, egy romos ház tetejéről 
egy RPG-7–es rakétavetővel kétszer rálőttek a gyorsan távolodó Mi-
8–asra. A hang fülsüketítő volt, és meglehetősen vészterhes. Persze a 
két dél-afrikai meg Marabe is, azonnal a földre vetették magukat, ke-
züket meg a fülükre tapasztották. Segalela közben szentségelt, de ha-
talmas szerencséjükre a rakéták célt tévesztettek, így csak megrázkó-
dott a helikopter. A rotorja ugyanis kapott egy fars levegőt, így aztán a 
farka kissé meghimbálózott, de nagyobb baj nem történt. Mohapiék 
így is jajveszékelni kezdtek, mire a pilóta hátraordított, hogy fejezzék 
be, mert kihajítja őket. Az Mi-8–as épségben továbbrepült, több lövés 
már nem dördült el. A katonák közben feltápászkodtak, fogták gép-
fegyvereiket, és a háztető irányába, ahonnan a rakétákat kilőtték, ki-
engedték a teljes tárat. Marabe meg felpattant, és pucolt, ahogy csak 
bírt. Aztán csönd lett. Ő meg lelassított, s miközben barátai után pi-
tyergett, eszébe jutottak Mohapi akkor érthetetlen utolsó mozdulatai. 
Megállt hát és a zsebébe nyúlt. Rögtön érezte a pénzt. Elképedt. Aztán 
eléggé felelőtlenül kivette, és megolvasta. Ezer dollár volt. Ezer ropo-
gós dollár. Elvigyorodott, és hátrafordult, mintha még mindig látná az 
elsuhanó gépet. 

– Mohapi! Mohapi, te nagy gazember! Köszönöm! Köszönök min-
dent! Köszönöm, hogy embert faragtál belőlem! 
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Hozzávetőlegesen félórai repülőutat követően elérték a Bloem-
fonteinbe vezető egyik kisebb, szinte forgalommentes utat. Az Mi-8–
as lassított, majd óvatosan aláereszkedett, miközben Segalela felkap-
csolta a világítást, és Mohapiék felé fordult. Mohapi csak nézett maga 
elé, Lineo aludt. Zoey pedig csöndesen sírdogált. 

– Miért? Miért nem volt jó maguknak Lesothóban? Miért tépik ki a 
gyökereiket? Mi volt a baj? – kérdezte, miközben megcirógatta a kis-
lány fejét. Mohapi ránézett, majd a feleségére, majd az ujjával felitatta 
annak egy könnycseppét, és a dél-afrikai felé nyújtotta. 

– Ez volt a baj, uram. A víz, vagy ha úgy tetszik, „Lesotho aranya”. 
Melyet bőséggel mért ránk a Jóisten, mégis koldusok voltunk a saját 
hazánkban. 

A tiszt felhorkant, de nem szólt. Megértette. Felállt, kinyitotta az 
ajtót, és intett, hogy mehetnek. 

Mohapi fogta a táskát, leugrott az útra, majd miután elvette nejétől 
lányukat, Zoey is lemászott. Az Mi-8–as ajtaja nyomban be is csapó-
dott, majd felpörgött a propeller, felemelkedett, és gyorsan elrepült, 
nehogy esetleg számon kérjék tőle a kis kitérőt. Álltak. Előttük, mint 
valami vakító ékszer, ott csillogott a város. Mögöttük pedig kénysze-
redetten megtagadott, mégis oly szeretett hazájuk. Mohapi átölelte 
kedvesét, megcsókolta, majd karján a kicsivel, kezében a táskával to-
vaindultak egy boldogabb és emberibb élet reményében… 
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UTÓIRAT 
 
 
 
 
Marabe Lekhanyát a Görény által besúgott információk alapján a ban-
da néhány napon belül megtalálta, ezer dollárját elvették, aztán szabá-
lyosan meglincselték. A Boleas hadműveletet, miután Maseru romok-
ban hevert, néhány hónappal később nemzetközi nyomásra leállítot-
ták, és az intervenciós csapatokat kivonták az országból. A főváros 
helyreállítása közel négyszázmillió dollárba került. Nelson Mandela 
1999. június 14-én lemondott hivataláról, utódja Jacob Zuma, a kor-
rupciós botrányairól elhíresült és nemi erőszakkal is megvádolt elnök 
lett. Nelson Mandelát 2008-ban az Egyesült Államok törölte a terroris-
ta elemek listájáról.  

III. Letsie és Pakalitha Mosisili mindmáig hatalmon van. A lesothói 
ellenzék a mai napig aktív, 2009. április 22-én a lesothói elnök ellen 
sikertelen fegyveres merényletet kíséreltek meg. A magasföldi víztá-
rozó sértetlenül vészelte át a háborút, és a Fejlesztési Közösség legna-
gyobb megelégedésére aktívan és gazdaságosan üzemel. Nelson Man-
dela óta egyetlen terrorista listára került személy sem kapott béke No-
bel-díjat, és nem alakított kormányt.  

Mohapi Salebone és családja egy hónap hányattatás után eljutott 
Freetownba, s bár a honvágy nap mint nap kirágja lelküket, meglelték 
boldogságukat…  

Abban az időben persze mások nem Freetownba menekültek volna, 
mert ott polgárháború dúlt akkor. Ők is tudták ezt, mint mások sokan, 
hogy Sierra Leonéban éppen barátságtalan állapotok uralkodnak, de 
őket egyetlen dolog varázsa vezérelte. A szó: Szabadváros. Ezért vá-
lasztották. Pusztán a csalóka látszat miatt. 

 
 


