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Körülnézek a szobában tétován, úttalanul, pedig az emlékek itt su-
hognak körülöttem. Tollam százszor nekiindult már, aztán elakadt, 
mert az elmúlt idők eseményei ide-oda csaponganak, és a gondolatok 
hullámait egyre újabb hullámok lökik el előlem. Nem tudok paran-
csolni nekik, nem tudom összeszedni magam, nem tudok erélyes len-
ni, és rájuk kiáltani, hogy álljanak meg végre!... Nem tudok, mert itt 
nem lehet kiáltani. Itt csak sóhajtani lehet, s arra gondolni, hogy itt élt 
és itt feküdt a ravatalon... Kittenberger Kálmán. 

Mert az ő szobájában, az ő asztalán nézem a papír sivár síkságát és 
tűnődöm, melyik a legrégibb emlék, ami hozzá fűz, melyik az első 
gondolat, amely maradandóan leszállna végre fészket rakni erre az 
üres sivatagra. 

Kinézek hát az ablakon tanácstalanul: de csak egy körtefa virágzik 
az ablak előtt. 

Nézem a hajlongó virágos ágat, hogy mit integet tulajdonképpen, 
hiszen nincs is szél, és ekkor emlékeim ködös zűrzavarában egyszerre 
megtalálom a fonalat... 

Virág és tavasz. 
Régi tavasz, vérszagú, szomorú tavasz:1917. 
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Háború volt akkor. A katonavonatok jajgatva hujjogtak az éjszaká-
ba, és valakinek a mankója kopogott az utcán, mint a száműzött lelki-
ismeret. Egy öreg barátommal laktam akkor együtt, aki már befejezte 
a háborút. Rokkantként került hozzánk, inkább vendégnek, mint lakó-
nak, aztán barátunk lett, végül családtag – amíg élt. 

Azon a nevezetes estén szemrehányóan nézett rám (mint mindig, ha 
elmaradtam), és látszólag nem figyelt érdekes előadásomra, amely 
kétségtelenül a májussal és egy Sári nevű hajadonnal volt kapcsolatos. 

– Ide sem figyelsz? – mérgelődtem. 
– Nem! – mondta, és újra olvasmánya fölé hajolt, jelezve, hogy ki-

hallgatásom véget ért, és szívügyeim – esetleg – csak később jöhetnek 
szóba. 

– Mit olvasol? – kérdeztem gúnyosan. – Ki az a boldog halandó, 
aki le tudja kötni nehézkes érdeklődésed? 

– Kittenberger! – Kicsoda? 
– Kittenberger Kálmán. És most hagyj békén! 
Tettem-vettem a szobában, és nem zavartam olvasásában, mert ba-

rátom ilyenkor nem volt türelmes ember. Idegeit a harctéren hagyta, és 
helyettük két géppuskagolyót hozott haza a mellében, egyiket túlságo-
san közel a szívéhez... 

Egy kivágott újságcikk fölé hajolt, amiről ma sem tudom, hogy ju-
tott hozzá, és arra sem emlékszem, hogy nem Bársony István vagy 
másvalaki írta-e Kittenbergerről, vagy a szerző eredeti írása volt, hi-
szen ő ebben az időben hadifogoly volt Indiában. 

Mindenesetre megkérdeztem: 
– Kicsoda tulajdonképpen ez a furcsa nevű ember? Barátom sajnál-

kozva nézett rám: 
– És te vadász vagy... magyar vadász? ... 
– Eddig azt hittem... 
– Hiba volt! Hát ide hallgass!... – És hajnalodott már, amikor 

eszembe jutott, hogy illene lefeküdni. De azóta, 1917 óta tudom, hogy 
kicsoda Kittenberger Kálmán. Elalvás előtt még megkérdeztem beteg 
barátomat, hogy szeretne-e oroszlánra vadászni? 

– Persze – mondta –, de szalonkára még jobban... – Mire? 
– Szalonkára... 
Ránéztem. Szürke szemében szomorú lemondás volt, mint aki tud-

ja, hogy az a két golyó örökre kiverte kezéből a fegyvert, és más vadá-
szat nincs már számára, csak az emlékekben való böngészés. 

Vadászni nem ő tanított meg, de vadásznak lenni igen! 
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Ha olyan hírt olvastunk valahol, hogy valami „szerencsés vadász” 
kócsagot lőtt, rétisast, hattyút vagy ölyvet... nekiültünk, leveleket ír-
tunk újságoknak és hatóságoknak; szép és megható leveleket, hivat-
kozva törvényre, tudományra, emberségre, a pusztuló fajokra... de 
ezekre a levelekre soha választ nem kaptunk. 

Egyszer aztán este lett. Az erdőben újra tavasz volt, de a szobában 
reménytelen szomorúság hamva szitáit, és szívünkre ráhullott a dér. 

Aztán ráborult barátomra a nagy éjszaka... 
Hagyatékában hiába kerestem a Kittenberger-cikket, de annak az 

éjszakának múlhatatlanságában mellém állt egyszerre az Afrika-járó 
magyar, aki olyan kedves volt holt barátomnak. 

Mellém állt, és mellettem is maradt, pedig nem is ismertem. 
De hát hogyan és kitől ismerhettem volna? Az újságok nem írtak 

róla, a tudományos folyóiratokban nem találkoztam nevével, s az a pár 
ember, aki ismerte, nem került közelembe. Még a vadászújságokban is 
csak egyszer olvastam, hogy hadifogságba került, azonban elhallgatott 
az is, hiszen sem cím, sem rang, sem vagyon nem tette indokolttá, 
hogy bővebben foglalkozzanak vele. Lehetséges, hogy a hírek között 
talán adtak pár sort az újságok is a kalandos afrikainak, de én hosszú 
ideig nem láttam nevét nyomtatásban. 

Egyszer aztán mégis kiderült, hogy nem nyelte el a tenger, és nem 
ették meg a krokodilok, csak az angolok vitték el Indiába vendégségbe 
– igaz – szögesdrótok mögé. 

Abban az időben nem volt még rádió, s a szegény magyar kutató 
vadász hogy is tudhatta volna, hogy a világ összedűlni készül. 1914-
ben nagyon jó elefántos helyre került Ugandában. Júliusban újra kivál-
totta vadászjegyét két elefántbikára is, mert emberei két óriást jelentet-
tek, melyeknek lábnyomai abnormális nagyságúak voltak, jelezve az 
agyarok nagyságát is. Karavánját előre küldte ahhoz a banánültet-
vényhez, ahol ezek az óriások garázdálkodtak, s maga is indulóban 
volt már, amikor az angol „District Commissioner” (gyarmati hatóság) 
sürgősen Hoimába hívatta. Ott aztán beborult az ég és nem is derült ki 
1919-ig. 

A D. C. sokra becsülte a „gentleman” magyart – ami az angol 
nyelvben elsősorban feddhetetlen, becsületes embert jelent, tekintet 
nélkül származására, foglalkozására vagy vagyonára. „Mister Kitty” 
vadászatait már régen nem kellett ellenőrizni, amit pedig az angolok 
saját honfitársaiknál sem mulasztottak el, s a tilosba tévedt kalandort 



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  7 

akkor is kiebrudalták a kolóniából, ha az történetesen angol volt, elko-
bozva egyúttal összes trófeáit is. 

– I am sorry, Mister Kitty – mondta a D. C. –, ellenségek vagyunk! 
Őfelsége kormánya hadat üzent az önök királyának, és ön ettől a perc-
től kezdve – hadifogoly. Fegyverei és minden ingósága átvételére már 
intézkedtünk... 

A csapás nagy volt, és most már aligha tudjuk meg, hogy a hadifo-
goly miket kívánt őfelsége kormányának... Jó egészséget aligha. 

Aztán jött India, Ahmednagar, drótkerítés, és az elefántpuska he-
lyett csúzli, amit a hozzá nem értők gumipuskának neveznek. 

És öt esztendő, öt hosszú esztendő!... 
Amikor a hadifoglyokat hazaszállító hajó Adenhez közeledett, és a 

Vörös-tenger izzó levegőjében megjelentek az afrikai partok, bizony 
összeszorult a szíve, és arra gondolt, hogy milyen csodás gyűjteményt 
hagyott a fekete földrészen, és hogy odahaza gyász és tél van. 

 
1919. szilveszter este érkezett Budapestre abban a trópusi ruhában, 

amit az angolok adtak a hadifoglyoknak. Minden vagyona egy kis bu-
gyor volt, és nem volt hely, ahova fejét lehajthatta volna. Az otthon 
már régen szétesett, szülei nem éltek, testvérei, rokonai vidéken, bará-
tai – már aki megmaradt – szétszóródtak, s egy koldussá vált ország 
savanyú váróterem-szagában elhagyottabbnak érezte magát, mint a 
Ruvánasztyeppen, amikor egyedül maradt, és hónapokig nem látott 
embert. 

Kittenberger ekkor harmincnyolc éves volt, és olyan ember, aki 
nem adta fel soha a harcot senkivel és semmivel szemben. Pihent egy 
kicsit, s aztán inkább a hideget választotta, mint a váróterem füstös 
emberszagát. Mert hideg tél volt akkor, de az utasok elhasznált verej-
tékpárájával vegyes, kihűlt füstszagot nem állta, mert nem dohányzott. 
Elindult tehát valahová, ahol meleg van és emberek vannak és nyo-
mok, amelyek a múlt behavazott csapájára vezetnek. Ez a hely pedig 
csakis a kávéház lehetett, s a nyomravezetők a pincérek, akik a jó 
vadőr szemével és gondosságával tartották számon mindenkoron a 
vendéget, akiről mindent tudtak. 

Persze a pincérek is változtak, hiszen ők is leadták a vérvámot a 
„haza oltárán”, amiről később kiderült, hogy csak a nagyhatalmi poli-
tika, az imperialista vágy, a felszított nacionalizmus és a gyűlölet játé-
ka volt. 
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De azért akadtak még utolsó mohikánok, göthös, lúdtalpú öreg pin-
cérek, akik mindenkit ismertek a széles Budapesten, s akik minden 
másra „alkalmatlanok” voltak, csak erre a nehéz foglalkozásra nem. 

– Kittenberger úr!... hát él még? 
– Nem nagyon, Lajos. Mi van a többiekkel? 
És ekkor kiderült, hogy ez elesett, az nyomorék lett, amaz eltűnt, de 

– hopp! – Tőry urat láttam tegnap... 
Az Emke kávéház pedig egy család lett abban a pillanatban, amely 

a régi szeretettel fogadta be csavargó gyermekét. 
– Megjött az „Afrikai” ötévi hadifogság után... – s ez elég volt. 

Hosszas tanakodás után valaki kisütötte, hogy látta Tőry Viktort, Kitty 
régi barátját. 

– Ő meg az olaszoknál nyaralt... – mondta a hírhozó –, a Piavénái 
esett fogságba. 

Tőry Viktor mint tudományos kutató, a Madarász-Adamofszky ex-
pedícióban vett részt Dél-Amerikában 1910-1 l-ben, amikor Kitty a 
Kilimandzsáró alatt „bogarászott” elefántokra és bivalyokra is; egyéb-
ként jó barátok voltak. 1912-ben Kittenberger nagy élőállat-
szállítmánnyal érkezett Budapestre, a megnyitandó új állatkert számá-
ra, de egyúttal pihenni is, mert az utóbbi afrika, évek „kissé megvisel-
ték”. Ezt mondta akkor Tőryneki majd így folytatta: „... szeretnék 
hosszabb pihenőt tartani idehaza, de van odalent egy kis farmom be-
fogott élő állatokból. Kb. háromszáz darab vegyes vad. Ezeket nem 
bízhatom teljesen embereimre; nem lenne-e kedved egykét évet Kö-
zép-Afrikában tölteni? Lejönnél most velem, és átvennéd az állatok 
gondozását, én pedig hazajöhetnék pihenni. A költségeidet viselem.” 

Tőry persze kapva kapott az ajánlaton, azonban – sajnos – az 
együttutazásból nem lett semmi. Kitty ugyanis nemcsak a vadállatokat 
szerette, hanem a szelídeket is, nevezetesen a lovakat... főleg azokat a 
nemes paripákat, amelyek a lóversenytéren vetélkednek. A jeles 
oroszlánvadász – úgy látszik – jobban értett az afrikai vadállatokhoz, 
mint az európai szelídekhez, mert lova – nagyobb összeggel megrakva 
– lemaradt, s így lemaradt az elszontyolodott jó barát is, aki azonban 
nem vette tragikusan a dolgot, és jó barátok maradtak továbbra is. 

Ennek a jó barátnak a nyomait kellett most felkutatni, ami már gye-
rekjáték volt, hiszen ezek a nyomok nem vezethettek máshova, mint a 
Nemzeti Múzeumba. 

Közben azonban Tőry is meghallotta, hogy Kitty előkerült a nagy 
zűrzavarból, s az ő útja is csak a múzeumba vezethetett. 
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„Meg is találtam – írja Tőry – az öreg Bárányosnál, a laboratóri-
umban. Elnyűtt katonaruha volt rajta, és ócska angol katonaköpeny. 
Siralmasan nézett ki, csak a szeme volt töretlen, és szűkszavú volt, 
mint mindig. 

„Megkérdeztem, van-e lakása, mire azt mondta, hogy van hát. Az 
Emkében, amíg ki nem söpörnek... Tekintve, hogy nekem volt már la-
kásom, felajánlottam, hogy – amíg jobbat nem talál – ossza meg ve-
lem. Mivel semmi csomagja nem volt, mindjárt el is jött velem. 
Thomeszék – lakásadóim – szeretettel fogadták, így majdnem egy 
évig együtt tanyáztunk.” 

Egy napon aztán, amikor már nagyjából összekötözték a régi szála-
kat, Kittenberger levelet kapott Kovács Líviától Nagymarosról, hogy 
nem tud-e valamit bátyja halálának körülményeiről, hiszen ő is Afri-
kában volt. Kovács Ödön – Kittenberger barátja – híres entomológus, 
ornitológus kutatóról akkor még csak annyi hír érkezett, hogy meg-
halt, és valahol a Nílus forrásvidékén van eltemetve. A család nem 
ismerte Kittenbergert, és talán valami csodát várt, mert a jó barát húga 
kérte Kittenbergert, hogy írjon, de még jobb lenne, ha Nagymarosra 
látogatna ki, amivel megnyugvást is hozna és végleges bizonyságot a 
gyászba borult családnak. 

– El kell menned, Kálmán! – mondta Tőry. 
– Majd... kimegyek. Ilyen ruhában nem mehetek. 
– Ne bolondozz, senki se kívánja, hogy frakkot húzz... 
– Majd kimegyek... 
És nem ment. Helyette Tory Viktor ment ki, aki röstellte a dolgot, 

és egyúttal különféle kegyes mesékkel mentegette barátját, aki „leg-
közelebb kijön...” Hazaérve azonban keményen nekiment Kittynek, 
aki nehezen volt megmozdítható, minden ismerkedéstől irtózott, s ál-
talában kerülte a nőket. 

„Arra semmiképpen nem tudtam rábeszélni, hogy vegye fel az én 
ruhámat – mondja Tőry –, bár egyforma termetünk volt, de eszembe 
jutott, hogy van két-három régi ládája a múzeumban, Bárányos raktá-
rában. 

– Nincs azokban valami nyári ruhád? 
Morgott valamit, előttem ismeretlen nyelven, azzal elment. Nem-

sokára egy csomaggal jött vissza, amelyben két khaki kabát és két 
nadrág volt. 

– Na – mondtam –, van már ruhád... 
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– Te kacsafejű – dühöngött –, ezek itt mind trópusi ruhák, a kábá-
toknak nincs ujjuk... 

– Sebaj – mondtam –, az egyik nadrágból csináltatunk kabátujja-
kat...” 

(Kittenberger szívesen adott neveket, főleg madárneveket azoknak, 
akik közel álltak hozzá. Tőry Viktor volt a „Kacsafejű”, a kistermetű 
Gajdács Mátyás – róla később lesz szó – volt a „Kolibri” és Vállas La-
jos, a Franklin Kiadó öreg igazgatója a „Marabu”.) 

De ha már a madaraknál tartunk, nem maradhat ki az a jelenet sem, 
amikor Tőry és Kittenberger egyszer az állatkertben sétáltak, és meg-
láttak egy nagyon öreg marabut a tóparton búslakodni. 

– Ez az én öreg marabum – mondta Kitty –, én hoztam Afrikából, a 
campemben töltött hosszú idő alatt majdnem teljesen megszelídült. 

És elkezdte kiszuáhili nyelven szólongatni. 
A marabu felfigyelt, nézelődött, majd odasétált Kittyhez, és hagyta 

kopasz fejét megvakargatni. 
De térjünk vissza Kálmán „felruházásához”. 
A kedves háziasszony a nadrágból ujjakat szabott a kabátra, kiva-

salta, s ez az „átültetés” meglepően jól sikerült. Természetesen nem 
volt „Váci utcai darab”, de ők a József körút 62. alatt laktak, és nem 
voltak Váci utcai igényeik. 

Igen ám! De a cipő... 
Kálmánnak volt ugyan egy pár kiszolgált vadászbakancsa, de ez 

valóban használhatatlannak látszott már, tehát újra bele kellett kotorni 
az öreg ládába, ahonnét azonban csak egy pár szmokinghoz való to-
pánka került elő. „Kissé” kivágott volt ugyan, de amikor a masnikat 
leszedték róla, úgy vélték, hogy esetleg használható... 

De még mindig nem indultak Kovácsékhoz Nagymarosra, és na-
gyon kevésen múlott, hogy Kittenberger egyáltalán kiérkezett oda. 

Egyik délután, amikor hazaérkezett, egy önműködő Steyr-pisztolyt 
dobott az asztalra, és mellé egy üveg szilvóriumot állított. Ezután le-
vetette dr. Schmidttől, a múzeum rovartani osztályvezetőjétől kapott 
felöltőjét, s a karján levő két lyukra mutatva azt mondta: 

– Be tudnád stoppolni, Kacsafejű?... 
– Miféle lyukak ezek? – gyanakodott Tőry. 
– Egy katonaruhás majom belém kötött a nyilvános vécén, s mikor 

pofont ígértem neki, rám lőtt ezzel a nyavalyás pisztollyal. Kissé felvi-
lágosítottam az ilyen lövöldözés káros következményeiről, elvettem 
tőle a pisztolyt meg a szilvóriumot, mert már elég részeg volt. 
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„A golyó csak súrolta Kitty karját – mondja Tőry –, és nem is be-
szélt róla többet. A kabátot bestoppoltam, a szilvóriumot megittuk, a 
pisztolyt meg eltettük emlékbe.” 

Végül aztán mégiscsak elindultak Nagymarosra. 
– Teljesen felesleges ez az utazás – dörmögött Kittenberger –, mit 

tudhatok én szegény Ödönről, hiszen én Indiában voltam. Nekem is 
csak egy levélnek a fele van meg, amit 1913-ban írt Nagymarosról 
Ugandába. Itt a levél, olvasd el! 

Kovács Ödönnek ez a levele (és még pár levele) megvan, és itt fek-
szik előttem. Régi, kockás, elsárgult levélpapírok, de a betűk úgy él-
nek, mintha tegnap íródtak volna, s mögöttük felállnak idők és elmúlt 
emberek. Ez a levél innét, ebből a szobából indult el negyvenhat éve, 
annak, aki majd negyvennégy év múlva ebben a szobában fekszik ra-
vatalon. Elment a levél Ugandába, onnét Kittyvel Ahmednagarba, In-
diába, s onnét visszajött újra Nagymarosra ebbe a szobába, és él, s én 
szinte megbűvölve nézem, s kezem – ahogy forgatom – megmelege-
dik tőle. 

 
„Nagymaros, 1913. nov. 16. 
Kedves Kitty! 
Leveleid mind megkaptam, és vételök óta folyvást készültem is rá-

juk válaszolni, de mindig az tartott vissza, hogy levélbeli megbízásaid 
máig is csak részben tudtam elintézni. 

Balogh fényképészt legalább 25-ször kerestem telefonon, szemé-
lyesen, mások által, reggel és délben, de sohasem lehetett otthon talál-
ni. Elutazásod után beszéltem vele, akkor meg is ígérte, hogy mindent 
elintéz mielőbb. Ha még mostanáig sem intézte el dolgaid, úgy leg-
jobb volna, ha egy dörgedelmes levelet menesztenél hozzá.” 

(Ez a Balogh fényképész valószínűleg a világszerte ismert Balogh 
Rudi – most már – bácsi, a legjobb európai fényképészek egyike, aki 
téma után járván, bizony keveset lehetett otthon.) 

„A budapesti belga konzulátuson voltam, de ott a kongói viszo-
nyokról nem tudtak felvilágosítást adni; azt ajánlották, hogy forduljak 
Brüsszelben a Ministére des Colonieshez, hová írtam is, múzeumi le-
vélpapíron, és válaszukat a mai napig is várom. 

Kongóba bizony szívesen mennék, nem is kéne, hogy csalogass, de 
mivel menjek? Azzal az 5 vagy 7 ezer koronával? így mégiscsak 
Abesszíniába veszem utam, ott már olcsóbban jövök ki. Meg aztán ott 
már hitelem is van, ami – tudod – mily hasznos dolog. 
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A Múzeumban türelmetlenül várják nagy küldeményed. Dr. Mada-
rász beteg: májbaja van, és karlsbadi kúrát használ. Dr. Horváth igaz-
gató visszértágulásban szenved, engem meg félig kirúgtak a múzeum-
ból, ti. hallani sem akartak arról, hogy most kifizessék az abesszíniai 
anyag árát; a napokban ugyan Csíki úr átvette az ügyet, és reménnyel 
biztat, hogy talán valamit majd csak kapok, de ezzel az összeggel ba-
jos a fölszerelést meg az utazást is fedezni. 

Abesszíniából is rossz hírek érkeztek. A két ott lakó magyar közül 
az egyik meghalt gutaütés következtében, ami elég bosszantó halál le-
het egy 10 vagy 12 éves afrikanderre nézve. A másik székely-magyar 
küldötte gyászjelentés különben szóról szóra így szólt egy levelező-
lapra írva: 

«Kedves Kovács úr! Itt minden úgy van, mint ahogy vót, csak a Ja-
ni szept. 30-án megnőtt. Üdvözlettel S. A. B.» Elég rövid és tarta-
lomdús levél vala! Elpusztult egyetlen öszvérem is Abesszíniában. Ez 
is váratlanul, betegség nélkül ment a halálba. 

Bárányos az elefánt- és rinólábakat meg az ébenfa elefántot még 
nem tudta eladni. Az érdeklődők igen drágállják. Hogy cikkeidet bá-
tyád kiadta volna, nem tudom, nem hallottam róla semmit. 

Azokra a lepkékre vonatkozólag annyit írhatok, hogy ha egy fajból 
5-10 darabnál többet gyűjtöttél, hát ne igen remélj l Márkát, mert az 
öreg Mocsári, azt hiszem, ha látja azt, hogy van belőle elég, hát meg-
marad a régi jó «hatos» mellett, ami semmiképpen nem több 20 fillér-
nél. Szóval: hálátlan banda! 

Reichenov pótkötete még nem jelent meg, és nem is hírlik semmi 
olyas, hogy egyhamar megjelenne. De nincs is rá oly nagy szükség, 
mert jól ismered már Kelet- és Közép-Afrika faunáját és a mi múzeu-
mi gyűjteményünk anyagát is. 

A múzeumőr D.-nek átadtam a madárbőr-árjegyzékekre vonatkozó 
megbízásodat, de azt hiszem, eredmény nélkül, mert ő «hihetetlenül el 
van foglalva». (Főképp foxiügyekkel...) 

Tegnapelőtt hallottam Vajdánál, hogy a leopárdbőr szerencsésen a 
hazába érkezett. Sajnálom, hogy nem láthattam a bőrt. Melyik volt? 
Az első, vagy a majdnem 3 méteres!? 

Bár már ihatnék én is pombét, mert itt már nagyon nyavalyás, ned-
ves idők járnak. Különben már készülődöm az úthoz; öszvérládáim 
már készen vannak (épp ma pingáltam rájuk a betűket), most már csak 
a pénzt várom. Ha megkapom, bepakolok, s december közepén már én 
is fizethetek egy áldomást a trieszti főhadnagynak.” 
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A levél eddig tart – sajnos –, mert a többi része elveszett. Talán Af-
rikában, talán Indiában, talán itthon. De ez a levéltöredék is sokat 
mond, ha kicsit eltűnődik fölötte az ember. 

Elsősorban azt, hogy Kitty Belga Kongóba készült – ez volt min-
den vágya –, s oda csalogatta Kovács Ödön barátját is. A majdnem 
Európa nagyságú őserdők titokzatossága vonzotta, mert tudta, hogy 
ezek akkor is (és még ma is) sok zoológiái és néprajzi titkot rejteget-
nek. 

– Engem vonzott ez a titokzatos világ, az óriáserdők örök homálya 
– mondta egyszer –, és nem féltem sem a kedélyre nehezedő, mindig 
párás, fullasztó rothadásszagtól, sem a „Kunguru”-tól (malária), mert 
ezen már túl voltam. Csodás gyűjteményt lehetett volna összeszedni, 
olyant, amilyen nincs több a világon... 

És itt álljunk meg egy pillanatra, mert ez az egyetlen eset, amikor 
Kittenberger azt mondta és írta is, hogy „nem féltem”. És ha ezt 
mondta, bizonyára így is volt, mert egyéniségéhez úgy hozzátartozott 
a feltétlen és nyers igazmondás, mint a napfényhez a világosság. Az 
őserdők sötét titokzatosságától tehát nem félt – erre mérget vehetünk –
, de egyszer sem mondta, hogy soha nem félt. Sőt! 

– Én bizony nem tartozom azok közé a boldog halandók közé, akik 
a „félelmet nem ismerik” – mondta –, és nem is hiszek ebben, ha csak 
az illetőnek nincs valami agydefektusa. Az ilyen ember pedig Afriká-
ban nem sokáig él. Szeretném én azt a halandót látni, akinek nem szo-
rul össze a szíve egy támadó elefántbikától, és nem feszülnek meg 
idegei szinte a szakadásig. Hiszen helytáll az ember – mert nem tehet 
mást, és azért ment oda –, de ha a támadó óriást – aminél félelmete-
sebb látvány aligha van – feldöntötte az elefántpuska, bizony – néha – 
leül a vadász a biztonság és elmúlt feszültség langyos fürdőjébe, eset-
leg azért is, hogy a négerek ne lássák térdei citerázását. 

De azt is mondta sokszor, hogy ébrenlétben soha nem félt úgy, 
mint álmában. Ennek oka azonban a malária ellen szedett sok kinin, 
vagy maga a malariás láz lehetett. 

A kongói őserdőktől azonban nem félt, holott jól tudta, hogy ott 
ezer ismeretlen veszély leselkedhetik rá az ismeretlen növények, álla-
tok és emberek képében. Bizonyára tudta, hogy lehetnek egyes növé-
nyek, gombák, amelyeknek érintése soha nem gyógyuló kiütéseket, 
fekélyeket okoz, és lehetnek egyes állatok – a mikroszkopikus bolhák-
tól, férgektől a gerincesekig –, amelyek ellen abban az időben nem 
volt orvosság. És nagyon jól tudta, hogy a pigmeusok, maambák, 
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vámbutik és a még fehér embert nem látott, néha fán lakó őserdei tör-
pék között emberevők vannak, akik mérgezett nyilaikat félelmetes 
biztonsággal kezelik, s mérgeiktől eldől a legnagyobb elefántbika is... 
mégis oda vágyott, és ha ő azt mondja, hogy nem félt, akkor ez úgy is 
van! örök kár, hogy ez a vágya nem teljesedhetett, mert nem volt pén-
ze, mert az illetékesek foxijaikkal voltak „hihetetlenül elfoglalva”. 
Kittenberger tehát áttörhette az elefántfüvet, a bambuszdzsungelt, a 
Kilimadzsáró hóhatárát s a fekete földrész fehér foltjait, ahol előtte 
még nem járt fehér ember, a bürokrácia iszapfalát azonban sem ő, sem 
jóakarói nem tudták áttörni, így azután eladta trófeáit, a papírkosárnak 
és likőrkészletnek kidolgozott elefánt- és rinocéroszlábakat, legszebb 
oroszlán- és leopárdbőreit, eladott mindent, és talán mégis bejutott 
volna Kongóba, ha nem jön az emberiség örök átka – a háború. 

Fizetni tehát nemigen fizetett a múzeum. Legyünk azonban igazsá-
gosak: merev és szegényes keretei nem is nagyon engedték ezt meg – 
de azért a „nagy küldeményt türelmetlenül várták”; mert sok volt ott a 
lelkes ember is, akik azonban a költségvetésbe nem szólhattak bele. 

Kovács Ödön valószínűleg elkeseredésében írhatta, hogy „hálátlan 
banda”, s ez inkább az ő viszonyaira vonatkozhatott, mert ő akkor már 
feláldozta örökségét a tudomány és a múzeum érdekében, s most még 
a valóságban átadott és bármely országban sokkal többre értékelt 
gyűjteményét is csak „részletekben” akarták kifizetni. 

Kittenberger jó barátja és sorstársa volt Kovácsnak, és nemcsak 
azért kell vele foglalkoznunk, mert a levelei megmaradtak, és Afrika 
tudományos felkutatásáért áldozta életét, de azért is, mert Kittenberger 
életrajza hiányos lenne, ha összefonódott áldozatos életükről nem 
együtt emlékeznénk meg. 

 
Kittenberger azelőtt sem ismerte Kovács Nagymaroson lakó csa-

ládját, és – hadifogságból hazaérkezve, nem tudván barátjáról semmit 
– nem is tartotta sürgősnek ismerni. Amíg tehát Tőry Viktor kínkeser-
vesen kierőszakolja Kálmán barátjától a kimenetelt Nagymarosra, bő-
ségesen van időnk elmondani, hogy ki volt ez a Kovács Ödön, akinek 
nevét egy-két tudós madarászon és bogarászon kívül Magyarországon 
ma sem ismeri jóformán senki. 

Erdélyi ember volt, mint Körösi Csorna Sándor és Teleki Sámuel, 
de ő nem az őshazát kereste, mint a halhatatlan Csoma, és nem akart 
felfedezni sem hegyeket, sem tavakat, mint Teleki. Entomológus volt, 
azaz bogarász, főleg lepkész, de egyúttal vadász is, aki később a ma-
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dárvilágot kezdte tanulmányozni, s ez itt lett végleges és igazi szerel-
me. 

Apja már nem élt, és anyja nem akadályozta meg fia tudományos 
„szórakozását”, pedig Magyarországon abban az időben nagyon kevés 
ember volt, aki a tudományos rovar- és lepkegyűjtést ne tartotta volna 
gyermekded játéknak, enyhén szólva bolondériának; a madárgyűjtést 
pedig: a vadászat egy haszontalan ágazatának. Egy egész nemzedék-
nek kellett elmúlni, és a hasznos madarak millióinak elpusztulni, amíg 
ezek a furcsa és „bogaras” emberek bebizonyították, hogy egy olyan 
kis országnak is, amilyen mi vagyunk, nem kellene százmilliókat köl-
teni növényvédelmi szerekre, ha a madárvédelmi törvényeket a leg-
szigorúbban betartanánk, és főleg hasznos madaraink elszaporítását 
tűzön-vízen keresztül vinnénk. 

Ha pedig valaki ezeket a „százmilliókat” a regényes képzelet túlzá-
sának minősítené, kérdezze meg a növényvédelmi kutatóintézetet, és 
győződjék meg maga ennek a fantasztikus számnak valódiságáról. 

Kovács Ödön tudományos és ezzel járó kalandos hajlamait azonban 
családja nem nézte rossz szemmel, és nem sajnálta az áldozatokat 
sem. Első útjára 1911-ben ment ki Abesszíniába – erre az útra vitte 
magával Gajdács Mátyás preparátort, Kittenberger „Kolibri”-jét, és 
1912 májusában tért vissza. Útjának eredményességéről a múzeumok 
évkönyvei tanúskodnak. Abesszínia nagy része abban az időben geo-
lógiai, néprajzi és földrajzi szempontból is jórészt ismeretlen terület 
volt, amely azonban minden sanyarúsága ellenére is vonzotta az alig 
huszonnégy éves fiatal tudóst. Idegensége, csodálatos faunája, a kuta-
tás és felfedezés láza gyönyörűséggel töltötte el, és rendkívüli nélkü-
lözései inkább szenvedélyes ellenállásra ösztökélték, mint a legcseké-
lyebb meghátrálásra vagy lemondásra. Általában zárkózott, de megfe-
lelő társaságban kedves, vidám bajtárs volt, rendkívül bátor, és cingár 
mivolta ellenére – vagy talán éppen azért – rendkívül szívós. 

Leveleit is mindvégig valami kemény, kissé kesernyés humor jel-
lemzi, de ezek a levelek sosem akarnak írójukban hőst mutatni, és so-
sem nagyképűek. Minden sorában éppen úgy ott van a valóságnak az a 
minden kétkedést kizáró hatalmas ereje, amit Kittenberger könyveinek 
olvasásakor is érez az ember. 

Abesszínia ebben az időben a vidékenként másként gyakorolt szo-
kásjog, a főnökök, kiskirályok, miniszterek s végül a császár – 
Menelik – tetszés szerinti, teljesen önkényesen használt vagy nem 
használt „törvényeinek” hódolt vagy nem hódolt. Azt is lehet monda-
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ni, hogy ököljog uralkodott, amelyben a cselvetés, az ellenfél és a 
gyengébb legazolasa inkább elismerést szerzett, mint megbotránkozást 
vagy megtorlást. Egy jól sikerült rablóhadjárat dicsőséget jelentett a 
rablóknak és „törvényes akasztófát” annak, akit egyébként is kirabol-
tak, ha – megmaradt. 

Ennek az óriási, Magyarországnál tízszer nagyobb területnek akkor 
nagy része még ismeretlen volt, lakóinak egy része európai embert 
még nem látott, egyetlen vágyuk a fegyver volt és dicsőségük a gyil-
kolás. Erre az akkor ismeretlen területre, Dankáli-földre Kovács Ödön 
már nem jutott el, de Abesszínia „szelídebb” része sem mutatkozott be 
kegyesen! 

„Nagyon rosszul tettem – írja 1911. február 28-án DireDa uából –, 
hogy nem hoztam mindent magammal. (Sátrat stb. stb.) Ez a nyomo-
rúságos Abesszínia Afrika legdrágább helye. Egy kiló rizskása egy 
frank, egy rozzant háromlábú, használt, összehajtható szék (ami test-
vérek között sem ér többet 50 fillérnél) itt 6 frank. És így tovább. Már 
egész zsák Mária Terézia-tallér (kb. 5 korona) elfogyott. Február 18-
án érkeztünk ide, azóta mindennap mászkálunk sátor, öszvér meg 
egyéb szükséges holmik után. Mint az ószeresek házaljuk végig a «vá-
rost», mindenütt kérdezősködve, hogy mi van eladó? Bolt itt bizony 
nincs semmiféle, s úgy segít magán az ember, ahogy tud. Egy öszvér 
35-60 tallér között van. Vettem már nyolcat, és még hatra van szüksé-
gem. Az itteni «kormányzó»-tól is vettem egy fehér hátas öszvért, ami 
72 talléromba került, és – mivel ez volt a legdrágább – még az éjjel 
megszökött vagy megszöktette Atonagatto, a «kormányzó», aki itt 
olyan kiskirályféle. Eddig kb. másfél hétig, naponta jártam hozzá, né-
ha kétszer is, hogy beljebb mehessünk Abesszíniába, meg hogy a pus-
káimat kiadja, mert az volt az első dolga, hogy fegyvereimet elszedte. 
Mindennap azzal állt elő, hogy «holnapra» várja a választ Addisz-
Abebából. Végül aztán kiegyeztünk tizenkét üveg pezsgőben és öt tal-
lérban, s lám, egyszerre «megérkezett» a válasz Addisz-Abebából! 
Rendben lett minden, hanem a fehér öszvér csak nem került elő! Más-
nap ebben az ügyben meglátogatott Atonagatto, teljes kormányzói 
díszben, ötven naplopó fényes kíséretében. Nagyon restellte, hogy ép-
pen az ő öszvérének «kellett» megszöknie, de alighanem hazaszaladt, 
háromnapos járóföldre. De sebaj!, ő hajlandó három katonát utána 
küldeni, ha – fizetem őket... Megmondtam neki, hogy fizeti a nyava-
lya! Végül mégis megegyeztünk, hogy katonái kapnak 3 tallér baksist, 
ha utánam hozzák a tékozló öszvért Addisz-Abebába. Az ide tizenöt 
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napi út, hát majd bolondok lesznek 3 tallérért oda-vissza harminc na-
pot talpalni. A 72 tallérnak tehát vége...” 

Következő levelében azt írja, hogy: 
„...és ha így tart sokáig, nemsokára kénytelenek leszünk visszafor-

dulni, mert a «köznyomor» már meglehetősen nagy. Társamnak nin-
csen sem inge, sem lábbelije. Egy vékony öltöny egész ruhatára, de 
azon is éppen 17 folt van, és ráadásul mindennap szakad rajta valami. 
Parafasisakját is madzaggal kellene már összekötözni... 

Magam valamivel módosabb állapotban vagyok, de általában min-
denünk elnyűtt és rozoga. Sörétes puskám agya is jó ideje szindeti-
konnal van megragasztva. Az egyik Mauser-karabélyunk bőrburkola-
tát lerágta az éjszaka egy éhes sakál, s ugyancsak egy vakmerő sakál 
ellopta egyetlen jó talpú cipőmet, amelyet éjszakára kint felejtettem a 
sátor előtt. Ezek a ragadozók hihetetlenül vakmerőek. 

Ha az őr nem elég éber, odasompolyognak alvóhelyünkhöz, meg-
rágják a sátorlapot, ha pedig künn találnak valamit – elhurcolják. Itt a 
pusztaságban pedig – hiába van pénzünk, akár ezreseink is – nem tu-
dunk a hiányokon segíteni. 

Különösen nyerges állatainkat kell féltve őriznünk. Tíz darab ösz-
vérünk van még, egyik rosszabb gebe már, mint a másik, s napról nap-
ra várjuk elpusztulásukat. Ezekben a várakozásokban kimagasló öröm, 
ha postánkat megkapjuk. Ilyenkor – ideig-óráig – európai kedvünkben 
vagyunk, s még az avas vaj borzasztó szagát sem érezzük, amivel em-
bereink magukat hetenként kifényesítik. Ilyenkor büdös az egész vi-
dék, pedig folyton esik, fúj a szél, és sokszor teljesen ködben va-
gyunk. Ezért jut idő íráshoz is. Ha nem sátorban laknék, és nem kelle-
ne a tintát felkutatni valamelyik láda fenekéről, többször írnék. Hogy 
lőttem-e marabut? Nemcsak hogy nem lőttem, de színét sem láttam. 
Hanem láttam egy cövekhez láncolt oroszlánt (süldő korában fogták), 
s ez is valami, ha már az ember hat hónap óta Afrikában van. Eddig 
két öszvérem pusztult el. Az egyik Hamarajában törte ki a lábát, a má-
sikat meg Harar előtt vitte el az ördög. A harmadik öszvérem most 
döglődik Hararban, Gábor generálisnál (Fitaurari), a hadügyminiszter-
nél letétben. Valami lator amhara azt állítja róla, hogy az övé... A 
nagy por már egy hónapja tart, s most hallom, hogy az öszvér nem 
győzte kivárni a döntést, és megtért őseihez. Különben már rég megfi-
zettem volna még egyszer az árát, hogy mehessek innét tovább, de 
nem tehetem, mert akkor valamennyi öszvérem eladója követné a jó 
példát, és mulatnának rajtam. Viszont Dire-Dauába, ahol hivatalosan 
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is be van jelentve a vásár, csak nem mehetek vissza egy öszvért perel-
ni. Máskülönben nem panaszkodom, csak a láz jön meg pontosan 
minden második napon. Az én házi hadseregem parancsnoka. Zallaha 
azt mondja, hogy itt, 23 300 méter magasan azért van lázam, meit hi-
deg van, Asszóban pedig, mert meleg volt. Van egy fizetéses európai 
szolgám is jelenleg. Egy berlini volt kolbászgyáros. Gyárat jött alapí-
tani Abesszíniába, de útközben meglopták, s most engem szolgál 
élelmezés (értsd rizs és bab) fejében. Ha bélhez jutunk, köteles kol-
bászt gyártani. Addisz-Abebáig, ahova talán meg is érkezünk, velünk 
jön, s mi többé kolbászt nem eszünk. 

Mindezektől eltekintve azonban nekem igen tetszik ez az élet... és 
sajnálom, hogy majd el kell hagynunk Abesszíniát. Január hóban 
Aruzsiban, a Dembel-tónál voltunk. Holnap indulunk innen az Omo 
völgyébe, a Margarit-tóhoz, amely tele van krokodilokkal. A Mar-
garittótól a Stefánia-tóig már csak 5-6 nap az út. Vízilovat, lóantilopot 
annyit lőttünk, amennyi tetszett. Én három vízilovat lőttem, pedig ne-
migen jártam utánuk. 

Zsoldosaim (aszkárik) ajánlatára a víziló húsát megízleltük. Sós-
vízben főzve élvezhető, kissé édeskés. A nyelve azonban nagyszerű, 
de két napig kell főzni. Azután a jó forró afrikai napon megaszalódik, 
s így kitűnően konzerválódik is. 

Strucc itt nincs, s a síkságon is kevés volt. Mindössze egy fészekal-
ját találtam, két tojással. 

Mikor Mulluban jártunk, éppen véres összeütközés volt az amharák 
és a Szomáliák között. Az ogadeni szomálit ekkor figyeltem meg, 
hogy milyen kegyetlen tud lenni a vérengzésben. 

A bennszülöttek egyéni rablási hajlama nagy, de csoportokban tel-
jesen megbízhatók. Hararban régebben maga az alkirály lopatta el az 
idegenek öszvéreit, s amikor ezért panaszt tettek Addisz-Abebában, 
azzal vigasztalták a kárvallottakat, hogy kerüljék el Harar tartományt, 
akkor nem lesz károsodásuk. 

A folyóktól távolabb sokat szenvedtünk a szomjúságtól, és többnyi-
re esővizet ittunk, néha tollat, árpasört. 

Vadszegény vidékeken a kása (köles) és a pörkölt árpa járja. He-
lyenként kerül csirke is, amelyet egy-két skatulya gyufáért cserélünk. 

Általában olcsó az élet, de aztán olyan is... S bizony a hetekig, néha 
hónapokig tartó viszontagságok megviselik a legerősebb és legszívó-
sabb természetű embert is.” 
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Ezt a levelet Kovács Ödön első útjáról írta. 
Ez az első út azonban örökségének jelentékeny részét felemésztet-

te, s még az anyai szeretet is arra kényszerült, hogy a családi kasszát 
bizonyos óvatossággal bocsássa fia rendelkezésére. Ha Kovács Ödön-
re, anyagi lehetőségeire gondolunk, akkor tudjuk csak igazán méltá-
nyolni Kittenberger vállalkozásának nagyságát, aszkétai önfeláldozá-
sát, és hallgatag, konok bátorságát, ami több mint a veszélyben fellán-
goló pillanatnyi hősiesség. 

Kittenberger mögött nem állt családi kassza, és önmagán kívül – 
ideszámítva egypár ember jóindulatú, inkább erkölcsi támogatását – 
nem számíthatott senkire, míg barátja már első útjára hatalmas kara-
vánnal indult, sőt hazai preparátort is vitt magával, Gajdács Mátyást. 

Ez az összehasonlítás természetesen nem von le semmit Kovács 
Ödön érdemeiből, mert később a Kittenbergeréhez hasonló csodálatos 
bátorsággal és elhagyottságban szolgálta a tudomány érdekeit, és vé-
gül ezért adta oda – a legtöbbet, amit ember adhat – fiatal életét is. 
Kovács Ödön első útja közel 50 000 koronába került – ami akkor va-
lóságos vagyonnak számított –, s amit most második útjára a családtól 
kaphatott volna (alighanem az az 5–7000 korona, amit Kittenberger-
nek írt levelében említ), az csak kis hányada lehetett egy komoly 
abesszíniai gyűjtőút kiadásainak. 

Kénytelen volt tehát gyűjteményét a Nemzeti Múzeumnak eladni, 
holott elhatározott szándéka volt, hogyha második útjáról visszatér, az 
egész nagy gyűjteményt a múzeumnak ajándékozza. 

Hogy a Nemzeti Múzeumtól mennyi pénzt kapott gyűjteményéért, 
ezt nem tudjuk, lényeges azonban, hogy a családi kasszából kipréselt 
összeggel együtt sem volt elég a második expedíció felszerelésére és 
kiadásaira. 

Ki kellett tehát valamit agyalni, hogy az expedíció „kifizesse ma-
gát”, azaz „üzleti alapra” kellett helyezkedni. Mondanom sem kell, 
hogy a jól szervezett üzleti vállalkozásokat nem tudós bogarászok ve-
zetik... bár az elgondolás olyan kitűnő volt, hogy a csoda megtörténhe-
tett volna, ha 1914-ben ki nem tör az első világháború. 

Kovács Ödön felfogadott két szakembert, újra Gajdács Mátyást, a 
preparátort és egy fényképészt, Dörflinger Sándort, aki filmezni is tu-
dott. A családi kassza erre a szép tervre ismét megnyílt, hiszen kétség-
telen volt, hogy az európai múzeumok szívesen megveszik a Nemzeti 
Múzeumnak már felesleges, ritka preparátumokat, és a mozik boldo-
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gan megfizetik az egzotikus, soha nem látott filmeket. A pénz tehát 
dőlni fog... 

Erről az útról azonban már csak Gajdács és Dörflinger jött vissza, 
az első világháború után, míg Kovács Ödön ott maradt valahol a Kék-
Nílus forrásvidékén, ahova – teljesen ismeretlen területre – utolsó ex-
pedícióját vezette. Az expedíció természetesen szétugrott a felelősség-
re vonás elől, s a svéd és angol puhatolódzások is csak annyit eredmé-
nyeztek, hogy „...elhalálozása körülményei ismeretlenek. Minden 
poggyászát, naplóit, amelyek a bennszülöttek számára titokzatos hol-
mikat jelentettek ősi szokás szerint áldozva az elhunyt szellemének –, 
elégették”. 

Gajdács Mátyás ma is ott él Addisz-Abebában, s ott élt Dörflinger 
Sándor is haláláig, bár többször hazalátogattak, és Gajdács mindvégig 
baráti levelezésben volt Kittenberger Kálmánnal is. 

 
Az expedíció 1914 januárjában indult el, tele reménnyel és bizako-

dással, hogy nemcsak csodálatos gyűjteménnyel, de gazdagon is térje-
nek vissza. Kovács Ödön közben Berlinben járt fegyverekért, sátrakért 
és egyéb trópusi felszerelésekért, és ott szerezte be azokat a szükséges 
fotókellékeket, amelyeket Budapesten nem lehetett megkapni. 

A hajó Dzsibutiban kötött ki, és a kétnapos, eleinte emésztően for-
ró, majd a pálya emelkedésével egyre kellemesebb klímájú utazás után 
az eukaliptuszerdők karéjában feltűnt Etiópia fővárosa: Addisz-
Abeba. 

Erről a második útról megmaradt levelei egy darabig beszámolnak 
az útról, de 1914 vége felé megritkulnak, s 1915-ben már csak kerülő 
úton írhat családjának, hiszen körös-körül ellenséges gyarmatok van-
nak, és megszakad levelezése Kittenbergerrel is, akiről gondolhatja, 
hogy hadifogoly lett. Utolsó, valóban legutolsó levelét 1915. decem-
ber 24-én írta. 

A hajóútról 1914. január 24-én, majd február 6-án Port-Szudánból 
levelet ír, amelyben nagyon elégedett Gajdáccsal és Dörflingerrel is, 
mert már az úton kialakul közöttük az ilyen úthoz szükséges összhang 
és jó viszony. 

 
„Úgy látszik – írja haza –, jól válogattam össze ezt a kettőt. A fo-

tográfus (amikor nem eszik) olyanokat mond, hogy majd a tengerbe 
dőlünk a nevetéstől, hogy ezek a nagyképű angolok nem tudják mire 
vélni derültségünket. Szerencsére a fotográfus többnyire eszik, az 
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egész étlapot végigeszi... ami szinte lehetetlenség, s ilyenkor alig vár-
juk, hogy mondjon valamit, újra megbotránkoztatva ezeket a bádog 
mistereket és söprűnyél misseket. Kittynek is írtam Ugandába, végleg 
lemondva Kongót, azaz nem egészen végleg, mert itt semmit sem tud-
hat végleg az ember.” 

 
Dzsibutiban szállnak partra, Francia Szomáliában, s ennek Gajdács 

örül a legjobban, mert később a tenger kissé „mozgalmas” volt, s ezt 
nem bírta. 

1914. április 2-án ír újra Kovács Dire-Dauából. 
 
„Megváltozott itt két év alatt sok minden. 231 km-en kiépült a vas-

út, és kinézhettünk a vonat ablakán a hosszú Aszabot útra, ahol két 
éve tönkrement a karavánunk. Különös érzés volt visszaemlékezni er-
re a szomjhalállal küszködő útra, amelyet akkor egy hónap, most pe-
dig tíz óra alatt tettünk meg. Hararba érve ott találtuk Senigoff régi ba-
rátunkat, aki csupán barátságból elkísér bennünket. «Fizetése» a koszt 
(ha lesz) és egy nyerges öszvér (ha nem döglik ki alóla). Senigoffnak 
nagy hasznát látom majd Godjamban és Gondarban, mert az ottani 
törzsfőnökökkel jó barátságban van. Neki ajándékoztam a panama ka-
lapom, mert az övét mindennek lehetett nézni, csak kalapnak nem. 
Amikor azonban Addisz-Abebába értünk és Fitaurari Siffari főnöknél 
látogatást tettünk, a kalap úgy megtetszett neki, hogy Senigoff kényte-
len volt odaadni. De előbb vettünk rá egy széles, piros szalagot. Ez a 
szerencsétlen Siifari másnap «udvari» ebédre ment, fején a kalappal, s 
egy «vérbeli» herceg azonnal elvette tőle. Lehet, hogy holnap a csá-
szár, Lidzs Jassu (Jézus fia!) díszeleg benne, én pedig vehetek két új 
kalapot. Egyet a főnöknek és egyet Senigoffnak. 

Kitty írt Ugandából, hogy menjek, mert rengeteg a madár és a vad, 
őt már majdnem felöklelte a bivaly, végül is agyonlőtte. Engem biztos 
felöklelt volna, mert nekem nincsenek kötél idegeim, hát azért menjek 
Ugandába, hogy felökleljen egy erőszakos marha? 

Majd írok neki, hogy hátha mégis elmegyek, mert Lidzs Jassu (Jé-
zus fia) ráült az útlevelemre, s anélkül nem mehetek sehová. 

Menelik temetése csöndben ment végbe, mert az elhalt császárt 
gyászolni itt olyan udvariatlanság az új császárral szemben, aminek 
végzetes következményei lehetnek...” 
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Ettől az időtől június 22-ig nincsen levél, sem Kittenbergertől, sem 
Kovácstól. Az útlevelet azonban a császári engedéllyel együtt valószí-
nűleg megkapták, amiben nem kis része volt a mozifelvevőnek, ami 
Gajdács leveléből tűnik ki. Kovács elindult az ország belsejébe a fo-
tográfussal, és Gajdácsot visszahagyta Addisz-Abebában a gyűjtött 
madarak preparálására, és talán meghagyta a preparátornak, hogy 
édesanyjának számoljon be az eseményekről, amíg ő olyan helyeken 
jár, ahonnét postát küldeni nem lehet. 

Közben ugyanis Lidzs Jassu apját, Ras Michaeli Valló királyává 
kiáltotta ki, s a császárnak eszébe jutott, hogy a koronázást filmen kel-
lene megörökíteni. Erről szól Gajdács levele Nagymarosra. 

 
„Lidzs Jassu kerestette Kovács urat, szerette volna apjának, Ras 

Michaelnek királlyá koronázását megörökíteni. Adott volna öszvére-
ket, embereket, élelmet, mindent, de már csak egy hét van a koronázá-
sig, Kovács úr aligha érkezhetik meg Vallóba időre. A fiatal császár, 
Menelik császár utódja (még ugyan csak trónörökös, de ő lesz a csá-
szár) nagyon kedveli a mozit. Múltkor is végignézett egy előadást 
Terrasnál (ez egy francia szállodás, ahol a szállodában mozi is van), 
nagy kísérettel. Egy másik alkalommal pedig egyik alkirály ment kísé-
retével filmet nézni, de jegyet váltani semmiképpen nem akart, így az-
tán – egy órai várakozás után – miután a vetítést nem kezdték meg – a 
társaság megsértve távozott. Az alkirály azt mondta: Olyan ember sem 
látja őt többé a házában, aki nem hitelez neki 20 tallért. (Ennyi lett 
volna egy egész társaság mozijegye.) Terras nem sírt utánuk. 

Szóval ezek a fejedelmek nagy gazemberek. Sánthának (másik ma-
gyar, aki Abesszíniában fűrésztelepet épített) is volt egy jó esete 
Menelikkel, akinek fát, deszkát adott kölcsön, s amikor Sántha köve-
telte a fizetést, azt kérdezte a legfőbb bíró, a «Császár szája», van-e 
írás arról, hogy Menelik elvitte a fát? Mire Sántha ide császár, oda fő-
bíró – azt mondta, hogy «Ki látott olyan tolvajt, aki írást ad az ellopott 
holmiról?» Ezért jó ideig haragban volt vele a császár, de később ki-
békültek. Sánthának szép fafeldolgozó üzeme van, ahol a fűrészeket 
egy kis folyó hajtja. Nagyon ügyes ember, mindent maga csinált. Ha 
Menelik élne, Sántha már nagyon gazdag ember lehetne. 

Menelik valószínűleg meghalt, de itt mindent titkolnak, nem tudni, 
miért. Ezért hívják Lidzs Jassut még mindig trónörökösnek, amíg 
Meneliket nyilvánosan el nem temetik. 
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Ha aztán majd egyszer mégiscsak megkoronázzák az utódot, a nép 
azt mondja, hogy Menelik csak elment a földről, de azért mégiscsak ő 
kormányoz, és védi az országot. 

Kovács úr egészséges, jól érzi magát, csak nagyon sok a dolga, 
mert dr. Madarásszal könyvet akarnak kiadni Abesszínia madarairól, s 
most, a karavánúton is állandóan a jegyzeteket írja. 

Tegnap meglátogatott egy előkelő öregember, aki eddig csak mesz-
sziről látott fehér embert, és állítólag 122 éves. Hát erre a számra nem 
esküszöm meg, de hogy százon felül van, az bizonyos. Arca millió 
ránc, de vágtatva érkezett, a földön azonban lándzsájára támaszkodva 
jár. Haja göndör és hófehér. Nagyon rokonszenves az öreg. A széket 
kétszer is körüljárta, mielőtt leült volna, mert még nem ült széken. 
Nagyon érdekelte a puska is, amiről eddig csak hallott... Az udvar fö-
lött éppen egy kánya körözött (sok van itt belőlük, és vigyázni kell, 
hogy a húst ki ne kapják a szakács kezéből), hát ledurrantottam a ká-
nyát, mire az öreg nagyon meghökkent, és hamarosan el is búcsúzott. 
Felült lovára, s elvágtatott, míg szolgái gyalog trappoltak mellette. Ál-
lítólag azon a vidéken, ahonnét jött, a hegyek között nagyon egészsé-
ges a klíma és a víz is, nagyon magas kort érnek el az emberek.” 

 
Amíg Gajdács kényelmes preparálás közben ezt a levelet írta, Ko-

vács és Dörflinger lóhalálában közeledtek Addisz-Abebához, hogy 
eleget tegyenek a császár kérésének, meghallgassák kívánságait, s 
azonnal induljanak tovább Vallóba, ahova Lidzs Jassu, azaz „Jézus 
fia” szerint három nap alatt elérnek. Előzőleg azonban felhajtották fél 
Abesszíniát, küldöncök és lovasok rohantak értük, sőt a császár az 
egyetlen telefonvonalat is igénybe vette. 

Kovácsékat a császár olyan pompával fogadta, mintha őket is meg 
akarta volna koronáztatni. Sebtében elmondta kívánságait, aztán elő-
vezették a császári öszvéreket, és szegény Kovács rendkívül mérgesen 
és fáradtan, Dörflinger pedig elkeseredetten, de szép kísérettel indul-
hattak a nagy útnak, amely a császár szerint csak „három nap”. Meg is 
érkeztek Vallóba két hét múlva, s onnét írja Kovács ezt a rendkívül 
mérges és „erőteljes” hangú levelét. 

 
„Valló, 1914. július 11. 
Hát itt vagyunk Vallóban, törje ki a nyavalya. De nem három nap 

alatt értünk ide, hanem tizenhárom alatt! Mit is gondolt az a marha 
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császár, amikor bennünket sürgetve útnak indított? Az út majdnem 
négyszáz kilométer. 

A nagy afrikai árkon is keresztül kellett másznunk, s utána még egy 
legalább 3500 méter magas hegyen, abesszíniai gyorsasággal, ami 
alatt az értendő, hogy minden nyergelésnél a málhás öszvéreket fél 
napig szedik össze. Itt már – különben – csak sóért és patronokért le-
het vásárolni. A Mária Terézia-tallérért hat darab só-aprópénzt adnak. 
De mi nem vásárolunk, mert mi cs. és kir. potyafráterek vagyunk. 

A koronázásról persze elkéstünk. Itt vagyunk most egy rakás ládá-
val Managasától és karavánomtól több mint 400 kilométerre. 

Négus Michael, a most koronázott galla király öreg ember, nehezen 
lehet vele valamit megértetni. Talán majd a fia, a császár rábeszéli az 
újrakoronázásra, hogy lefilmezhessük. De ha meg is koronázzák má-
sodszor a kinó részére, miféle koronázás lesz az! Hiányzik a 15-16 ez-
res tömeg...” 

„Valló, 1914. július 13. 
Hát ma reggel 8-9 között lemoziztuk Vallóban Michael négust, a 

vallói királyt. Úgy dirigáltuk szegény öreget, mint egy közönséges 
boyt. Valóságos «direktor» lett belőlem, meg a birkák réme, mert 
mindennap küld a király egy szép birkát. Már egész rakomány birka-
bőröm van. 

A koronázáson vagy húszezer ember vonult fel. Mindenki nagyon 
jól akarta csinálni a dolgát, így aztán el is rontották a fölvonulást.” 

„Valló, 1914. július 16. 
Tegnapelőtt küldött a király egy rakás szőnyeget a sátramba. Való-

ságos trónuson ülök. De nagy tekintély is vagyok itten!! Egész nap a 
sátramban, szőnyegtrónusomon ülve (most is azon írok, azért olyan 
csámpás a levelem) fogadom az abesszin előkelőségeket. Milyen so-
kat tudnék írni, ha nem abajgatnának egész nap látogatásukkal az itte-
ni hercegek. Már egész komoly, fenséges pofát tudok vágni, és főúri, 
abesszíniai módon tudom fogadni őket. Tegnap megint akkora fekete 
birkát küldött a király, mint egy ökör. Levágni sajnálom, így majd 
odaajándékozom ceremónia-mesteremnek: Ato Sejfunak, akit Michael 
király rendelt mellém, amíg országában tartózkodom. 

A tegnapi nap megint nagyon tartalomdús volt. Reggel a templom 
udvarán harminc papot meg egy püspököt táncoltattam meg a mozi-
nak. Aztán üzent a király, hogy küldött 500 lovas katonát meg egy 
csomó tábornokot, rendeztessek velük háborút... Az oroszlánsörényes 
tábornokok úgy ugráltak és üvöltöttek kívánságomra, mint a parancso-
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lat, és a harci tűzben majdnem legázolták a gépet. Utána egy kivégzé-
sen kellett részt vennünk. Egy asszonyt és egy öregembert végeztek 
ki. 

A nyavalyások kövekkel vertek agyon egy embert. 
Este megint magához hívatott a király, és két gyönyörű paripát 

ajándékozott, díszes harci nyereggel. A szügyükre királyi pecsét van 
sütve, ami azt jelenti, hogy amerre járok, a karaván előtt le kell borul-
ni minden halandónak. Nahát, ilyen nagy úr lettem, de pofon is verem 
az adószedőt, ha hazamegyek. 

Közben szidom magam, hogy miért kellett nekem idejönni, és mért 
nem mentem Kittyvel Kongóba, vagy akárhova. Ott is filmezhettünk 
volna, és nem kellene itt királyosdit játszani. Tavaly decemberben írt 
levele az ördög tudja hol hányódott, és most a «szőnyegtrónuson» 
egyszerre rám talált, írja, hogy végszükségben lőtt egy elefántot, amit 
a kormányzó nem is számított fel vadászjegyére. Az elefánt a fényké-
pezőgép zörgésétől vadult meg; képzelem, mit csinálna a filmgép ber-
regésétől... Döfi (Dörflinger egyszerűsített és magyarosított neve, a 
gallák adományozták neki) azt mondta, hogy ő tiszteli-becsüli Kitty 
urat, de az ilyen elefántdolgot nem szereti... Ő inkább vén királyt fil-
mez, aki nem öklel, nem rúg és nem harap. 

Mikor aztán elmondtam, illetve felolvastam Kittenberger levelét, 
amelyben írja, hogy egyik emberét szarvára vette a bivaly, s az utolsó 
pillanatban tudta csak agyonlőni a súlyosan sebesült ember mellett, 
Döfi végleg oda döntött, hogy akkor inkább műtermet nyit Addisz-
Abebában.” 

 
Következő levelét Addisz-Abebából írja Elvira húgának, 1914. jú-

lius 22-én. Közben Gajdácsot – a közelgő esős évszakra és a kényes 
madárbőrök feldolgozására való tekintettel – felküldette Marákéba a 
baráti Tyihinov családhoz, ahol állítólag mindig süt a nap... 

 
„Vallóból éppen csak hogy megérkeztünk. Az utolsó nap elfogott 

az eső bennünket, a folyók úgy megdagadtak, hogy alig bírtunk átkel-
ni. Egy helyen – már nem is messze Addisz-Abebától – a mozis sza-
már, gépestül s a filmes ládákkal együtt egyszerűen elmerült. Miután 
nagy üggyel-bajjal talpra állítottuk és kihúztuk, a gépből úgy öntöttük 
ki a vizet, akár egy lukas ladikból. A fotográfus mondta is, hogy ha 
ezekből a filmekből lesz valami, soha életében nem káromkodik töb-
bé, pedig egész úton ez kedvenc szórakozása volt. Felvettünk vagy 
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ezer méter filmet. Amikor ide érkeztünk, azonnal próbahívást csinál-
tunk, ami – csodák csodája!! – sikerült. Úgy látszik, a ládák jól zár-
nak, a szamár nem sokáig fürdőzött. 

Most már csak a királyi lovak aggasztanak bennünket! Az úton 
még csak megjárta a dolog, mert a galláknak kellett etetni őket, de 
most már nincs abrak, ráadásul még válogatnak is. Egyszóval királyi 
lovak, a fene egye meg őket. S a szügyükön levő királyi pecsét előtt 
legfeljebb mi eshetünk hasra. És senki sem akar tisztességes árat adni 
értük, mert tudják, hogy meg vagyunk szorulva. Pedig maga a szer-
számzat vagyont ér. 

A nagy királyi pompa és jólét után nyavalyás világ ereszkedett re-
ánk. Éjjel-nappal esik az eső, s ez a jó világ még szeptember közepéig 
tart. Pénzünk nincs, a kosztunk pedig az, amit a bánatos fotográfus 
kotyvaszt. 

Amikor visszautaztunk, a határig nagy kísérettel jöttünk, mert a né-
gus saját testőrségét adta kísérőnek, és a határon megható volt a bú-
csú. A kíséret előkelőbb tagjaival össze kellett csókolóznom, mert így 
kívánta ezt a szokás, a hűség és szeretet. A hatás megvolt, mert sokan 
könnyeztek, s az Istent emlegették, hogy «oj-oj Zgihár, Zgihár», vajon 
mikor látjuk egymást viszont? Ugyanazok az emberek, akik a kivég-
zéseken legfeljebb ásítottak vagy a talpukat vakarták. Szóval: nehéz itt 
kiigazodni az érzelmek között... 

Az utazás alatt Addisz-Abebában a császárt, Vallóban a királyt 
folyton értesítették szerencsés ide-oda érkezésünkről. Vajon mikor 
fognak ismét ilyen magas perszónák érdeklődni drága egészségem fe-
lől? Csak lennének már készen a felvételek! Sajnos, Pejtsiktől az elő-
hívó szerek még mindig nem érkeztek meg, bár itt most megfelelő 
tiszta vizet (kell vagy 5 hektó) nehéz lesz szerezni, mert itt most min-
den víz olyan, mint a sűrű csokoládé. Ez azonban a császár dolga, ha 
olyan nagyon kíváncsi a felvételekre, mert mindennap érdeklődik. 
Hozasson a hegyekből, ha filmet akar. És ki tudja, meddig fogok a 
császári kegyben sütkérezni? Jelenleg olyan kegyben állok, hogy a 
többi európait a guta környékezi. De a lovak neki sem kellenek... 

Hát még mit írjak? Kossuth Ferenc és Ferdinánd trónörökös halálát 
tudomásul vettem, de legjobban szeretném, ha ezt a két dög lovat már 
eladtam volna, mert tönkre zabálnak. Közben zuhog az eső. Látnád 
csak a fotográfusnak azt az elszomorodott, gubbasztó alakját! A haja 
megnőtt, «művészhaja» van már, a szakálla a mellére ereszkedett, és 
fejét két keze közé fogva, egész nap egy ládán kesereg. Káromkodási 
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fogadalmát felfüggesztette. Egyébként Gajdácsra is nagyon haragszik, 
mert odalent őrá most süt a nap. 

Hát így élünk most egy kerek szobában a fotográfussal meg ezzel a 
két nagybélű királyi lóval, és türelemmel várjuk egyik péntektől a má-
sikig –, hogy mikor jön már a pénz vagy a fotografáló anyag?” 

 
Ez a levél majdnem fél évszázados, és most már szinte történelmi 

távlatban lehet latolgatni, hogy Kossuth Ferenc és Ferenc Ferdinánd 
trónörökös halála miért nem érdekelte Kovácsot annyira sem, mint a 
nyakán maradt két királyi ló eltartása. Akik azonban visszaemlékez-
nek ezekre az időkre, jól tudják, hogy Kossuth Lajos fia már nem volt 
több mint a nagy ember hétköznapi utódja. Ami pedig a trónörököst il-
leti, mindenki tudta, hogy a szó szoros értelmében utálja a magyaro-
kat, s a monarchia minden népét eléjük helyezve, politikájában a ma-
gyarok számára csak az utolsó hely következhetett. Arra pedig Kovács 
Ödön igazán nem gondolhatott, hogy ennek az egy embernek a halálá-
ért milliók fognak elpusztulni, mert éppen csak ez hiányzott még, 
hogy a már régen aláaknázott Európa felrobbanjon. Kovács nyugodtan 
tervezgetett tovább, szidta a lovakat, várta a postát, s amint javult az 
idő, visszarendelte Gajdácsot, és maga ment Marakóba, ahol „mindig 
süt a nap”. 

1914. október 21-én Gajdács már újra Addisz-Abebában van, s is-
mét ír Kovács húgának. 

 
     „A háború kitörése óta semmiféle postát nem vesznek fel hazánk-
ba. Ami azóta ment, az olaszok vitték el, ha ugyan feladták, és meg is 
érkezett. Ezt a levelet a konzulunk viszi, aki még hazautazhatik. így 
meg tudom írni, hogy Kovács úr egy hónapja ment Marakóba, és jól 
van. Én és a fotográfus barátom holnap megyünk utána. Tegnap jött 
egy távirat a Külügyminisztériumból, hogy nekünk nem kell haza-
mennünk. Nem tudom, hogy is mehettünk volna haza, hiszen Dzsibu-
tiban a franciák, Adenben pedig az angolok fogtak volna el bennünket. 
Kovács úr most már nem sajnálja, hogy nem ment barátjához, Kitten-
bergerhez Kelet-Afrikába (úgy tudom, őt nem tetszik ismerni, mert 
1902 óta csak párszor volt Budapesten, s a múzeumban barátkoztak 
össze), mert barátja is biztosan hadifogoly. 

Itt a fehérek között nincs semmiféle ellenségeskedés. Egy asztalnál 
ülünk angollal, franciával, némettel, orosszal, és még csak nem is poli-
tizálunk.” 
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Ezzel a levéllel a posta hosszú hónapokra megakadt. Az osztrák-
magyar konzulnak még megengedték. az antanthatalmak, hogy hazau-
tazzon, de utána már csak akkor írhattak levelet, ha valamely semleges 
állambeli jó barát vállalta, hogy semleges területen fel is adja a leve-
let. Az a háborún felül álló egymásra utalt, majdnem baráti érzület is 
megszűnt az ellenséges államok fiai között, amit Gajdács említ, mert a 
nemzetek most már egymás megsemmisítésére törekedtek, s az irtóza-
tos veszteségek utáni bosszúvágy átcsapott az emberekre is. Helyzetük 
egyre elzártabb, és kiszolgáltatottságuk nőttön-nő, mert hazulról nem 
kaphattak pénzt, és úgy látszik, a császári kegy napja is lehanyatlóban 
volt. 

1914. október 21-től 1915. április 8-ig csak annyit tudunk róluk, 
hogy kétszer is szökést kíséreltek meg abban a kalandos reményben, 
hogy valahogy semleges területre s onnét haza juthatnak. Végül is 
francia fogságba jutottak. 

„Állandóan bántalmaznak és gyaláznak bennünket – írja haza 
Dörflinger –, naphosszat cipelnek bennünket 50-56 fokos hőségben a 
sziklás fennsíkon.” Dörflinger levele egy magyarbarát, Gullino nevű 
olasz útján került Magyarországra, aki a francia idegenlégióban szol-
gált, s akinek segítségével végül meg is szöktek, és visszakerültek 
Addisz-Abebába. 

1915. április 8-án ismét régi szállásukon vannak. Előszedték az el-
raktározott holmikat és folytatták egyre nehezebbé váló életüket. A 
következő levél olasz bélyeggel, valószínűleg az olasz konzulátus út-
ján érkezett. 

 
„Várjuk a pénzt! írja Kovács. – Előhívtunk néhány száz méter fil-

met. Nagyon jól sikerültek, pedig kétszer is úszott az egész apparátus. 
Csodálatos masinák! Elpusztíthatatlanok. Az olasz nagykövetségen 
megkaptuk a veszteséglistákat. Olyan nagy, hogy lehetetlen végig-
böngészni. Dörflinger már talált két unokatestvért és egy sógort ben-
ne. Mi itt megvagyunk láz és pénz nélkül. Összegyűjtött madárbőreim 
be vannak csomagolva és elraktározva. Van eddig vagy 2400 darab. 
Gajdács hálátlan firma. Néhány tallérral többet ígért neki az orosz te-
lepes, s itt hagyott. Nem is bánom, mert munkája az utóbbi időben 
már nem ért semmit, s dr. Madarász erre figyelmeztetett is, hogy na-
gyon felületesen kikészített bőröket küldtem. 

Döfivel testvériesen jól megvagyunk, de ha pénz nem jön, tőle is el 
kell válnom, mert fizetni nem tudom.” 
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A Gajdácstól való elválás azonban már nem haraggal történt, amint 
ezt Gajdács Kittenbergernek elmondta. Gajdács kiválásában Kovács 
mintha egész munkája bomlásának kezdeti jelét látta volna, de aztán 
megnyugodott, hiszen munkatársát fizetni már nem tudta. 

És amikor 1915. december 24-én utolsó levelét írta Addisz-
Abebából, már Dörflingert sem említi, tehát egyedül maradt. Döfi pe-
dig elment saját szakállára törzsfőnököket fotografálni és festeni; 
meggazdagodott, és már csak látogatóba jött egyszer vissza Magya-
rországra a háború után. 

Ez a megmaradt utolsó levél keserű humorával szinte bevezetője 
annak az utolsó útnak, ami később a Kék Nílus forrásvidékére, a jelte-
len sírhoz vezetett. 

 
„...itt lézengek már két és fél hónap óta üres zsebekkel, keresve az 

alkalmat, hogy kölcsönpénzen karavánom összeüthessem. És ha igaz, 
akkor majd mégiscsak útnak indulok, csak azt nem tudom még, mikor 
és hogyan. Azt sem tudom, én csatlakozom másokhoz, vagy mások 
hozzám, akiknek van ugyan valamelyes pénzük, de nincs se földrajzi 
ismeretük, se tapasztalatuk. A tevéket már útnak indítottam, s me-
gyünk majd utánuk vagy hatan. Csak azt nem szeretem, hogy rátákban 
indulunk, mert 30–40 napos úttalan út után, az ördög tudja, hogy fo-
gunk találkozni. 

A találkahely egy kimondhatatlan nevű folyó völgyében van, ahol 
«házakat» építünk, letelepszünk, és várjuk a háború végét. Hogy addig 
mit csinálunk, azt nem tudjuk pontosan, jobban mondva: nemigen be-
szélünk róla, mert a fantázia itt nagyon kártékony lehet. Azt hisszük, 
aranyat fogunk kapálni, özönvíz előtti állatokra vadászni, és mint tő-
kepénzesek fogunk visszatérni. Hogy hova? – ezt nem tudjuk. De erre 
nincs is szükségünk. Elég, ha terveink vannak, amelyeket hat teve sem 
bírna el. Hogy aranyat is fogunk ásni, azt abból sejtem, hogy az egyik 
teve akkora vasrudakat cipelt, amelyeket én fel sem tudnék emelni. Ez 
is bizonysága annak, hogy csakis nagy darab aranyakat fogunk kiásni. 
Hogy pedig nagy állatokra fogunk vadászni, azt az óriási kaliberű töl-
tények mutatják. Aki pedig elsüti majd a hozzávaló puskát, annak 
alighanem lerepül a kalapja, esetleg azonnal a feje is. 

Mindenesetre szép kis társaság lesz. Kár, hogy nem lehet ott maka-
rónit is kapálni, mert valamennyi útitársam nagy tisztelője a makaró-
ninak... Az egyik megsúgta az olasz kocsmában, hogy a hatónknak 
(hitelbe) adott óriási tál makarónit egyedül meg tudná enni... írni tud-
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nék még ezekről a jámborokról eleget, de a levélpapír is kölcsön van. 
Ezért a továbbiakban rövid leszek: kérek pénzt!!!” 

 
1915 karácsonya után a függöny legördült, és nem lehetett tudni, 

hogy a szereplők mit játszanak, és van-e egyáltalán valaki a színpa-
don. Dörflinger és Gajdács ekkor már kiváltak az együttesből, s ők is 
csak annyit tudtak a továbbiakról, amit a feketék hírül hoztak, s ezeket 
a híreket csak nagy vonásaikban fogadhatjuk megbízhatóknak. 1920-
ban Gajdács és Dörflinger Magyarországon jártak, s ezeket a híreket 
mondták el a gyászba borult családnak. 

Bizonyos csak az, hogy Kovács Ödön 1919 novemberében halt 
meg, de már azt nem tudjuk, miben. Lehetett ez malária, fekete-vízláz 
vagy az Afrikára is átcsapott spanyoljárvány – de lehetett akármi más 
is, mert Afrika ebben a tekintetben is a ködös lehetőségek hazája. Em-
berei tisztelték főnöküket, akit sosem láttak gyávának, ezért megadták 
neki a végtisztességet, ami a saját főnökeiknek is kijár. Kőhalmot rak-
tak sírja fölé. a sír mellett összes, személyesen használt tárgyait el-
égették, amelyekre – hitük szerint – a halottnak a túlvilágon is szüksé-
ge lehet. 

Gyűjteményének nagy része és régebbi naplói azonban Addisz-
Abebában voltak, ahova időközben is küldötte a ritkaságokkal meg-
tömött ládákat. Ezek azonban – lényegtelen adósságai fejében – mind 
„letét”-ben, azaz zálogban voltak, amelyeket halálhírére pár száz tallé-
rért elárvereztek. 

Ezeknek a páratlan gyűjteményeknek további sorsa is olyan kalan-
dos és tragikus, mint Kovács Ödöné, aki életét áldozta értük. Végül is 
a gyűjtemény egyik fele s a napló egyik fele New Yorkba, a Rothsc-
hild-múzeumba került, s ott a fél gyűjtemény meg is van. A fél naplót 
Rothschild kb. harminc éve a Magyar Madártani Intézetnek ajándé-
kozta, de ez a napló az Intézet minden értékével együtt 1945-ben el-
égett. 

A gyűjtemény másik felét a Nemzeti Múzeum Állattárában őrizték, 
s ez a gyűjtemény 1956-ban égett el, a napló másik felével együtt. 
Ami mégis megmaradt, az már csak töredék, és semmiképpen nem 
reprezentálhatja azt az önfeláldozó, hősies munkát, amellyel évek ál-
dozatos küzdelmével össze lettek gyűjtve. 

Kétségtelen azonban, hogy Kovács Ödön és Kittenberger Kálmán 
sorsa egymástól ezer mérföldekre is egy pályán futott, s nem rajtuk 
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múlott, hogy egy hanyatló kornak csak meddő és majdnem ismeretlen 
hősei lehettek. 

És most térjünk vissza a hazaérkezett jó baráthoz, Kittenberger 
Kálmánhoz, akit Tőry Viktornak végül is sikerült Nagymarosra „elő-
állítani”. Igen, ez a helyes kifejezés, mert Kálmán irtózott minden ide-
gen arctól, minden formától, minden társadalmi kötöttségtől, és feles-
legesnek is tartotta ezt az utat, hiszen nem tudott semmit szegény ba-
rátjáról, és a szomorkodókat semmiképpen nem tudta megvigasztalni. 
De – valljuk meg – az afrikai klíma és az ötéves hadifogság nem is fi-
nomították meg idegeit és felfogását a halállal szemben, amellyel any-
nyiszor szembenézett. 

Szóval: Kitty nem volt társadalmi lény, és nem volt „csevegő” ter-
mészetű. Ezek után nem is csodálható, hogy – a kedves fogadtatás el-
lenére – inkább hallgatott, mégpedig mereven. Valószínűleg azon 
gondolkodott, hogy miért is jött ide tulajdonképpen? ... 

És ezt valóban nem tudta senki, talán csak a nem is olyan „vak” 
Sors, mert a háziasszony, aki mindenáron ki akarta húzni a társalgás 
kátyúba akadt szekerét, csak hogy valamit kérdezzen, azt kérdezte: 

–...és most hol van a lakása, Kittenberger úr? Kittenberger úr elvö-
rösödött, Tőry Viktor pedig olyan mozdulatot tett, mintha bicskát 
nyomtak volna az oldalába. Ez ugyanis nagyon kényes kérdés volt. 
Kitty szerint „megalázó és szégyenteljes”, hogy neki – aki tett egyet s 
mást a magyar tudományos kutatás érdekében, és bőrét naponként vit-
te a vásárba –, neki nemhogy „lakása”, nemhogy „szobája”, de még 
egy saját „ágya” sem volt a milliókkal börzéző akkori Magyarorszá-
gon. 

– Ágyrajáró vagyok! – mondta ellenségesen, szemben az egész vi-
lággal, még a jelenlevőkkel is, ami ebben az esetben súlyos igazságta-
lanság volt, hiszen a szívek itt már kinyíltak ez előtt a megbántott, 
megalázott, kék szemű tudós előtt. 

– Nahát, ez nem olyan nagy baj, kedves Kitty – úgy tudom, így 
szólította a fiam is –, látja ott szemben azt a kis házat? Ödöné volt... 
ma is úgy van, ahogy hagyta... hát, ha vállalja a Pestre utazás fáradal-
mait, jöjjön ki, és lakjon ott, mint a sajátjában, amíg csak akar... 

Nagy csend ereszkedett ekkor a szobára, mintha a holt fiú végren-
delkezett volna, és Kitty még nyögni sem tudott a meghatottságtól. 

–... ott maga biztosan jól érzi magát, mert ott pihent szegény fiam 
is, afrikai útjai után. És még valami! Én ismerem magukat, hogy nem 
bírnak el semmi kötöttséget, hát vegye úgy, hogy az a ház a magáé, és 
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Afrikában van. Itt vannak a kulcsok... Jöhet, mehet, dolgozhat, tehet, 
amit akar, senki sem zavarja. És ide sem kell átjönnie holmi udvarias-
sági látogatásra – ha nem akar... 

Kitty erre talán azt mondta, hogy köszönöm... talán egy egész 
mondatot is mondott, mindenesetre „kiköltözött”. Először „csak úgy 
vadászosan”, egy hátizsákkal jelent meg, és talán be is nézett egy pil-
lanatra Kovácsékhoz, de hosszabb időre semmi esetre sem, mert akkor 
feltétlenül megmondta volna, hogy a kackiás hátizsák és tartalma, kö-
rülbelül egész „vagyonát” képviselik. Jött és ment tehát Budapest és 
Nagymaros között, óvatosan és gyanakodva, nehogy olyan látszata le-
gyen a dolognak, mintha ő bármiféle jogot formálna a kis házra, és 
visszaélve a jósággal, állandó letelepedésre gondolna. 

Ez a gyanakvás és a dolgok aggályos mérlegelése még Afrikában 
ragadt rá, az első idők szörnyű küzdelmeiben, amikor egyszerre kellett 
megküzdenie az idegen klímával, a betegséggel, emberekkel, állatok-
kal, elhagyatottsággal és szegénységgel. Ott ugyanis nem a lévai sze-
líd erdők susogtak és a kakukkszavú domboldalak zárták be a határt; 
nem a Perec-patak vizecskéje csörgedezett, nem a zsombékos tavacs-
ka titokzatoskodott két-három vadrécével és pár nádirigóval. Ott nem 
a róka volt a „nagy” ragadozó és a szelíd őz a „nagy vad”... nem, mert 
ott minden végtelen volt gyönyörűségében és borzalmásságában egya-
ránt. Sokat, nagyon sokat adott Afrika annak, aki el tudta tőle venni, 
de mindent elvett attól, aki nem vigyázott minden lépésére, és nem 
mérlegelte előre minden mozdulatát. És különösen neki kellett kíno-
san latra tenni minden eshetőséget, minden patront, minden szem ki-
nint és minden csepp teát, mert mindig egyedül volt, és ha itt-ott várat-
lan segítséget is kapott, számítani soha nem számíthatott senkire és 
semmire. 

Kiköltözése átmenetinek látszott, bár néha napokig nem bújt elő, s 
hogy ilyenkor mit csinált, ki tudná azt megmondani? 

(Átnézek most erre a kis házra, Kovács Ödön és Kittenberger Kál-
mán házára, amely kívülről azóta sem változott. A körtefa már elvi-
rágzott azóta, itt az ablak előtt, mióta írom ezt a könyvet, s a múló idő-
re emlékeztet, a két emberre, a jó barátokra – a Nílus menti örök ágy-
ban és a Farkasréten.) 

Kitty azonban lassan mintha a házhoz szelídült volna, mintha a ka-
landkereső, kutató világcsavargó vér lassabban csörgedezett volna ere-
iben, mintha az ötéves fogság salakja felszakadt volna: emlékeit kezd-
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te rendezni, egy-egy cikket is írt, fényképeit világlapok is hozták, és 
ami fontosabb volt, jól meg is fizették. 

Szövődtek lassan a hazai szálak is, és bizonyára jólesett neki, hogy 
az akkori vadásztársadalom, élén Bársony Istvánnal, szinte kivétel és 
fenntartás nélkül, tudományos vonalon is a legnagyobb magyar termé-
szetkutató vadásznak ismerték el. (A „kivétel”-re nem érdemes szót 
vesztegetni, hiszen közismert Tömörkénynek, a nagy magyar írónak 
az a mondása, hogy a „világon nemcsak sajt, de kukac is van”.) 

Általában a magyar vadászok és természetkutatók Kittenbergert 
már régebben is számon tartották, ha nem is mind azzal a mértékkel, 
amit feltétlenül megérdemelt volna. Be kell azonban ismernünk azt is, 
hogy Kittyt tartózkodó és nehezen megközelíthető egyénisége sokáig 
olyan homályban tartotta, hogy munkásságát teljes egészében csak a 
beavatottak ismerték és értékelhették. 

Nem tudjuk, első levele mikor érkezett meg indiai hadifogságából, 
de a Nimród képes vadászújság 1917 novemberében emlékezik meg 
róla először, és az egész újságot neki szenteli. 

 
„Egy magyar Afrika-vadász angol hadifogságban – írja Kerpely 

Béla. – Ki ne hallotta volna hírét Kittenberger Kálmánnak, a legbát-
rabb magyar vadászok egyikének, aki élete javarészét Afrikában töl-
tötte, a minden nagyvad-vadászok álmát képező afrikai sztyeppeken. 
Az afrikai vadonok királyai, az oroszlán és tigris (?), a Nílus lomha 
ősállata, a víziló, a rettenetes vadbivaly, a leopárdok és az afrikai 
dzsungel megszámlálhatatlan fenevadjának vadászata volt eleme a mi 
kedves Kittenberger barátunknak. Ott érezte jól magát, közéjük vá-
gyott mindig, ha néha-néha hazajött látogatóba Budapestre. Ott érte a 
háború is Ugandában sajnos. Sokáig nem tudtunk semmi biztos hírt 
Kittenberger felől, míg végre levél érkezett tőle a messze idegenből, 
ellenséges földről. Az angolok a háború kitörésekor elfogták, és Indi-
ába, Ahmednagarba vitték, ahol internálták. Panaszos volt ez a baráti-
lag írott levél. A «kedves», «művelt» angolok úgyszólván kirabolták a 
szegény magyar vadászt. Elszedték mindenét, megfizethetetlen értékű 
trófeáit, gyűjteményeit, drága fegyvereit, fényképezőgépeit és minden 
felszerelését. A művelt ángliusok dicséretére legyen mondva, Kitten-
bergert a többi magyar, osztrák és német alattvalóval egyetemben egy 
szöges drótkerítéssel körülkerített területen tartják Ahmednagarban, a 
szó szoros értelmében vett rabságban. Micsoda élet lehet ez a rabság 
egy olyan embernek, aki egész életét kint töltötte a szabad természet 
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ölén? No de reméljük, vége lesz már egyszer ennek a háborúnak is, és 
hosszas rabságot sínylődött magyar vadásztársunkat igaz örömmel 
ölelhetjük majd ismét szívünkre jó erőben és egészségben. Mai szá-
munkat Kittenbergernek szenteljük. 

Tudatjuk Kittenberger Kálmán pontos címét is. Ha akad olvasóink 
között ismerőse, írjon neki pár sort.” 

 
Kik írtak a hadifogolynak, azt már nem lehet felderíteni. Valószí-

nűleg többen, de Kitty csak dr. Schmidtről, az entomológiai osztály 
vezetőjéről emlékezett meg, „a jó Tóni bácsiról”, aki angol szótárból 
írt neki meghatóan kedves leveleket. Hozzátartozóinak írt leveleiből 
pedig egyetlen darabot sem lehetett felkutatni, de egyik unokaöccse 
pontosan emlékszik arra a levélre, amelyet apjának írt, amelyben 
„Mister Komisz Bánásmód”-ot és „Mister Rossz Ellátás”-t üdvözölte. 

A Nimród képes vadászújság tehát megemlékezett a „legbátrabb 
magyar vadászok” egyikéről, bár szerettem volna hallani, hogy Kit-
tenberger Kálmán mit mondott Kerpely Bélának az afrikai „tigris”-ről, 
amikor legközelebb találkoztak? Afrikában ugyanis nincs tigris. S ezt 
egy vadászlap szerkesztőjének mégiscsak illett volna tudnia... 

És meg kellene azt is kérdezni a Nimród szerkesztőségétől, sőt az 
akkori Magyar Nemzeti Múzeumtól, hogy ezen honfibúval eltöltött 
levélen kívül mit tettek Kittenberger Kálmánért? 

Válaszoljon erre talán Kittenberger Kálmán egyik könyvének elő-
szavával: 

 
„...és nagyon bántott az elhagyatottságom. Az «összmonarchia» 

minden nemzetiségéből való hadifogoly kaphatott otthonról könyve-
ket, csak a magyar nem. Ezt nem az angolok akadályozták meg, ha-
nem a K. u. K. cenzúra, amely a magyarokat csak a rohamcsapatokban 
tartotta kívánatos anyagnak. A «mi» cenzúránk buzgalma annyira 
ment, hogy még egy magyar nyelvű imakönyv sem tudott eljutni a 
messze Indiában sínylődő magyar hadifoglyokhoz. És nagyon fájt az 
is, hogy legelső kultúrintézményünk, a Magyar Nemzeti Múzeum veze-
tősége sem törődött hadifogságban sínylődő megbízottja sorsával.” 

 
Szóval: nem tettek semmit! 
Sem a Nimród, sem a Múzeum – pedig tehettek volna, mert nem az 

angolok akadályozták meg, hogy Kittenberger Kálmán csomagot, de 
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legalább pár magyar könyvet kapjon, hanem a császári és királyi cen-
zúra. 

És ehhez a cenzúrához utat kereshetett volna a Múzeum a magyar 
kormányon keresztül, és nem nagy megerőltetésébe került volna a 
Nimród vadászlap szerkesztőségének sem, hiszen istenítője és kiszol-
gálója volt az osztrák főhercegeknek és az egész arisztokráciának is. 
Ezeknek pedig egyetlen szavukba került volna, hogy a cenzúra ijedten 
engedelmeskedjék. Egy ilyen egészen lényegtelen kérést nem is tagad-
tak volna meg. 

De a Múzeum hallgatott, Kerpely pedig „hazafias” levelet írt a ma-
gyar vadászokhoz, hogy ők is írjanak levelet... 

Ezenkívül nem történt semmi, és igazán nem rajtuk múlott, hogy 
Kitty hazakerült, sőt 1920 pünkösdjén nemcsak ágy-, szoba-, de „ház-
tulajdonos” lett Nagymaroson, Kovács Ödön családja jóvoltából. Ez a 
ház, a szeretet, ami körülvette, a barátok ösztönző jóindulata adta meg 
azután az alapot, és most már ő is biztonságban érezte magát. Óvatos 
aggályosságát levetve mozgolódni kezdett valami után, ami állandó 
megélhetést jelent, de egyúttal „szakmába vágó” feladat is. írásai egy-
re szélesebb körben jelentek meg, neve egyre ismertebb lett, csodálói 
és tisztelői tábora egyre nőtt, és egészen biztosan nem ő vetette fel a 
kérdést, hogy az egyik vadászújságot miért nem ő szerkeszti, hiszen 
minden reálisan gondolkodó magyar vadász világosan érezte, hogy 
zoológiái tudása és vadászmúltja mellett még megközelítőleg sem jö-
het senki más számításba Magyarországon. Ezt hangoztatta elsősorban 
a magyar vadászirodalom megteremtője és országosan tisztelt mestere, 
Bársony István is, úgyhogy végre 1920 szeptemberében a Nimród ké-
pes vadászújság már úgy jelent meg, hogy – Szerkeszti: Kittenberger 
Kálmán. 

Nagy nap volt ez és fordulópont egész életében, de nem olyan 
nagy, hogy Kittenberger Kálmán egész életstílusán egyetlen millimé-
tert változtatott volna. Maradt, aki volt: hűséges barát, a szűkre sza-
bott, abszolút tudományos vadászirodalom puritán művelője, és sze-
rény, de legyőzhetetlen harcos minden természetrajzi csodabogár és 
minden édeskésen „vadászias” nagyotmondás ellen. 

Már a rövid beköszöntő is ígéret, hogy a múlt sokszor ifjúsági nívó-
jú és személyi kultusztól csepegő vadászújságjának vége, és az új 
kormányos nem hajlandó a hazai vizek délibábos pocsolyáin személyi 
fuvart vállalni. 
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„Ezzel a számmal vettem át a Nimród szerkesztését – írja a «tisztelt 
olvasónak» –, és ha viszonyaink megjavulnak, s a papírínség és más 
nyomorúságunk részben is megszűnik, úgy minden erőmmel azon le-
szek, hogy lapunk a külföld első vadászújságjaival is felvegye a ver-
senyt...” 

És ez így is lett! Kínkeserves, rostáló, ellenségszerző, nehéz, küz-
delmes évek után, de így lett. 

Jellemző rá az is, hogy a szerkesztésében megjelenő első példány 
címlapját már Kovács Ödönnek, az elesett bajtársnak szenteli, félol-
dalnyi fényképen mutatva be kíséretével, köztük Dörflinger Sándorral, 
aki a fényképet hozta. 

Dörflinger és Gajdács ugyanis akkor jöttek haza Abesszíniából, ak-
kor hozták meg a szomorú hír végleges igazolását a családnak. Az 
Abesszíniából hazaérkező két magyar egyúttal okot szolgáltatott arra 
is, hogy pár sorban megemlékezzenek a Nimród olvasói előtt valószí-
nűen ismeretlen Kovács Ödönről. 

 
„Ez év elején jutott el hozzátartozóihoz az a szomorú hír – írja Kit-

tenberger –, hogy Kovács Ödön, a kiváló abesszíniai vadászkutató 
múlt év novemberében, Nyugat-Abesszíniában elhunyt. Sokáig nem 
tudtuk, nem akartuk elhinni e lesújtó hír igaz voltát, s még sokáig re-
méltük, hogy ez a hír nem igaz, és mi viszont fogjuk még látni Kovács 
Ödönt, a fáradhatatlan, lelkes természetvizsgálót és a legönzetlenebb, 
leghűbb barátot. 

Sajnos, a gyászhír igaznak bizonyult. Nemrégiben jöttek haza 
Abesszíniából Kovács Ödön expedíciójának tagjai, Dörflinger Sándor, 
ki az expedíció kinó-felvételeit készítette, és Gajdács Mátyás, az ex-
pedíció preparátora, aki Kovács Ödön barátomnak már első útján is 
kísérője volt az afrikai vadonságban. Sajnos, a páratlan gyűjtemény, 
hat hosszú év fáradságos munkájának eredménye, még Abesszíniában 
maradt, de megszerzéséért erősen dolgoznak hozzátartozói, és remél-
jük, hiány nélkül érkezik majd meg rendeltetési helyére.” 

 
Sajnos – amint már tudjuk –, ez a remény csak remény maradt. A 

család erőlködése gyengének bizonyult, a Magyar Nemzeti Múzeum 
pedig csak lagymatagon mozdult meg érte. 

Kittenberger mindezekről még csak egyszer emlékezett meg a Hír-
lap 1948. április 24-i számában. 
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„Eleinte lepkész volt – írja barátjáról való megemlékezésében –, de 
később elcsábította Etiópia gazdag madárvilága. Ornitológus lett, és 
sok, addig ismeretlen madárral gazdagította a tudományt. Utolsó ex-
pedíciójának óriási – több mint ötezer példányból álló – madárgyűj-
teménye, sajnos, nem került a Nemzeti Múzeumhoz, noha azt is éppen 
úgy, mint egész vagyonát, ennek az intézménynek hagyta. 

A háború alatt lehetetlen volt pénzt küldeni neki, és így kénytelen 
volt adósságokat csinálni. Halála után ezeknek az adósságoknak fejé-
ben potom áron elárverezték odakint a maga nemében páratlan gyűj-
teményt, amely így a Nemzeti Múzeum számára elveszett. Pedig alig 
egypár száz tallérról volt szó, amelyet Kovács Ödön rendes körülmé-
nyek között – mint mondani szokták – a mellénye zsebéből is kifize-
tett volna. 

A Magyar Nemzeti Múzeum akkori vezetősége nem mutatott sem-
mi agilitást, pedig – azt hiszem – nem került volna sem különösebb fá-
radságába, sem sok pénzébe, hogy ezeket a természetrajzi kincseket 
megmentse. 

Kovács Ödönből senki sem nézte volna ki a vakmerő, semmiféle 
veszedelemtől vissza nem rettenő utazót. Vékony, cingár ember volt, 
de szívós, mint az ostorszíj, s minden fáradságot, minden nélkülözést 
elviselt. Mint az afféle vándor–bogarász–madarász, szűkszavú ember 
volt, akinek csak ritkán oldódott meg a nyelve, és csakis akkor, ha a 
társaság kedvére való volt. 

Egy ilyen alkalommal mondta el, hogy amikor a Gallaföld ismeret-
len részein gyűjtött, leverte lábáról a láz. A betegséget semmibe vevő 
ember eszméletlenül feküdt tábori ágyán, úgyhogy személyzete azt 
hitte, hogy a fehér ember végét járja. Pedig a négerek nagyon félnek, 
hogy a hatóság majd felelősségre vonja őket, ha gazdájuk közben 
meghal, így aztán szépen megszökdöstek tőle egymás után. Leghűsé-
gesebb emberének azonban nagyon fájt volna, ha gazdája elpusztul, s 
így elhatározta, hogy felkeresi a jó napi járóföldre levő missziót, és 
majd onnét hoz segítséget. 

Elgondolását tett követte. Félrebeszélő gazdája számára ott hagyott 
egy «girba» (kecskebőr tömlő) vizet, ráakasztotta a saját nyakáról le-
vett, vadállatoktól védő «davá»kat (varázsszer, amulett), és aztán haj-
rá! 

A szegény, magára hagyott beteg egyszer csak arra eszmélt fel láz-
álmából, hogy a sátorajtó széjjelnyílik, és belép hozzá egy magas, fe-
hér köntösbe öltözött, ősz hajú, lobogó fehér szakállú valaki. Delíriu-
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mában azt hitte: íme, lelke már elhagyta ezt a szomorú sárgolyóbist, és 
felszállt a boldogabb vadászmezőkre, hiszen itt áll előtte a mennyor-
szág kapusa, ámbár kulcs nélkül... 

– Szent Péter!... – nyöszörgőit fel magyarul, de azután ráeszmélt, 
hogy a Nagy Portás talán nem tud magyarul... s így szépen «Laudetur 
Jesus Christus, Dominé»-val köszöntötte. És csak akkor ébredt a való-
ságra, amikor a missziós páter jó elzászi franciasággal hogyléte felől 
érdeklődött, és mindjárt kezelésbe is vette. 

A dolog úgy történt, hogy a hűséges ember alig félórás nyargalás 
után találkozott a «fehér atyák» éppen körúton levő főnökével, aki 
messze földön híres ember volt mint a bennszülött törzsek legjobb is-
merője, egyszersmind kitűnő orvos, aki ugyan fiatal ember volt, de a 
Danakilföld hamar megfehéríti a fehér ember szakállát. Különösen az 
ilyen emberét, aki sok olyan éjszakát élt végig, hogy inkább az ment 
csodaszámba, hogy még élt, mint az, hogy megőszült. 

A páter azután a misszióba vitette a kiváló tudóst, ahol hamarosan 
talpraállt. 

Kovács Ödön utolsó abesszíniai útjáról már hazakészülődött a há-
ború befejezése után, amikor szabad lett az út számára. Meggyötört 
testén azonban megint erőt vett a láz, s – úgy látszik – ekkor már nem 
volt segítség a közelben, így azután azt sem tudjuk, milyen körülmé-
nyek között hunyta le szemét örökre Etiópia állatvilágának nagy kuta-
tója.” 

 
Az új szerkesztő tehát azzal indult, hogy eltemette a múltat, elte-

mette bajtársát, és ígéretet tett arra, hogy amint a viszonyok engedik, 
olyan tudományosan szerkesztett szaklapot ad a magyar vadászok ke-
zébe, amely a külföld bármely vadászújságjával felveszi a versenyt. 

Igaz, hozzátette, „...ha viszonyaink megjavulnak...”, de ezek a vi-
szonyok egyelőre nemigen akartak megjavulni. Valami azonban mégis 
történt, ami út volt a nagyon távoli cél felé. A Nimród családja, író-
gárdája megváltozott. Lassan változott meg, az igaz, de a tisztulás 
megindult. Egyesek kimaradtak... és újak érkeztek. Kittenberger sze-
mélye szinte személytelenül is a lap színvonalát jelentette, amelyből 
majdnem magától hullott ki minden dilettantizmus, minden személyes 
dicsvágy, minden hatalmi törekvés és „kérlekalássan” protekció. 

Ez a nyesegetési művelet nem volt egyszerű, és nem is lehetett 
gyors. A megsértettek – természetesen – az amúgy is ellenséges másik 
vadászlaphoz pártoltak, abban a balga és bosszúvágyó hitben, hogy 
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„lássa a híres afrikai, mire megy nélkülünk”, és nem vették észre, 
hogy távozásuk milyen nyeresége lett Kittenberger lapjának. 

Nem lehetett persze azt mondani, hogy egyszerre új szelek fújtak. 
Erről nem is lehetett szó, hiszen ebbe beletörött volna az afrikai bics-
ka, de mozdult valami, mint amikor az alkonyi szél elindul az erdőből 
a tarlókra. 

Az igazi értékek közül senki sem hagyta cserben Kittenberger 
Kálmánt, és most nagy nyereség volt a nem vadász, de tudós madará-
szok, zoológusok, őslénykutatók, ballisztikusok, fegyver- és lőszer-
szakértők jelentkezése is. Ezek többnyire barátok voltak, és – termé-
szetesen – ingyen írtak a lapnak. Hiszen az eleinte öt-hatszáz példány-
ban, a legrosszabb papíron megjelenő lap éppen csak hogy önmagát és 
szerkesztőjét tudta eltartani. 

De ment! 
Kezdett feltisztulni a látóhatár, javulni a papír, nőni az előfizetők 

száma, összeverbuválódni az a társaság, amely szakmai, tudományos 
és irodalmi szempontból is a legjobbat jelentette. 

A gyomlálás azonban nehéz és kényes munkát jelentett, mert éppen 
a „határesetek” voltak azok, amelyeket inkább ösztönösen, mint vala-
milyen mértékkel kellett felmérni. A kéziratok egy részét nyugodtan 
vissza lehetett adni, hogy: „reméljük, fog még közölhetőt írni”. Ezek 
ugyanis elfáradtak az új szerkesztő meredek létráján... Egy részükkel 
azonban kísérletezni kellett, hogy „hátha kinövi magát”, ezeket meg 
kellett fejelni és talpaim, és ezt a munkát végezte sok türelemmel és 
szeretettel dr. Katona János, Kittenberger Kálmán nyugalmazott taní-
tóképző-igazgató bátyja. 

Jánoskának (így szólítottam, mert szerettem) csak a szíve volt na-
gyobb, mint a tudása, és ritkán égő, kurta pipáját szopogatva, félnapot 
is eltűnődött egy-egy kézirat felett, amíg vagy sóhajtott egyet, és neki-
feküdt a jó anyagból készült, de rémségesen elszabott ruhát – azaz 
írástúj formába önteni, vagy még nagyobbat sóhajtott, és írt valami 
szépet és megnyugtatót, ami talán jobban esett a jelöltnek, mintha írá-
sát közölték volna. 

Katona János egyébként – később – novellákat is írt a Nimródba, s 
ezek a novellák – ahogy mondani szokás „a legkényesebb irodalmi 
igényeket” is kielégítették. A magyar nyelv tündöklő hajlékonysága, 
meleg ember- és állatszeretet, a mindennapi dolgok fölé emelkedő és 
derűs megbocsátás volt ezekben az írásokban, amelyekből sosem let-
tek merev és habarcsban dús irodalmi paloták, csak kis házak a „nagy 
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Duna mentében”, Léva környékén vagy a Kiskunságban, amelyeket 
majd száz év múlva lefényképeznek, hogy lám, egyszerű eszközökkel 
és a csend birtokában milyen nagyszerűt és maradandót alkothat egy 
Ember. 

Bevallom, én is visszakaptam két félig szak-, félig elbeszélő íráso-
mat, és – mélyen meg voltam sértve. 

– Én közöltem volna – mondta János –, mert azért... ugye... elmen-
tek volna... de Kálmán nem akarta. Azt mondja, hogy rád vigyázni 
kell, hiszen olyan szépen indultál... 

Kálmán az ilyen kényes ügyeket rendesen Jánosra bízta, mert tudta, 
hogy Jánosra haragudni nem lehet, hiszen elpirult, amíg az orvosságot 
beadta, és jobban szenvedett, mint a szenvedő alany. Jánoskát végül is 
meg kellett vigasztalni, s közben az ember tökéletesen elfelejtette saját 
sérelmét. Utána azonban jött a szívbéli bosszú, és úgy kikészítettük a 
nemes szerkesztőt és oroszlánvadászt, hogy azonnal visszaköltözött 
volna Afrikába, ha – hallja. Szerencsénkre: nem hallotta, de én elkér-
tem a kéziratokat, és beküldtem egy kimondottan szépirodalmi képes 
hetilap szerkesztőségébe, és azonnal közölték is. 

A két lapot azután alkalomadtán odatettem a szerkesztőségi asztal 
vegyes-saláta gyűjteményére, és vártam a bocsánatkérést. 

Kálmán mosolygott, de elolvasta újra mind a kettőt, aztán eltolta 
maga elől a nevezetes írásműveket. 

– Nincs szemük azoknak, akik ezt közölték – mondta. – Ez nem te 
vagy! És fülük sincs. Ez nem a te hangod. Tedd el, és egy év múlva le-
tagadod. 

Milyen igaza volt! 
Nem is egy év múlva, valamit kerestem, és kezembe került a két 

elbeszélés. Megdöbbentem. Olyan rossz volt mind a kettő, hogy azon-
nal begyújtottam velük, de Kálmánnak megmondtam: 

– Igazad volt, Kálmán... 
Mosolygott. 
– Pedig Jánossal még össze is vesztünk rajta... 
– Csodálom, hogy János nem vette észre – mondtam. 
– János – nevetett –, János még rosszabbnak tartotta, mint én, de 

azt mondta, hogy téged nem szabad megbántani... 
Ilyen volt tehát a rostálás még a legjobb barátokkal szemben is, 

nem lehetett tehát más mértékkel mérni a kívülállók írásait sem, mint 
ahogy saját, rendkívül tömör stílusában sem volt legfontosabb az iro-
dalmi szint, hanem a feltétlenül megbízható meglátás, tudás, tudomá-



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  41 

nyos alaposság és olyanokra való hivatkozás (az összehasonlítások-
ban), akiknek kutatási eredményeit az egész világ elismerte. 

Persze rendkívül nehéz volt a hazai „nagyságok” egyegy félig sült, 
nehézkes, idejétmúlt „művét” visszautasítani, és olyanokét is, akik a 
hivatal és rang trónusáról veszedelmesen visszaüthettek volna. Nem a 
személyekre – persze –, hanem a lapra. 

Ilyenkor verejtékes tanácskozások folytak a „húzás”, az „átalakí-
tás”, a „megszelídítés” mértékét és lehetőségét illetőleg, de bizony 
sokszor az émelyítő gombócot le kellett nyelni. 

Kálmán ilyenkor tajtékzott, János hallgatott, és nem gyújtott rá 
folyton kialudt pipájára, mert a levegő talán felrobbant volna. Végül is 
nem lehetett tovább várni, mert megjelent a szedőmester, és a „főszer-
kesztő” úgy nyújtotta át a nevezetes ember nevezetes kéziratát, mint 
valamely piszkos tárgyat, amelyen még illetlen rajzok is vannak. 

Ezek a közlemények is ritkultak azonban azokkal a gyermekded 
fényképekkel együtt, amelyek egy-egy jómódú család magánszórako-
zásairól adtak hírt, lovakkal, kutyákkal, délceg hajadonokkal és szikár 
erdőőrökkel, akik láthatólag életük legnagyobb dicsfényében moso-
lyogtak az úrnő által lőtt őzbak társaságában. 

A Nimród ekkor már olyan színvonalat képviselt, amely túl magas 
volt a magánügyek érdektelen kiszolgálására, és mindenkinek éreznie 
kellett, hogy nem óhajt az emberek szórakoztató vadászgatásaival fog-
lalkozni. Nem érdekli a társaság, amely szokvány keretek között meg-
lőtt ötven nyulat, hanem kizárólag a Vad érdekli, összes biológiai is-
mereteivel, a Vadászat érdekli, különleges és fejlődési lehetőségeivel, 
a fejlődő fegyvertechnika érdekli, a vadszaporítás és az a megfontolt 
vadászati „politika”, amely azután meggyőzte az illetékeseket, hogy a 
vadászat elsősorban nem szórakoztató és kisajátított sport, hanem el-
sősorban nagyon komoly termelési és nemzetgazdasági ág, amelynek 
elhanyagolását egy ilyen kis és szegény ország nem engedheti meg 
magának! 

Emellett természetesen egy-egy novella – többnyire jó novella – 
enyhítette a szakcikkek szabatos szárazságát, és kiegészítésül a „Kü-
lönféle” rovat érdekes megfigyelései következtek madárvonulási ada-
tokkal, biológiai – esetleg –, még el nem döntött furcsaságokkal, és 
olyan állatfajok megjelenésével, amelyeknek előfordulása kétes volt 
Magyarországon, vagy egészen újdonság. 

Ezeknél a híreknél azután kíméletlen rostálás folyt, hiszen Kitten-
berger zoológiái tudása páratlan volt, és nemcsak hogy lapjában nem 
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volt helye a mesének és fantáziának, de még a napilapok „csodaboga-
rait” is megfelelően „kikészítve” tálalta olvasóinak. 

Természetesen előfizetője és többszörös olvasója voltam a lapnak 
magam is, hiszen erdei életemben, hosszú, magányos téli estéken any-
nyiszor elolvastam a Nimródot, hogy bátran és jelesen vizsgázhattam 
volna belőle, ami előző vizsgáimmal szemben kellemes változatossá-
got jelentett volna. 

És semmiképpen sem gondoltam arra, hogy egyszer majd ennek a 
vizsgának ideje is elérkezik, s a vizsga – vannak még csodák! – való-
ban jeles lesz. 

– Egy róka jár az eke után – mondta egyszer a traktorosunk –, már 
meg is dobáltam, mert mondom, hátha veszett kutya; de nem ment 
messzire, hanem leült a barázdában. Ráfordítottam a reflektort, hát: 
róka! Gyün a gép után, aztán kapkodja az egereket. 

A traktoros legény nem volt költő, jól ismertem. Az a fajta ember 
volt, aki még felkérésre sem hazudik; az a fajta, akikből a kevés sza-
vú, tiszta szemű öregek lesznek – ha megérik –, de a hír egy kicsit 
mégis lehetetlennek látszott. 

Elkéstünk abban az évben a szántással, mert nem volt eső, s a tarló 
olyan volt, mint a beton, hát ment a traktor éjjel is. Egymásra tördelte 
a barázdákat, és kiforgatta az egereket, amelyek a szárazságban milli-
ószámra szaporodtak, és mérhetetlen kárt okoztak. Ezeket szedte a ró-
ka szorgalmasan... 

Ha igaz! – gondoltam, és kimentem megnézni azt a legendás rókát. 
Hát, igaz volt! Az a csattogó, hörgő, dübörgő gép zajt és fényt 

okádva taposta maga alá a sötétséget, csendet és éjszakát, és mögötte 
harminc lépésre jött a róka, és szépen összeszedte a fészkükből kifor-
gatott álmos egereket. És – látszólag – nem félt egy cseppet sem. Ha 
fordult a gép, leült a fenekére, mint a kutya, betartotta az illendő tá-
volságot, s elindult újra, ha ez a távolság biztonságos lett. 

És ha akkor valaki meglőtte volna ezt a rókát, hát alighanem elő-
vettük volna a legnagyobb franciakulcsot, helyreigazítani az illető 
eszekerekét, mert a rókát egyhangúlag munkatársnak, sőt barátnak 
éreztük, aki nekünk dolgozik. 

Ezen gondolkoztam hazafelé menet, és eszembe jutott a vadász-
könyvek ezerféle jó tanácsa, amely mind ennek a szegény rókának ki-
irtásáért íródott, tekintet nélkül mezőgazdasági hasznára, mintha csak 
szelíd vadászok és „vérszomjas” rókák lennének a világon. A haszon-
ról és a segítségről, amit a szántó-vető embernek adott, szó sem volt, 
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vagy ha volt, ez csak mellékesen történt. És ezekben a könyvekben és 
vadászlapokban nem a róka ésszerű gyérítéséről volt szó, az ember ál-
tal megbolygatott természeti egyensúly helyreállításáról, hanem olyan 
kíméletlen és embertelen pusztításáról, amely nem számolt sem a tu-
dományos tényekkel, sem a reális mérlegeléssel, mintha ezen vadásza-
ti írók kezét kizárólag a gyilkolás és pusztítás démona vezette volna. 
Csapda, verem, tőr, méreg, horog, különféle gázokkal való lefojtás a 
lyukban, és természetesen a vadászat különféle nemei, amelyekben 
nem volt utolsó az a csodálatos ötlet sem, hogy a sörétszemeket kell 
sztrichninnel bemérgezni, mert így bármilyen messziről és csak egy 
szem sörét éri is a szegény rókát – kampec. 

Ettől aztán végképp felfordult a gyomrom, s „tollat ragadtam” – 
ahogy mondani szokás –, hogy a traktoros rókatörténetét megírjam a 
Nimród vadászújság számára, amelynek szerkesztője akkor már Kit-
tenberger Kálmán volt. 

– Ha közli, közli, ha pedig a papírkosárba dobja, ám dobja. 
A pár soros írást azonnal hozta a lap, de hozott a posta egy levelet 

is, amelyben a világ egyik legnagyobb vadásza, a legendás hírű orosz-
lánvadász és természetkutató teljesen igazat adott nekem, és kért, 
hogy írjak, írjak, mert ez a pár sor olyan jól van megírva, hogy nyitott 
kaput mutat azon végtelen térség és szépség felé, amelynek neve: Iro-
dalom. Ő, egyedül Ő jelölte meg nekem az utat, amelyre akkor rááll-
tam, s ballagok rajta ma is, szívemben a hála melegével és a múlhatat-
lan szeretet rőzsetüzével. írni kezdtem. Először csak apró híreket, dü-
hös hozzászólást pl. egy cikkhez, amelyben azt írta meg egy „minden-
evő” vadász, hogy az ölyvekből – különösen a fiatalokból – milyen 
felséges „Ujházy-tyúkleves” készül... egy másik pedig a gólyát akarta 
mindenáron kipusztítani; végül elbeszéléseket. És jött a biztatás: írni, 
írni! írtam, de Kittenberger Kálmánt még mindig nem ismertem, bár 
többször jártam Pesten. Eb ura fakó! – gondoltam, én ugyan nem 
dörgölőzködöm senkihez; majd szól, ha látni akar. 

Hát szólt is. 
– Ha Pestre jön, látogasson meg – írta –, csak kérem, értesítsen elő-

re, mert én sem Pesten lakom. 
Egy kis elfogódottsággal álltam meg az Egyetem utca négy előtt, és 

körülnéztem, mintha azt vártam volna, hogy az emberek is megálljá-
nak, és elismerően irigyeljenek. 

– Kittenbergerhez megy... 
Az „eb ura fakó”-ról szó sem volt... 
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A Franklin-nyomda és kiadó négyemeletes házának lépcsőfeljárója 
ezen a napon semmi afrikai jelleget és oroszlánvadász külsőt nem mu-
tatott. Szürke volt, kopár, sivár és savanyúan bizonytalan, nyomdasza-
gú. Nem tudom én, mit is vártam? Talán hogy a köpőcsészék helyett 
pálmák állnak a fordulók sarkaiban, és néger leánykák mutatják az 
utat a szerkesztőségi „termek” felé? ... Nem tudom. Felszuszogtam te-
hát a negyedik emeletre, ahol az egyik szobából éppen akkor jött ki 
egy ember, és megállt, amíg én az utolsó lépcsőket megmásztam. 

Az az ember zömök volt, vállas, széles mellű, a szeme kutató és 
szürkén kék, mint a befagyott tó. 

– Fekete István? – nyújtotta kezét. – Tessék! – És ment előttem, 
mutatva az utat a szerkesztőségi „termek” felé. 

Ez a meredek fogadtatás sehogy sem volt ínyemre! Bánom is én, 
hogy hány oroszlánt lőtt, a mennykő csapja meg ezt az afrikai stílust. 
És néztem kopasz fejét, kissé meghajlott, széles hátát. 

Belépve azonban a szerkesztőségi odúba, kissé meghökkentem, 
mert a szemben levő falról egy óriás bivalyfej nézett rám, és köztünk 
csak egy íróasztal volt; az elképzelt terem egy kis szobára zsugoro-
dott, s az íróasztalon a könyvek, kéziratok, csontfaragványok, írósze-
rek, bicska és lappéldányok valódi afrikai összevisszaságban. 

Kittenberger közben megkerülte ezt a reménytelen íróasztalt, és a 
szekrény aljából egy üveget és két poharat tett az asztalra. 

– Én senkivel sem tegeződöm, amíg össze nem ütöttem vele a po-
haram – mondta, de még mindig olyan szertartásos hidegen, hogy a 
hátam borsódzott. Az üvegben azonban szekszárdi óvörös volt, s ez 
megnyugtatott, mert aki ilyen nemes itallal kínálja a vendéget, az 
rossz ember nem lehet... 

– Hát, szervusz! – mondta, és a szeme meleg lett és kézszorítása 
egész marokra való. – Az a traktoros róka kitűnő volt... de a többi is... 
gyújts rá, itthon vagy, én nem dohányzom. így kezdődött. „Hát, szer-
vusz” – ennyi volt az egész, és végződött 1958. január 4-én délelőtt, 
amikor megsimogattam verejtékes homlokát, és valami csodát vártam, 
amiről tudtam, hogy nem segít már. Kezét sem tudta felemelni, ami-
kor megszorítottam. 

– Szervusz – suttogta, de a fény már tört volt párás szemében, és 
tudva nézett olyan messzeségbe, amilyen messzeség ezen a földön 
nincs. 

De hát akkor még abban a kis szerkesztőségi szobában ki gondol-
hatott erre. A szekszárdit hamar kivégeztük, s ettől a légkör észrevehe-
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tően felmelegedett. Az íróasztal földrengésszerű állapota nem is tet-
szett már olyan reménytelennek, de ezt valahogy óvakodtam is szóvá 
tenni, pedig – ezt csak később tudtam meg – erre nagyon kényes volt. 

– Jánoskám – mondtam egyszer később a bátyjának –, Jánoskám, 
valami rendet kellene csinálni ezen az asztalon... 

János, az örökké pipázó és derűs János komolyan nézett rám. 
– Hozzá ne nyúlj! Én is csak egyszer próbáltam meg, azonnal kitört 

rajta a „Furor Africanus”... majd megölt. Azt mondja: akkor nem talál 
meg semmit... 

Maradt tehát az asztal a szétömlött papírlávával, de a valóság az, 
hogy Kálmán mindig megtalálta, amit keresett. Kereste, az igaz, de 
megtalálta. 

Jellemző azonban, hogy egyébként minden ésszerű ellenvetést 
meghallgatott, de a fölényeskedésnek, igazságtalanságnak vagy a pa-
rancsnak már a látszata is mérhetetlenül felingerelte. 

Ez volt az oka annak is, hogy nem magyarosította a nevét. Akkor 
már a tanárképző mellett a Nemzeti Múzeumnál is dolgozott, és test-
vérei mind Katonára magyarosították nevüket. Kittenbergernek is ké-
szen állt a kérvénye, hiszen pár fillérbe került akkor, hogy valaki Hu-
nyadi legyen vagy Rákóczi, vagy akár Szentistvány (ami persze nem 
csinált senkiből sem Rákóczit, sem Hunyadit, még kevésbé Szent-
istványt...), amikor behívatta igazgatója, és parancsoló fölénnyel tu-
domására hozta, hogy ilyen berger végű névvel az ő alárendeltje nem 
szaladgálhat a világban. Ennek az igazgatónak Bugarin Horváth Géza 
volt a neve, aki nem tudni, miért – az egyáltalán nem magyar dupla 
névhez mégis ragaszkodott. A berger végű ifjú tehát sarkon fordult, 
bement a szobájába, ahol fillérekért dolgozott és éhezett, összetépte a 
kérvényét, nem lett Katona, és maradt Kittenberger. 

De ezt az inzultust soha nem feledte el. 
– Óvakodj a kétnevű emberektől – figyelmeztetett. 
Hogy azután a dupla nevű igazgatóval való szembehelyezkedést 

hogy úszta meg, nem tudom. Talán Biró Lajos állt melléje, vagy Her-
mán Ottó, akik olyan szeretettel bántak vele. Herman Ottó sem ma-
gyarosította a nevét. De vele nem is lehetett volna packázni; így hát a 
jeles igazgató névmagyarosító törekvéseit egyszerűbb esetekre tarto-
gatta. 

Az is lehet azonban, hogy Kittenberger ajánlatosnak tartotta az ösz-
szetépett kérvényről nem beszélni – nem tartozott felvilágosítással 
senkinek –, mert még évekig Katonának írták és szólították, sőt az ál-
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tala felfedezett madárritkaságok egy része is a „Katona” névről van 
elnevezve. Amilyen zárkózott és elutasító volt minden magánügyében, 
feltételezem még azt is, hogy bátyjai sem tudtak a megsemmisített 
névmagyarosítási kérvényről, amely csak akkor derült ki, amikor már 
minden okvetetlenkedést keményen visszautasíthatott volna, de ez már 
nem is jutott eszébe senkinek. 

(Későbben kaptam meg dr. Boros Istvánnak, a Magyar Nemzeti 
Múzeum és Természettudományi Múzeum főigazgatójának „Kitten-
berger Kálmán emlékezete” c. előadásának szövegét, amely végre hi-
telesen foglalkozik ezzel a bántóan önkényes névmagyarosítással.) 

 
„A Katona nevet – írja dr. Boros István – Horváth Géza adta Kit-

tenbergernek, az utóbbinak tudta és beleegyezése nélkül, egyszerűen 
csak azért, mert abban az időben különösen divatos névmagyarosításra 
– miután Kittenberger fivérei már korábban a Katona nevet vették fel 
– őt is kényszeríteni akarta. Mint egykorú feljegyzésekből megállapít-
ható, 1903-ban, tehát Kittenberger távollétében, Horváth Géza a hiva-
talos akták külzetén a Katona nevet az eredeti név után még zárójel-
ben használta, 1904-ben azonban már – ismétlem, Kittenberger leg-
csekélyebb hozzájárulása nélkül, sőt bosszúságára – a Katona név 
után a Kittenberger nevet tette zárójelbe, s végül, legalábbis a neve-
zéktanban, az utóbbit teljesen el is hagyta. Kittenberger szóbelileg 
többször tiltakozott az önkényes eljárás ellen, de eredmény nélkül. Hi-
ába bizonygatta, hogy ő német eredetű neve ellenére is magyar ember, 
nem is tud németül, s hogy nem a neve, hanem a szíve, illetve érzései 
szerint magyar vagy német valaki. Horváth – aki egyébként, mint a 
múzeumi irattár adatai alapján hitelesen megállapíthattam, Kittenber-
gert becsülte, és munkásságát elismerően értékelte – annál inkább ma-
kacskodott. S nemcsak a leltárkönyvekben és a lelőhelycédulákon írat-
ta Kittenberger helyett a Katona nevet, hanem a tiszteletére róla elne-
vezett állatok egy részét is így igyekezett elkereszteltetni még mások-
kal is. Eljárását Kittenberger megtiszteltetés helyett inkább megbot-
ránkoztatónak tartotta, s bár legkevésbé sem volt hiú ember – sőt vég-
telen szerénység jellemezte –, keserűen szokta emlegetni Horváthtal 
lefolytatott vitáit, valahányszor az eset csak szóba került. És joggal, 
mert becsületes családi nevét külföldön nemegyszer az állat lelőhely-
ének, helységnévnek nézték, és még napjainkban is annak gondolják.” 
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De a „Furor Kittenbergicus”-t nem úszta meg mindig ilyen csend-
ben. 

Az első, nagyon eredményes afrikai útja után rövid időre hazajött, 
hogy a súlyos maláriát, oroszlánmarást és egyebeket a Rudas fürdő 
hévizeiben kifürödje, amikor egy sokkal súlyosabb sértés érte. 

Valamelyik Rákóczi úti étteremben járt, ahol ismerték már a több-
nyire magányos, kissé merev és hallgatag „afrikai” embert, és olyan-
forma „elnéző” tisztelettel kezelték, mint amit az a nyegle kor az ilyen 
csodabogaraknak engedélyezett. A mellette levő nagyobb asztalnál ülő 
fiatal urak közül azután az egyik azt a „jó viccet” engedte meg magá-
nak, hogy az afrikai asztalán levő süteményes tálba egy sóval töltött 
mignont csempészett, mielőtt Kittenberger megérkezett volna. 

Aztán várták a hatást, ami nem is maradt el. 
Kittenberger – a saját és az ifjú vicces egyén szerencsétlenségére – 

éppen a preparált süteménybe harapott, és olyant ordított, hogy az ét-
terem megdermedt. 

– Ki tette ezt? 
A szomszéd asztal – pillanatnyi meghökkenés után nem vett tudo-

mást erről a „neveletlen” ordításról, de egy jól öltözött, bár rozoga ifjú 
mégis felállt, és odalépett a dühtől eltorzult arcú afrikai elé: 

– Én! – és rendkívül lovagias állásba helyezkedett... 
...azután valószínűleg felmosták... ami erősen megviselt állapotá-

ban határozottan szükségesnek mutatkozott. 
Kittenberger azután odadobta névjegyét az asztalra, hazament, és 

várta a párbajsegédeket. 
A komédia további részletéi nem érdekesek és nem is világosak. A 

középkor eme „becsülettisztázó” csökevénye már akkor is nevetséges 
volt minden épeszű ember előtt, de tartotta magát, mert a múmiává 
bandázsozott lovagokat semmi baj nem érhette, és az újságok társa-
dalmi rovata gondoskodott a fényesre köszörült becsület szellőztetésé-
ről. 

Kittenberger szabadsága amúgy is lejárt, boldogan csomagolt tehát, 
és ment vissza Afrikába, ahol egyenesebb a számadás; ami édes: az 
édes, ami sós: az sós, nincsenek igazgatók és nincsenek alárendeltek, 
és senkit sem védenek a párbajszabályok. 

Jellemző rá, hogy ezekről a megalázó esetekről – a névmagyarosí-
tás kivételével – sohasem beszélt, és csak a még ma is élő nénjétől tu-
dom viharos ifjúságának egyes részleteit, amelyekben azonban mindig 
korrekt és mindig férfi volt. 
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Azt is nénjétől tudtam meg, hogy – igen – Kálmánt az iskolából is 
kicsapták. 

A tanítóképzőt végezte akkor Léván, amikor barátaival együtt be-
lekeveredett valami utcai csendháborításba. A nagy zenebonára érkező 
rendőrök csak őt ismerték fel, és csak az ő nevét jelentették a rendőr-
kapitánynak, aki egyébként Kálmánnak rokona is volt. Ez a rokon be 
akarta bizonyítani, hogy ő elsősorban kapitány, és közölte a szülőkkel, 
hogy a fiú vagy bevallja, kik voltak a „bűntársak”, vagy kicsapatja. És 
hiába volt minden kérés, minden fenyegetés, Kitty nem árulta el bará-
tait és – az oklevél helyett – kicsapták. A tanítóképzőt tehát csak a kö-
vetkező évben végezte el – jeles eredménnyel –, de társainak nevét 
akkor sem mondta meg. 

Ezt is nénjétől tudom, pedig mennyi éjszakát és mennyi nappalt be-
szélgettünk át a szerkesztőségi elefántláb-papírkosár mellett, a bivaly-
fejek alatt, az Erzsébet-pincében, a kismarosi, szamosudvarhelyi, 
beréndi, polányi, zsibói, kelemenhavasi vadászházakban, kalyibákban, 
erdei tüzek mellett, vidáman és mérgelődve, elégedetten és szótlanul, 
ha valaki elrontotta a hajtást, vagy a nagy disznó olyan valakire ment, 
aki elhibázta volna a bazilikát is, pedig az elég nagy, és nem is sza-
lad... 

A múltról majdnem soha, vagy alig beszélt, s én tiszteltem zárkó-
zottságát, pedig talán nem bánta volna, ha kikérdezem régmúlt dolgai 
felől. Most már sajnálom, de már késő. Lehet azonban, hogy ha élne – 
ma sem kérdezném. így azután ez a visszaemlékezés talán hézagos 
marad és időrendjében zilált. 

Most nemrég tudtam meg azt is, hogy érdeklődése a madarak iránt 
szinte eszmélésével egy időben kezdődött. Nénje – aki mindezeket 
elmondta – idősebb néhány évvel Kálmánnál, s a sokgyerekű, szegény 
családnál ő töltötte be a „nevelőnő” szerepét. Kálmánt – aki talán há-
rom-négy éves lehetett, és a kor divatja szerint szoknyát viselt – min-
dennap el kellett vinni a szomszéd sarokra, ahol egy kanári ugrándo-
zott az ablakban, vagy fütyörészett kalickájában. Onnét minden eset-
ben csak karhatalommal lehetett elvonszolni. 

Egyszer, később, a szomszéd faluból jött meg – ekkor már tíz-
tizenkét éves lehetett – rendkívül feldúlt állapotban, könnyes szem-
mel. Ez már csak azért is furcsa volt, mert a fiú egyébként a legritkább 
esetben sírt. Hosszas faggatás után kiderült a tragédia, ami napokra 
feldúlta lelkivilágát. A két falu közt erdő volt, s amint jön az erdei 
úton, egy kis madár szállt eléje, majdnem a lábához. A fiú megállt, s a 
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madárka csak akkor rebbent el, amikor újra elindult. De akkor is csak 
pár lépésre repült, s ott újra leszállt. A kis madár nem látszott beteg-
nek, Kálmán csodálkozott, és meg akarta fogni. A madárka azonban 
ezt nem engedte, mire a fiú mérges lett, és hozzávágta a sapkáját. De a 
madárka alig rebbent fel a levegőbe, sötét árnyék vágott le, s egy só-
lyom már vitte is vergődő áldozatát. 

– Én ökör, én hülye! – öklözte fejét a fiú – nálam keresett védel-
met, és én a pusztulásba hajszoltam... 

Napokig bánkódott ezen, pedig akkor már „vadászember” volt, aki 
csúzlival járta a Léva környéki „prérit”, és hasonló madarakat talán le-
lőtt a telefondrótról, azaz sürgönydrótról, hiszen akkor még nem volt 
Magyarországon telefon. Ez azonban más. Ez vadászat volt, de az a 
kis madár védelmet kért, s ezt meg nem adni becstelenség, és fel nem 
ismerni a helyzetet – ostobaság. 

Később – ó, sokkal később – Indiában, az ahmednagari hadifogoly-
tábor drótkerítése mögött azonban nagy hasznát vette az ifjúkori 
csúzliművészetnek. Itt is csúzliágast faragott – ötéves hadifogsága 
alatt volt erre ideje bőven –, és nehéz mangánkaviccsal lődözte a repü-
lőkutyákat, mégpedig röptében. 

– „Csodaember” – mondta az angol táborparancsnok, és szabadabb 
mozgást engedélyezett „Kitty”-nek, a táboron kívül is, ahol madarakra 
vadászott, amelyeket kitömött, és eladott vagy elajándékozott. Ez a 
szűkre szabott „kereskedelem” a fogolytábor életében a múló évekkel 
egyre bővült, és – talán mondanom sem kell – elsőrendű tárgya a pá-
linka lett. Ez a búfelejtő folyadék pedig elsősorban a kígyóbőrök után 
befolyt rúpiákból volt beszerezhető. 

India hemzseg a kígyóktól, s ezt a foglyok hamarosan szomorúan 
tapasztalták. Volt a táborban egy kedves, kövér német szakács, aki pi-
páját a konyha sötét ablakmélyedésében tartotta. 

Egy reggel benyúlt a pipáért, de ki is rántotta kezét a homályos 
odúból. 

– Donnerwetter! – mondta – valami megszúrt. 
Keze fején két tűhegynyi piros seb látszott, s a szakács estére halott 

volt. A tettes egy kicsi kígyó volt, a „Krait” (hindiül: halál), Indiának 
a pápaszemes kígyó után legveszedelmesebb kígyója. A táborban fel-
csapott az amúgy is erős bajtársi érzés bosszúálló szándéka, és valósá-
gos hajtóvadászat indult mindenféle kígyó után. Ezeket „Master 
Kitty” megnyúzta és értékesítette, a táborparancsnok pedig nem tudta 
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elképzelni, hogy a tábor hangulata váratlanul honnét kapja a derűs és 
krakéler megvilágítást. Mert azt tudta, hogy mitől... 

A gyanú Kittyre esett, hiszen csak neki volt engedélye a tábor körül 
csavarogni. A parancsnok nem szólt semmit, de megleste a „csodaem-
ber” útját, és ott várta, hogy leleplezze a jeles ital szállítóját. 

Kittynek éppen jó napja volt. A bőröket jól értékesítette, és háti-
zsákja majd leszakadt a rakás üvegek édes terhe alatt; sőt egy hatal-
mas királykobra is útjába akadt, melyet rövid úton agyonvert, s a még 
kicsit mozgó rettenetes hüllőt az üvegek takarója fölé gyömöszölte. A 
kobra bőre nagyon értékes volt, igaz, aki ezzel a félelmetes kígyóval 
kikezdett, többnyire az életével játszott. Ő azonban megszokta már ezt 
a játékot, és csak akkor komorult el, amikor az egyik bokor mögül ki-
lépett a parafa sisakos angol, és „kérte” Kálmánt, hogy nyissa ki a há-
tizsákot, mert a „vadászat” eredményére rendkívül kíváncsi... 

Kálmán a pokolba kívánta az egyébként emberséges parancsnokot 
kíváncsiságával együtt, és azt mondta, hogy szívesen, de egy nagy 
kobra van a zsákban, és még él... 

Az angol maga is szerette az erős italokat, és a humor iránt sem 
volt érzéketlen, tehát szélesen derült, kijelentve, hogy nyissa csak ki 
azt a zsákot, ő egyáltalán nem fél a kígyóktól... 

Nem volt mit tenni. Kálmán nem tudta, hogy szabadul meg a bün-
tetéstől, de azt sem tudta, hogy a kobra valóban él-e még?... Keserves-
lassan bontogatta tehát a madzagot; az angol mosolygott, sőt le is ha-
jolt, hogy jól szemügyre vegye a hátizsák tartalmát, de majd hanyatt 
esett a rémülettől, amikor a zsák szájából egy kobra emelte ki szörnyű 
fejét, és azonnal támadó állásba helyezkedett. 

A parancsnok ezután verejtékesen és gyorsan távozott, Master 
Kitty pedig vidáman és végleg agyonverte a kobrát. És ettől kezdve 
senki sem volt kíváncsi Kitty hátizsákjára, az őrszemélyzet pedig 
megkapta a parancsot, hogy Kitty jöhet-mehet, főleg pedig a hátizsák-
jához ne nyúljanak, ha szeretik a családjukat! 

Majdnem hasonló esete volt jóval később, már hadifogságának vé-
ge felé, egy óriáskígyóval. Ekkor már annyira megbíztak benne, hogy 
fegyvert is kapott vadat lőni a tábor konyhája, de elsősorban a pa-
rancsnok számára. 

Kitty megkapta a puskát a hozzá való patronokkal, amelyekkel 
azonban el kellett számolnia. Ahány patron: annyi vad, mert tudták, 
hogy a Master nemigen szokott hibázni. Elindult tehát egy lengyel ha-
difogoly társával, és nekivágtak a dzsungelnek. Kitty később leültette 
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társát, hogy várja meg, mert a kényes cserkészetben csak zavarta vol-
na. Disznót akart lőni mindenáron, de disznó nem volt a sűrűben, ha-
nem az egyik homoktisztáson ott sütkérezett egy kb. háromméteres 
óriáskígyó. Persze gyermekjáték lett volna fejbe lőni, de a patronnal el 
kellett számolnia, s az értékes kígyóbőrre is a parancsnok tartott volna 
igényt, így azután letette a puskát, és egy nagy kővel dobta fejbe a kí-
gyót, s amikor az még feléje vágott, egy bottal verte agyon. A kígyó 
élt még egy kicsit, amikor a hátizsákba gyömöszölte, de vállalnia kel-
lett a 30–40 kilós teher cipelését, ha nem akarta egyedül megnyúzni. 
A lengyel fiú pedig kiváló nyúzó volt. 

Amikor nyögve a nehéz teher alatt visszaérkezett a lengyelhez, azt 
mondta, hogy egy leopárdot lőtt... és csodálkozott, hogy Jan a lövést 
nem hallotta... 

A kolléga azután kibontotta a hátizsákot, amelyből a magához tért 
óriáskígyó sziszegő feje emelkedett ki. A lengyel azonban maga is ki-
váló kígyóvadásznak képezte ki magát a négyéves hadifogság alatt, 
tehát nem tétovázott, hiszen a pythonnak nincs méregfoga. Elkapta a 
kígyó nyakát, ki vonszolta a hátizsákból, azután közakarattal végleg 
agyonverték. 

Az angol táborparancsnok aznap hiánytalanul kapta vissza patron-
jait, másnap pedig a kígyóvadászok a háromméteres bőr árából lega-
lább egy méter árát részint a lengyel-magyar barátság ápolására, ré-
szint általános búfelejtésre fordítottak. 

Gyűjtőszenvedélyének és fáradhatatlan természetkutatásának azon-
ban csak hadifogsága alatt voltak ilyen anyagi természetű rugói. Gyűj-
tött ő mindent, ami élt és mozgott, a bolhától az elefántig, de elsősor-
ban madarakat, és amikor egyik oroszlánnal volt valóságos kézitusája, 
jobb kezének összeroncsolt ujját saját kezűleg vágta le, szabályosan 
kiízelte, és spirituszba téve elküldte a Nemzeti Múzeumnak. Innét 
ugyanis nemcsak kevés pénzt, de elegendő szemrehányást kapott, 
hogy kevés madarat küld. Aki ugyanis madárpreparálással sokat fog-
lalkozik, annak a körme alatt mindig látható az arzénmérgezés nyoma; 
Kitty tehát felküldte ujját, hogy a köröm alatti arzénmérgezés nyomai-
val is bizonyítsa szorgalmát. 

A múzeum vezetősége s általában a tudományos intézetek akkori 
vezetői – csekély kivétellel – a magyar kutatókban alig látták meg a 
rendkívüli értéket, s a jóindulatú protektorok által kiharcolt filléreket 
is vékonyán csörgették azoknak a „maradhatatlan” embereknek, akik 
„nem fértek a bőrükbe”, és egyszerűen csavarogni akartak az „állam 
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pénzén”. Elég talán Biró Lajost megemlíteni, aki a paradicsommada-
rak első és világhírű gyűjteményét hozta Új-Guineából, és aki saját fil-
lérei mellett valósággal úgy koldulta össze azokat a filléreket, amelyek 
mellett aszkétai egyszerűséggel is állandóan nyomorgott. 

A történeti hűség kedvéért meg kell azonban mondani, hogy a mú-
zeum vezetősége (s általában a tudományos intézetek vezetősége) a 
legjobb akarattal sem lehetett bőkezű, mert az ország költségvetési 
rubrikáiban – már csak súlyánál fogva is – többet nyomott egy te-
nyészbika, mint a tudományos kutatók s általában a tudomány. 

Tudományos kutató egyúttal áldozatkész ember is kellett hogy le-
gyen, és ebben az áldozatvállalásban Kittenberger Kálmán sem volt 
kivétel. 

„...feketéim elszökdösnek tőlem – írta Bárányos Józsefnek, a mú-
zeum főpreparátorának –, semmi tekintélyem nincs, mert tudják, hogy 
már a töltényem is elfogyott, és venni nem tudok. Most indulok el 2 
(kettő) tölténnyel a folyó mellett gyűjteni, de ha megszomjazom, és 
vizet akarok meríteni, előbb fél óráig húszkilós szikladarabokkal kell a 
vizet bombáznom, hogy a krokodilok be ne rántsanak. Ha felfalnak a 
vadállatok, a ti bölcs gondoskodástoknak köszönhetem...” 

Bárányos éppen akkor kapta ezt a levelet, amikor Kittenberger nő-
vére is Pestre érkezett, hogy testvére sorsáról megtudjon valami „hiva-
talos” véleményt. Elképzelhető, hogy ezek után a család sem rajongott 
Kálmán „kirándulásaiért”, és gyermeküket félig-meddig elveszettnek 
tekintették. 

Bárányos tehát – aki jóindulattal kezelte fiatal barátját – becsoma-
golt valamelyes lőszert és konzerveket, de ment is egyúttal a szigorú 
levél az „igazgatóságtól”, hogy egy tudományos gyűjtő ne nagyvadak-
ra vadásszon, hanem madarakat és lepkéket gyűjtsön, mert ezért lett 
kiküldve. Hogy mit csináljon a támadó oroszlánnal vagy kafferbivaly-
lyal, erre nem adtak tanácsot. Kittenberger 1910 előtt sokszor járt 
olyan ismeretlen területen, ahol előtte nem volt még fehér ember, s 
ahol a néger törzsek a legősibb állapotban éltek, és mit sem tudtak ar-
ról, hogy a szegény magyar kutatót nem szabad lelándzsázniuk. Fegy-
ver tehát kellett mindenképpen, ezért kimustrált német katonapuská-
val, majd a híres német kutatótól, C. G. Schillingstől vásárolt Mauser-
rel vadászott, amely nem is volt jó kaliber, ezenkívül a gyenge (való-
színűleg a Bárányos által küldött) osztrák patronok állandóan elakad-
tak az ismétlésnél, vagy csütörtököt mondtak. Ennek köszönhette sú-
lyos sebesülését, amikor a támadó oroszlán leteperte, és ennek kö-
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szönhette a múzeum a leoperált ujjat, amelynek arzénmérgezéses 
körme igazolta a szorgalmas madárgyűjtést. 

De még nem tartunk itt. Az emlékek furcsa összevisszaságban buk-
kannak fel, de előbb-utóbb összeállnak, és egységes lesz az egyre ho-
mályosuló tükör, amelyet annyi szeretettel tartok öreg barátom arca és 
emlékei elé. 

Egyelőre tehát menjünk vissza Lévára, a múlt század kilencvenes 
éveibe, amikor a kis – a legkisebb – Kittenberger gimnazista a piaris-
táknál, és történetünknek eme percében éppen elájult. Elájult mégpe-
dig a templomban, pünkösd napján. Hogy miért ájult el, azt most már 
nehéz lenne kideríteni, de a tanár, aki kivonszolta, azt mondta: 

– „... persze, az ilyen gyerek ünnepen telezabálja magát...” 
Kálmán ettől a megjegyzéstől egyszerre magához tért, s az önérze-

tes „furor Kittenbergicus” itt jelentkezik talán először. 
– Téved, tanár úr! – és a tökmag-ember kék szeme szikrázik – mi 

ünnepnap sem eszünk többet, mint máskor... 
És a tanár ezt a gyűlölködő keménységet sohasem feledte el, és le-

hetséges, hogy ő volt az oka Kálmán átnyergelésének a tanítóképzőbe. 
Feltűnő volt ugyanis, hogy túl sokat tudott Kálmán csavargásairól. 
Pontosan tudta, hogy a makacs tanítvány mikor verekedett a Perec-
csatorna partján, és mikor fogta a nagy halat a Liba-malom zúgójában, 
amikor diadalüvöltéssel lobogtatva a zsákmányt, hazáig rohant. Ké-
sőbb azután – valószínűleg a sekrestyés révén – kiderült, hogy a jeles 
tanférfiú a templomtoronyból gukkerral leste Kálmánt – feltehetőleg a 
többi nebulót is –, hogy hol és miben vétenek az iskola magaviseleti 
szabályzata ellen. 

A kis Kittenberger azonban nem bírta és nem is tűrte ezt a folyto-
nos ellenőrzést, és – valószínűleg – ez volt az oka, hogy átment a taní-
tóképzőbe, egyenest Kriek Jenő természetrajztanár karjaiba. Ők azu-
tán teljesen megértették egymást, és a nagy vadász, világszerte ismert 
kutató mindhalálig szeretettel emlékezett meg erről a tanáráról. Tőle 
kapta az első alapos természetrajzi ismereteket, vele dolgozott a ter-
mészetrajzi szertár rendezésén, és később ő adott lelkes hangú ajánló-
levelet a Nemzeti Múzeumhoz, hogy kedves tanítványát segédprepará-
tornak felvegyék. Elsősorban tehát ezt is neki kellet köszönni, másod-
sorban pedig dr. Madarász Gyulának, a magyar madártani tudomány 
egyik legnagyobb művelőjének, hogy Kittenberger Kálmánt segéd-
preparátorként alkalmazták. 
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Ekkor azonban Kálmán már hosszú gyakorlatra tekinthetett vissza, 
amely – mint minden, ami életcélja felé vitte – tilosban kezdődött. 

Kálmán a nyolcadik gyermek volt a családban, és alig találni ma-
gyarázatot arra, hogy honnét telt a szegény iparos apának a Világkró-
nikát és a Képes Néplapot járatni, amelyeket még évenként gondosan 
be is köttetett. És miből került megmaradt hat gyermekének taníttatá-
sára, bár mint jó tanulók, minden akkori kedvezményt megkaptak, és 
– koplalva bár – de mind diplomát szereztek. Segítségül volt anyai 
nagybátyjuk, aki a szomszédos Nemcsényben esperesplébános, de ez a 
segítség nem lehetett valami nagy, hiszen éppen Kálmánt a reményte-
lenség és éhezés majdnem az öngyilkosságba kergette. A pap nagybá-
csi egyébként szerette a fiúkat, akik minden vakációjukat nála töltöt-
ték, és itt elégítették ki tomboló vadászszenvedélyüket. Mert a két 
„nagy” fivér éppen úgy élt-halt a vadászatért, mint Kálmán; ha aztán 
útjaik el is kanyarodtak egymástól, mert Jánosból tanítóképzői tanár, 
majd igazgató, Sándorból pedig törvényszéki bíró lett. 

A korkülönbség azonban igen nagy a testvérek között, mert János 
már főiskolás, amikor Kálmán még iskolába sem jár, és Sándor ekkor 
már nyolcadikos gimnazista. Gimnazista ugyan, de nagy vadász és fő-
leg jeles állatkitömő, akihez az egész környék odahordta kitömésre a 
ritkább madarakat. Sándor a gimnázium természetrajztanárának volt 
kedvence, s ő tanította meg erre a mesterségre. Kálmánnak ez a bátyja 
volt a követendő példa, a csodált fivér, aki megengedte néha, hogy a 
totyogó öcs a titkok titkába, munkaasztalának fiókjába betekinthessen. 

„Üveg madárszemek – írja egy helyen Kálmán –, szerszámok, ki-
lőtt patronok, sörét és más titokzatos limlom között turkálni – bár tilos 
volt! –, számomra a legnagyobb gyönyörűséget jelentette.” 

Ez a gyönyörűség azután nőttön-nőtt. Jött a csúzlikorszak, és ké-
sőbb egy elültöltő kapszlispisztoly-korszak is. Ezeknek az időknek két 
élő tanúja van még: Sándor Károly és Akucs István. 

Sándor Károly így emlékezik vissza: 
 
„1895 őszén ismertem meg Kálmán barátomat, amikor Lévára ke-

rültem, mint az ottani tanítóképző elsőéves növendéke. A sors kedve-
ző játéka folytán Kálmánéknál, a néhai jó Kittenberger János bácsinál 
kaptam lakást, s ott laktam az 1895-96-os tanévben. 

Kálmán barátom a lévai piarista gimnáziumba járt akkor. A hely-
zetből adódott, hogy naponta együtt voltunk, s mint majdnem egykorú 
diákok, rövidesen megbarátkoztunk, bár Kálmán nem volt barátkozó 
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természetű. Nem volt benne a kamaszokat jellemző szertelenkedés, a 
felnőttek felé való kapaszkodás, sőt még a bakfisok sem érdekelték. 

De már ekkor megnyilatkozott benne a természetszeretet, az ösztö-
nös megfigyelés, kutatási vágy és a vadászszenvedély. Órákon át járta 
a város határát, csatangolt erdőn, mezőn, szőlőkben. Emlékszem, kü-
lönösen a varjak élete érdekelte. Ezeket figyelte, s egy-egy útja után 
annyit s olyan vonzóan tudott beszélni tapasztalatairól, ahogyan csak 
az tud beszámolni, akit a természetben élők iránti rajongás fűt. 

Volt neki egy kb. fél méter hosszú, egycsövű, elültöltő kapszlis 
pisztolya. Nem tudom, hogy jutott hozzá, de megvolt. Ezzel járt va-
dászgatni. Hogy feltűnés nélkül hordhassa fegyverét, kilyukasztotta 
télikabátja belső zsebét, s a hosszú mordályt a bélés mögé süllyesztet-
te, így járt Kálmán barátunk vadászgatni a határba. Hogy szabadabban 
mozoghasson, néha ki is maszkírozta magát rongyos csavargónak, s 
ilyenkor valóban nem lehetett ráismerni. Egyszer engem is megtévesz-
tett. Az esti ködös szürkületben megállított egy csavargó formájú alak, 
és lőtt varjat kínált megvételre. Én azonban egyáltalán nem akartam 
varjat venni. Az alak tovább erőszakoskodott, hogy milyen kitűnő le-
vest lehet belőle főzni. Akkor aztán – végre – ráismertem... 

A gyakori csavargás azonban kedvezőtlenül befolyásolta a tanul-
mányi eredményt, s emiatt igen gyakori volt a jogos atyai beavatkozás 
és dorgálás. (Ez a beavatkozás – a kor nevelési technikája szerint – 
alighanem nadrágszíj lehetett...) Szegény jó Kittenberger bácsi sok-
szor panaszkodott Kálmán fia csavargása miatt. Különösen a német 
nyelvben volt nagy az elmaradása, s ebből következik, hogy a német-
tanárral is állandóan hadilábon állt. 

Közben már madarak preparálásával is foglalkozott...” 
A másik kortárs, Akucs István úgy emlékezik meg, hogy „...zömök, 

erős, vállas fiú volt; komoly gondolkodású, beszédében kimért és nem 
nagyon közlékeny. Szabad idejét kilences flóbertjével nagyrészt a vá-
roson kívül töltötte. Gyűjtötte a madarakat és rovarokat Kriek Jenő-
nek, természetrajztanárunknak, aki Kálmán elhivatottságát korán fel-
ismerte. Már a képzőben ügyesen tömött, és hajnalonként ritkította Já-
nos bátyjának, a varoshoz közel levő vadászterületén a vadállományt.” 

 
Ebből a rövid emlékezésből mindenesetre kitűnik, hogy közben 

Kálmán erősen „fejlődött”. Most már a tanítóképezdei természetrajzi 
szertár részére gyűjtött és preparált, az elültöltő mordályt felváltotta 
egy „modern” kilences flóbert, és János bátyja területén vadászott, sőt 
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– amint János későbben elmesélte – orvvadászkodott. A lőtt vad azon-
ban valószínűleg a „családban maradt”, ami lényegesen enyhíti a ne-
mes szenvedélyből elkövetett, családias jellegű kihágást. 

Itt kezdődött tehát a múzeum későbbi segédpreparátorának karrier-
je. Amikor Sándor bátyja elkerült hazulról, ő örökölte az irigyelt asz-
talt és fiókot és a kitömni való madarakat is. Ezzel foglalkozott akkor 
is, amikor kicsapták, és mindennapos vendége volt Báthy László, a 
másik iskola igazgatója, lelkes bámulója az ügyes kezű ifjúnak. Úgy 
látszik, neki más véleménye volt a kicsapott diákról, mint az okvetet-
lenkedő „rokon” rendőrnek és messzelátóval leselkedő tanár kollégá-
jának... Egyébként is Kálmán rövidesen jeles oklevelet szerzett, és 
nyitva állt előtte az út a boldogsághoz... 

Ez a boldogság egyelőre tizenkét forintos havi fizetéssel és egy 
fekvőhellyel kezdődött a múzeum preparáló helyiségében. Kálmán 
mindenesetre beiratkozott a tanárképző matematika-természetrajz sza-
kos osztályába. Tanult és dolgozott, új ismereteket szerzett a trópusi és 
egyéb madarakról, és a koplalás különféle jelenségeiről. Nem lehet 
tudni, hogy ezt a szállását miért hagyta ott, ámbár feltehető, hogy a 
boncolás és a száradó bőrök szaga is hozzájárult ehhez a nagyúri 
könnyelműséghez. Mindenesetre átköltözött Budára, az Attila utcába, 
és annyit koplalt már, hogy elkeseredésében öngyilkossági tervekkel 
foglalkozott. 

Ennek a reménytelen, szörnyű lelki vívódásnak részletei homályo-
sak, ezért nem is írok róluk, mert tartom magam öreg barátom regulá-
jához, hogy vagy a tiszta valóságot írni, vagy semmit. A valóság pedig 
az, hogy valami váratlan segítség érkezett, amely feloldotta sötét ter-
veinek szövevényét, de beláttatta egyúttal, hogy a békebeli, zsíros 
Magyarország székesfővárosában nincs hely és szalonna a jövendő 
Kittenberger Kálmán részére. Azonnal megpályázta tehát az üresedés-
ben levő tatrangi tanítói állást, a brassói havasok szomszédságában – 
hogyha már száműzetésbe megy, legalább vadászhasson. Távolabbi 
terveiről azonban egy pillanatra sem mondott le, s a múzeumban úgy 
is tartották nyilván, mint aki minden kockázatot vállalva a trópusokra 
akar menni. Életének ezen tragikus idejéről a következőket írja: 

 
„1902 őszén, részben anyagi okok miatt... félbeszakítottam főisko-

lai tanulmányaimat, és a hétfalusi csángó községek egyikében, Tat-
rangban állami tanító lettem.” 
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Ez a pár sor jellemző Kittenberger Kálmánra, minden írására és 
egész egyszerű, tiszta életére. 

„...részben anyagi okok miatt.” 
Ennyi az egész. Nem vádol senkit, nem panaszkodik, nem ír és nem 

beszél éhező nyomorúságáról, amely majdnem a sírba döntötte... 
„részben anyagi okok miatt”. 

Az iskolaév megnyitásán már Tatrangban van, ahol nem sok időt 
töltött, de megszerette ezt a helyet, és kivétel nélkül valamennyi kol-
légáját is. A tatrangi kirándulás azonban nem sokáig tartott. 

„Egy december eleji havas napon – írja –, mikor eredménytelenül 
jártam egy birkarabló farkas nyomában, otthon levél várt rám. Az öreg 
Bárányos József írt Budapestről. Levelében azt kérdezte, hogy volna-e 
kedvem Közép-Kelet-Afrikába menni? Sürgönyválaszt kért. Azt írja, 
hogy igenlő esetben ne legyek meglepve, ha az indulásra vonatkozó 
sürgönyt megkapom. 

Bárányos levelének előzménye Damaszkin Arzén bácskai földbir-
tokos afrikai vadászkirándulása volt. Abban az időben a fekete föld-
rész térképén még terjedelmes fehér foltok mutatták a teljesen isme-
retlen területeket, de az európai hatalmak már nagyjában megosztoz-
tak a gyarmatosítható földrészen, sőt az angolok már kiépítették az 
Uganda-vasút 115 km-es első szakaszát is a tengerparttól Voiig. 

Stanley és a többi nemes törekvésű, önfeláldozó felfedező után 
természetesen megjelentek a gyarmatosító csapatok, a kincskereső ka-
landorok, az első telepesek, a saját vagy államköltségen utazó kutatók, 
tudósok, misszionáriusok, kereskedők, világcsavargók és – a vadászok 
is. Az angol és német vadászexpedíciók híre bejárta a világot, s ezek a 
hírek olyan csodálatos vadbőségről adtak hírt, amelyek elkápráztatták 
Európa vadászait, és – amint később kiderült – igazak is voltak. Ezek 
a hírek indítottak el egy-két magyar vadászt is, akik nem sajnálták sem 
a pénzt, sem bőrüket, és részben tudományos célból, kalandos vadász-
vágyból, esetleg belső meghasonlásból is nekivágtak egy ismeretlen 
földrésznek, hogy babérokat és trófeákat szerezzenek. 

Ezek közül kimagaslik gróf Teleki Sámuel vadász- és felfedező út-
ja 1886-1889-ben, amikor 1300 km-t tett meg teljesen ismeretlen vi-
déken, és felfedezte a Rudolf- és a Stefánia-tavat.” 

Damaszkin Arzénnek nem voltak ilyen messzemenő tervei, erre 
nem volt elegendő pénze sem, de amint maga írja, „...részint a köz-
ügyek, részint magánügyeim meguntatták velem az ittlétet. Magam-
mal és a világgal meghasonlottam”. Damaszkin Arzén csak epizódsze-
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replő Kittenberger Kálmán életében, de fontos szereplő, mert ő indí-
totta el a legnagyobb vadász útját, akit szeretettel és becsülettel támo-
gatott is. Útjáról korát messze meghaladó szociális felfogású és tudo-
mányosan is felhasználható könyvet írt, amelyet barátainak ajánlott, s 
amelynek előszavát a következő sorokkal fejezi be: 

„Végül még arra kérlek Titeket, ajánljátok könyvemet ismerőseitek 
szíves pártfogásába, mert jövedelme Kittenberger Kálmáné, aki hu-
szonegy éves korában elhagyta biztos állását, hogy egészségét, életét 
nemes hevülettel a magyar tudományosság szolgálatára szentelje.” 

Ezenkívül el kell oszlatnunk azt a homályos hiedelmet is, amely 
szerint Kittenbergert egy Bornemisza nevű magyar ültetvényes vitte 
volna ki Afrikába. Nem! Kittenberger a saját egyévi tanítói fizetését 
áldozta erre a célra, és Bornemiszával csak addig dolgozott együtt, 
amíg az ki nem nevezte magát Kitty „gazdájának”... Amikor aztán ez 
a nevezetes „úr” nagyon kezdte váll veregetni a „gyakornokot”, Kit-
tenberger szó nélkül faképnél hagyta főúri ambícióival együtt. 

Azt persze nem tudjuk, hogy Damaszkin könyve mennyi pénzt je-
lentett a szegény magyar kutatónak, de ha az akkori olvasottságra és a 
nagyon szűk érdeklődési körre gondolunk, alig valószínű, hogy egy jó 
puska árára futotta volna, ha ugyan egyáltalán kapott valamit, és ezt el 
is fogadta. 

Damaszkinnak ez a jó szándéka, úgy látszik, ugyancsak vállverege-
tő baksisként hatott Kittenbergerre, mert családjának írt levelében me-
reven visszautasította, mondván, hogy ő ezt nem engedte meg, nem 
kérte, és neki senki pénze nem kell. Ennek az ügynek minden részlete 
homályos, s most már nem is derülhet rá világosság. És érthetetlen is 
kissé, hiszen a szegény magyar vadásznak nagy szüksége volt a pénz-
re, amit bizonyít az is, hogy amikor az oroszlán összemarta, és lázban 
fetrengett, „nem tellett egy málnaszörpre sem”. 

Ismerve azonban Kálmán túlhajtott érzékenységét és néha szinte 
érthetetlen merevségét minden, sokszor jóindulatú segíteni akarással 
szemben is, talán nem járok messze az igazságtól, ha azt hiszem: 
Damaszkinnal szemben nem volt igaza. Ez az ember mindenütt jóin-
dulattal és betegségében mély részvéttel emlékezik meg róla. Elszánt-
ságát magasztalja, és hogy nem kerültek baráti viszonyba, talán nem is 
Damaszkin volt az oka, hanem a kor, amely születés és vagyon szerint 
is osztályozta az embereket, főleg pedig Kálmán állandó kisebbségi 
érzése, amelyet nem tudott és nem is akart feloldani. 
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A könyv egyébként is 1905 karácsonyára jelent meg, és históriánk-
ban még csak 1902 kora decemberében vagyunk, azon a havas napon, 
amikor Kittenberger az „öreg Bárányos” levelét megkapta. 

Közben elindult a hivatalos és félhivatalos akció, amit, hála 
Damaszkin könyvének, pontosan tudunk. 

 
„Barátom, Madarász Gyula dr., a Magyar Nemzeti Múzeum ornito-

lógiai osztályának főnöke figyelmeztetett legelőször Kittenbergerre, 
aki Budapesten – mint szegény sorsú lévai iparosszülők fia – csak 
magánórák adásával tudta magát az iskolákon keresztülküzdeni. A 
természettudományokért lelkesült, és szabad óráiban kedvtelésből el-
tanulta az állatkikészítést. E szakban később olyan ügyességre tett 
szert, hogy alkalmazást kapott a múzeumban csekély havi fizetés mel-
lett. Madarász dr. ajánlása után világos volt, hogy Kittenberger na-
gyon hasznos útitárs volna, de nekem kezdetben nem volt szándékom, 
sőt módom sem arra, hogy útitársat vigyek magammal. Továbbá azt 
sem tudtam, hogy meddig maradok Afrikában? Nem megyek-e onnan 
tovább? Végül lelkiismeret-ellenes dolognak tartottam egy fiatalem-
bert biztos – noha szerény – állásából magammal rántani a bizonyta-
lanságba. De Madarász barátom nem tágított. Nem akarta a jó alkal-
mat elszalasztani, hogy egy jó gyűjtőt szerezhet a Nemzeti Múzeum 
számára. 

Hosszú tárgyalásokat folytattunk Szalay Imre dr.-ral, a múzeum 
igazgatójával, aki szintén ismerte Kittenbergert, és mindent megtett, 
hogy a dolgot nyélbe üssük. Végre abban állapodtunk meg, hogy a 
Múzeum felszereli Kittenbergert a szükséges eszközökkel, és szerző-
dést köt vele a beküldendő gyűjteményekre. 

De hát az útiköltség? 
Ennek megszerzésére az akkori kultuszminiszterhez fordultunk, de 

csakhamar sajnálatosan konstatáltuk, hogy a magyar tudományosság 
nem rendelkezik annyi és olyan rendeltetésű pénzalappal, amelynek 
terhére egy preparátor útiköltségét el lehetne számolni. Végül megta-
láltuk a kibúvót: a miniszter egyévi szabadságot ad Kittenberger Kál-
mán néptanítónak, teljes fizetéssel, abból a célból, hogy mint gyűjtő, 
Afrikában szolgálja a magyar tudományt. 

Az egyévi fizetés körülbelül fedezte az útiköltséget, és így Mada-
rász dr. nagy örömére minden akadályt sikerült elgördíteni. Igen ám! 
De arról egészen megfeledkeztünk, hogy gazda nélkül kötöttük meg a 
vásárt, mert Kittenberger mit sem gyanított az alkudozásunkról, amit 
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az ő bőrére folytattunk. Telegrafáltunk tehát neki, hogy milyen feltéte-
lek alatt és mikor jöhet Afrikába. Még aznap megérkezett a rövid vá-
lasz: «Azonnal, bárminő feltételek alatt.» így jutott Kittenberger Kál-
mán a Kilimandzsáró vidékére, amelynek faunáját még ma is ernye-
detlen szorgalommal és odaadással gyűjti a Magyar Nemzeti Múzeum 
számára.” 

 
Igen, így jutott el, de Damaszkin feljegyzésének egy-két mondatá-

nál meg kell állnunk. Az első az a mindenre elszánt vágy és akarat, 
amely a választáviratból kitűnik: 

„Azonnal, bárminő feltételek alatt!” 
A második pedig az a mondat, amely szerint Kittenberger Kálmán 

néptanító egész évi fizetése csak „körülbelül” fedezte a Budapesttől 
Mombasáig való útiköltséget. És azután? Ezt nem tudjuk, de későbbi 
nyomorgásaiból és egy-két keserű megjegyzéséből sejthetjük. A 
„bárminő feltételek” nem lehettek valami kedvezőek, de ezért soha-
sem panaszkodott. A haza vízre tette fiát, mint Mózest a kis kosárban; 
ha megmarad, hát megmarad, s végeredményben úgy még soha nem 
volt, hogy valahogy ne lett volna. 

Erről az első útjáról alig beszélt, írásaiban is csak pár mondattal 
emlékezik meg, és Damaszkintól sem tudhatunk meg sokat. 1902. ka-
rácsony este indultak el Budapestről, és feltehetőleg 1903. január első 
felében érkeztek meg Mombasa kikötőjébe, Kilindinibe. Sajnos, nem 
lehet tudni semmit a lévai fiú ismerkedéséről a tengerrel – amit aztán 
annyiszor megjárt –, hogy jó volt-e a hajóút, vagy viharos, és hogy 
megkörnyékezte-e a tengeri betegség, vagy nem. Egyáltalán, írásaiban 
alig foglalkozik a tájjal és az emberekkel, pedig sokszor teljesen szűz 
területen járt, és Afrikának azon részeit a maga legősibb valóságában 
látta. Csak ahol elkerülhetetlen, ott ír az emberekről, akkor is röviden, 
mert minden figyelmét az állatvilág köti le és a nyelvtanulás, hiszen 
jól tudta, hogy Damaszkin nem sokáig lesz Afrikában, s ő azután 
egyedül marad. 

Mombasába való megérkezésük után mindjárt kimutatta foga fehé-
rét Afrika, ami kevésbé vette elő a bácskai Damaszkint, mint a lévai 
Kittenbergert. Dél-Magyarországon abban az időben nem volt ritkaság 
a malária, a háromnapos hideglelés, és éghajlata is jobban hasonlított 
Kelet-Afrikáéhoz, mint a szellős, üde lévai klíma. Lehetséges, hogy 
Damaszkin át is esett ezen a fertőzésen, elég az hozzá, hogy Kitten-
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berger jobban szenvedett a hőségtől, és a maláriát is azonnal megkap-
ta. 

A kontinens belsejébe vezető út első részét Mombasától Voiig a 
nemrég elkészült Uganda-vasúton tették meg, de ez csak 115 km volt, 
kisebb része a Mosiig tartó 295 km-es útnak. Damaszkin ugyanis Né-
met Kelet-Afrikában akart vadászni, s ennek első nagyobb állomása 
Mosi volt, katonai erődítménnyel, s ahol nemcsak a szafárit lehetett 
véglegesen felszerelni, embereket felfogadni, de közvetlen híreket is 
kaptak, ami az expedíció további útját határozta meg. Voiban azonban 
vége volt a világnak, azaz a vasútnak, és mindennek, ami még Európá-
ra és a civilizációra emlékeztetett. 180 kilométeres út állott előttük, 
amit ezen a tájon „bara-bará”-nak neveznek. Valószínűleg a régi kara-
vánutak maradékai voltak ezek az ösvények, ahol egy-két évtizeddel 
azelőtt még a fehér elefántcsont utazott a fekete elefántcsont – rab-
szolgaságba hajtott négerek – vállán, és fehérlő csontok jelezték az 
emberi tragédiákat s az elhullott állatokat. 

A 180 km-ből Kittenberger 140 km-t „bámulatos kitartással gyalo-
golt végig” – írja Damaszkin –, de Tavettánál tovább – ahol a német 
terület kezdődött – már nem bírta. Itt jobb, ha megint Damaszkin nap-
lóját vesszük elő, amelynek élő lapjairól, a szemtanú visszaemlékezé-
seiből szinte kicsap a láz, a szenvedés és a hősies önfeláldozás. 

 
„Szegény Kittenbergert annyira gyötörte a láz, hogy innen már nem 

bírták lábai tovább, és poggyásszekereken kellett a még hátralevő, kö-
rülbelül 30 kilométer utat megtennie. Tekintve, hogy ezek a kezdetle-
ges szekerek helyenként a vízmosásokon csak támogatva, tolva jut-
hatnak keresztül, képzelhető, hogy a szegény beteg mily kínokat szen-
vedett, míg Mosiban nyugalomhoz jutott. Lovakat az egész Kiliman-
dzsáró vidékén fellépő cecelégy miatt nem tarthatnak, minden szekér 
elé hat-nyolc szamarat fognak. Minden ilyen szekérhez ugyanannyi 
tartalékszamár van kötve, s miután minden ilyen szállítmánnyal négy-
öt szekér indul egyszerre, képzelhető, ily nagyszámú csacsikaraván 
mily hajszolással és ordítozással halad előre. De úgy látszik, a szegény 
csacsiknak is nagy része a mérges légy szúrásának esik áldozatul, 
amint azt a Mosiig vivő út mellett heverő csontvázaik, a nemritkán 
tűrhetetlen dögszag és végre a száz meg száz dögkeselyű bizonyítják. 
Mindezt a szegény betegnek éreznie, látnia és hallania kellett!” 
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Végre azonban mégiscsak megérkeztek Mosiba, ahol Kittenbergert 
egy katonaorvos vette kezelésbe, és Damaszkin is a katonai erődít-
ményben kapott szobát. Itt azonban őt is elkapta a malária, mert a voi 
fertőzést az ő jobban ellenálló szervezete sem bírta ki. 

 
„Voi hegyek között, mocsaras katlanban fekvő maláriafészek, ahol 

pár napot kellett töltenünk, hogy a tehervonattal érkező poggyászt be-
várjuk. Az angol területre nem váltottam vadászjegyet, s így Kitten-
bergerrel az időt a környék átbarangolására fordítottuk. Kittenberger 
botpuskáját vitte magával, érdekes madarakat lőtt és készített haza-
szállításra. Barangolás közben, a sűrű bokrok között sokszor emberi 
koponyákra is akadtunk, amelyekből Kittenberger néhányat magával 
vitt a múzeum számára.” 

 
Erről a botpuskáról később Kittenberger is megemlékezik, mert el-

ső madarát Afrikában – egy törpe jégmadarat – ezzel lőtte. „Némileg 
orvvadászva” – írja, mert mindig megírta az abszolút valóságot, s ezt 
most Damaszkin is igazolja, hiszen Voi még angol terület volt, ahova 
nem volt vadászjegyük. 

Ez a botpuska kiváló orvvadász-szerszám, de említéséből nem de-
rül ki, hogy ezen kívül kapott-e más fegyvert a múzeumtól, vagy az 
volt az első komoly fegyvere, amit Schillingstől vett? Az hogy „némi-
leg orv vadászva”, valószínűleg úgy érti, hogy a jégmadár lövése nem 
volt vadászjegyhez kötve, és a botpuska Afrikában aligha számított 
fegyvernek; egyébként pedig sem az angolok, sem a németek nem 
tudták pontosan, hogy hol van tulajdonképpen a hiányos térképen be-
rajzolt „határ”. 

Az emberkoponyákra vonatkozólag pedig azt a felvilágosítást kap-
ták, hogy azokat a hegyilakó vataiták néhai tagjai vallották maguké-
nak. Ez a hegyilakó néger törzs egyébként messze elkerüli ezt a malá-
riás vidéket, de az éhínség nagy úr, és a vataiták lejöttek a vasútépí-
téshez, hogy éhen ne haljanak, mert abban az esztendőben rendkívül 
rossz termésük volt. A maláriás vidékek néger törzsei majdnem telje-
sen immúnisak a maláriával szemben, de a hegyilakók nem, s a 
vataiták betegei a bozótba húzódva, tömegesen pusztultak el. 

 
„Én ezt eleinte túlzásnak véltem – írja Damaszkin –, de később 

szavahihető egyének bizonyították, hogy való igaz. Különös kegye a 



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  63 

végzetnek, hogy a keselyűk most nem rajtunk, hanem Meimáridisz el-
hullott szamarain végzik egészségrendészeti működésüket.” 

 
Ez a görög Meimáridisz ültetvényes volt Mosiban, kereskedő és 

fuvaros-vállalkozó, szóval derék levantinus, aki mindent megfogott és 
kihasznált, ami üzlet volt, s ami pénzt hozott a házhoz. 

De a pénzen kívül szíve is volt, mert nemcsak Damaszkint vendé-
gelte meg, hanem a beteg Kittenbergert hónapokig látta vendégül, 
amikor Mosi környékén gyűjtött, „Master Kitty” ugyanis az eredeti 
tervtől eltérően, nem tudta Damaszkin szafáriját követni. A láz csak 
nehezen hagyta el, de amint lábadozni kezdett, már elkezdte a gyűjtést 
is, és az angol, német, főleg a közép-afrikai négernyelvek tanulását. 
(Kitty memóriája csodálatos volt mindhalálig. Több mint fél évszá-
zaddal később, a Váci utcában összeszaladt egy idősebb néger egye-
temi hallgatóval, és kiszuáhili nyelven üdvözölte. A sötét bőrű atyafi 
először szinte megdermedt a meglepetéstől, és aztán majdnem a fehér 
rokon nyakába hullott az örömtől, s rövidesen egész csődület volt kö-
rülöttük...) 

A folyton visszatérő láz azonban – lévén kinin volt elég –, ha meg 
is gyötörte, most már nem döntötte le a lábáról. Lefogyott és kiszáradt, 
mint a mahagóni, de hajtotta a kutatási láz, a vállalt munka elvégzése 
és a távoli tervek, amelyek messze túlnőttek a múzeumi bogarászás és 
madarászás keskeny vágányú, kötött lehetőségein. 

Amikor öt hónap múlva Damaszkin visszaérkezik, a következőket 
írja naplójába: 

 
„Este találkoztam Kittyvel. Szegény ismét maláriában szenved. 

Azért nem töltötte tétlenül az időt. A Nemzeti Múzeum számára két 
hatalmas láda állt elszállításra készen a Kilimandzsáró vidékén gyűj-
tött madarakkal, lepkékkel, rovarokkal tele. A kiszuáhili nyelvet már 
folyékonyán beszéli. Kitartását a malária dacára sem vesztette el, sőt 
vasszorgalommal tanulja a mászai nyelvet, mert azon a vidéken is 
akar gyűjteni. Nagyon szeretné még a közép-afrikai nagy tavakat föl-
keresni, hogy ezeknek faunájával is gazdagítsa a múzeumot.” 

 
Elválásukról Damaszkin semmit sem ír, de az valószínűleg köny-

nyebb volt már, mint először, amikor ő a vadonba ment – esetleg a so-
ha vissza nem térésre –, Kittenberger pedig ott maradt szinte állandó-
an félig eszméletlen állapotban, s csak a német katonaorvossal tudta 
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magát félig-meddig megértetni. Akkor jobban érezte az egyedüllét és 
társtalanság gyötrelmes kivetettségét, mint most, amikor egyetlen hon-
fitársa és segítője végleg otthagyta, hiszen a kiszuáhili nyelvet – Afri-
ka eszperantóját – már „folyékonyán beszélte”. 

A malária akkori gyógykezelése nagyrészt drasztikus tapogatódzás 
volt, és a szervezetet majdnem annyira elővette, mint maga a beteg-
ség. Kittenberger erre később is sokszor panaszkodott – mert a kinint 
állandóan kellett szednie –, hogy a kinines napok utáni „másnaposság” 
a legrosszabb az összes mámorok utáni állapot között. Fejfájás, fülzú-
gás, szédülés következett, reszketett a kéz, és – ahogy ő írta – „bizo-
nyos fatalizmus kellett ahhoz, hogy ilyen állapotban Afrika valame-
lyik veszélyes vadjával kikezdjen az ember”. 

A malária később is sokszor elővette, de soha annyira, mint ez az 
első, amely megakadályozta abban is, hogy Damaszkint elkísérje öt-
hónapos kalandozására. Pár napig a barnában, az agyagból vert kato-
nai erődítményben feküdt, s innét került Meimáridisz ültetvényére, 
még mindig nagyon lázas állapotban. A jó görög is mindent megtett, 
amit megtehetett, de a betegség csak lassan vonult vissza, és szegény 
„Master Kitty” többnyire egyedül feküdt nehéz maláriás, kinines ál-
mok között, amelyekből előjöttek a gyermekkori emlékek, a Perec-
patak melletti horgászások s a Liba-malom hűvös, tiszta zúgója, 
amelyben párázva hánytorgott az üdítő víz, de amelyből – jaj! – nem 
tudott inni, mert valahányszor lehajolt, hogy igyék, a víz eltűnt, s csak 
a forró levegő hullámzott a házikó mindig nyitott ajtaja előtt. 

Hetek múlva aztán talpra állt. Gyengén, szegényen, elhagyottan, és 
körülötte az egész óriási földrész, amelynek sötét ismeretlenségében 
csak mikroszkopikus pontok voltak a lehetőségek, a tervek s az elkép-
zelt eredmények. 

– És mit csináltál akkor? – kérdeztük egyszer, a Gellértszálló tera-
szán, az öreg Duna megnyugtató közelségében. – Mit csináltál? 

– Féltem! – mondta, és ez a válasz olyan mélységesen emberi és 
megrendítően becsületes volt, hogy utána nem is lehetett kérdezni már 
semmit. Nem vallomás volt ez, csak megállapítás és szürke tény, mint 
egy kőszikla, amelyet úgysem lehet elmozdítani, hogy megtudja az 
ember, mi van alatta. 

Nagyon bántotta, hogy a szafári már messze járt, ezért amint mo-
zogni tudott, elkezdett gyűjteni, a szó szoros értelmében „tücsköt-
bogarat”, hiszen erejéből egyelőre csak erre futotta, de a rovargyűjtést 
későbben sem hagyta abba, hiszen ha oroszlánt lőtt is, első dolga volt, 
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hogy a halott királyt „lebolhavadássza”. Arról azonban nem emléke-
zett meg, hogy az oroszlánok bolhái valódi királyi bolhák voltak-e. 

Mindenesetre, amikor öt hónap múlva Damaszkin megérkezett, két 
hatalmas láda állt elszállításra készen, tele rovarokkal, lepkékkel és 
madarakkal, preparálva vagy végleges preparálásra előkészítve, a 
Nemzeti Múzeum számára. 

Mindez erejének végső megfeszítését jelentette. Gyűjtést a maláriás 
rohamok között, madarászást a Föld legveszélyesebb vadjai között – 
botpuskával, és az állandó függő viszonyt mindazokkal szemben, akik 
szállást adtak, vendégül látták, és emberségesen gyógyították. Akik 
ismerték Kittenbergert, jól tudták, hogy ez a viszony állandóan a meg-
alázottság érzését tüzelte benne, mert még barátaitól is nehezen foga-
dott el valamit, és sohasem kért semmit. A függőségi viszonyt nem 
bírta, és még áldozatok árán is lehetőleg elkerülte. 

De itt nem tehetett semmit! 
Beteg volt, szegény volt és elhagyatott. 
Nem nehéz elképzelni, hogy mit érzett, amikor C. G. Schillings ex-

pedíciója beérkezett a bómába dobolva, dalolva és kürtölve, a teher-
hordó emberek és állatok tucatjaival, csodás felszereléssel, csodás tró-
feákkal és mindennel, amivel egy önérzetes nemzet tudományos kuta-
tóját felszerelheti. Valószínűleg fölszökött a láza azon a napon, bár út-
közben már találkoztak Bronsard von Schellendorf szafárijával, 
amelyről Damaszkin a következőket írja: 

 
„Mosi fele útján találkoztunk Bronsarddal, aki szívesen meghívott 

sátrába (Kittenbergert, úgy látszik, nem hívták meg, de ő ekkor már 
valószínűleg betegen feküdt), amely felett a német birodalmi zászló 
lengett. Itt tanultam meg, hogy mennyire lehet Afrika belsejében is bi-
zonyos fényűzést kifejteni. Volt barna sör, világos sör; volt fehér bor, 
vörös bor, sőt tűrhetően lehűtött pezsgő is került az asztalra.” 

 
Ismétlem, nem nehéz elképzelni, mit érzett a szegény magyar kuta-

tó, a magyar tudományosság mostohagyermeke, aki azonban mégis 
elment az árverésre (Schillings már hazaindult, s itt elárvereztette fel-
szerelését), és utolsó pénzén megvásárolt egy erősen használt 7 mm-es 
Mausert Schillingstől, akinek közben a német császár a „Professzor” 
címet adományozta. Meg is érdemelte! De mit érdemelt volna akkor 
Kittenberger, akinek csodálatos gyűjteménye fél évszázadig poroso-
dott a Nemzeti Múzeum raktáraiban, mielőtt – elégett volna. Az árve-
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résen aztán láthatta, milyennek kell lennie egy jól felszerelt expedíci-
ónak! Schillings árverése egész kis vásár volt, egy-egy darabja értéke-
sebb, mint az ő egész trópusi felszerelése. És itt döbbent rá arra is, 
hogy nem elég a bátorság, a kitartás, az áldozatkészség, mert a dupla 
sátrak, a fürdőkádak, a moszkitóhálók, a tökéletes fegyverek, a fény-
képezőgépek, a takarógarmadák, a trópusi fehérnemű, a ruhák, cipők, 
gumicsizmák elsősorban nem is a kutatót szolgálják, hanem a célt és 
az eredményt. Schillingsnek olyan patikafelszerelése volt, hogy az egy 
kisebb magyar városnak elég lett volna akkoriban, tömve a német 
gyógyszeripar remekeivel. A kígyómarástól a mennykőcsapásig volt 
abban mindennek ellenszere. Nem sokat vesződött tehát a betegségek-
kel, nem ivott pocsolyavizet, nem hevert tétlenül lázban fetrengve, ha-
nem dolgozott és gyűjtött. És nem vesződött a preparálással, mert 
képzett preparátort vitt magával, és nem vesződött a teherhordókkal, 
mert fegyelmezett aszkárik tartották rendben az egész tábort. Folytat-
hatnánk ezt még azzal is, hogy a német cégek vetélkedve és ingyen 
álltak rendelkezésre az expedíció felszerelésében... de minek folytas-
suk? Kesergett ezen eleget szegény Kittenberger, és hiába kesergett. 

Az összehasonlítás persze sántít, hiszen az akkori Németországot 
egyáltalán nem lehetett összehasonlítani az akkori Magyarországgal, 
amely – végeredményben – csak része volt az Osztrák-Magyar Mo-
narchiának. Igaz, gyűlölt, lenézett, de a jelek szerint nagyon szükséges 
része. Adott katonát és búzát, húst és zsírt, azonkívül pusztát, csikóst 
és gulyást. A magyar tudósok nem érdekelték a monarchiát, s ebben 
igaza is volt, mert a magyarokat sem érdekelte. Az osztrák ügy az 
mindig magyar ügy is volt, de a magyar ügy az egyáltalán nem volt 
osztrák ügy, s ebben egyáltalán nem az osztrákok voltak a hibásak. 

Mindez persze nem tartozna ide, de szükséges az összehasonlítás 
érdekében, mert nemcsak német expedíció ment Afrikába, hanem un. 
osztrák-magyar expedíció is, mégpedig Dél-Afrikába, Holub dr. veze-
tése alatt. 

Lássuk, hogy indult el, mit kapott, vitt Holub, és milyen támogatást 
élvezett mindvégig? 

Könyvében – amelynek színvonala felett már ítéletet mondott az 
idő – többek között ezeket írja: 

 
„Az Osztrák Északnyugati Vaspálya ez alkalommal is felajánlotta 

az ingyen utazást és szállítást. A Szász Kir. Államvasutak ingyen 
személyutazást engedélyezett, a Porosz Vasút az árakat mérsékelte, a 
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berlin–hamburgi vasútvonalon egész expedícióm minden felszerelése 
ingyen utazott, és még az angol Union-Line is elengedte a díjak felét.” 

 
Igen! így utazott Holub, amikor „a magyar tudományosság nem 

rendelkezett annyi és olyan rendeltetésű pénzalappal, amelynek terhé-
re egy preparátor útiköltségét el lehetne számolni”. Ezt írja Da-
maszkin, aki magával Wlassiccsal, a kultuszminiszterrel tárgyalt, míg 
végül is „megtalálták a kibúvót!” Kittenberger egyévi fizetése körül-
belül fedezte az útiköltséget. Ezt úgy kell értelmezni, mintha Kitten-
berger egy évig a napot lopta volna Afrikában, és ingyen kapta volna 
azt az 5-600 koronát, amellyel a „magyar tudományosság” érdekében 
kiutazhatott dolgozni és szenvedni. 

De menjünk csak tovább! 
Holub dr.-nak – úgy látszik – joga volt még az önként jelentkező 

katonák között is választani, akik – tudvalevőleg – a legjobb, kemény, 
kiképzett, fegyelmezett emberanyagot képviselték. A kiválogatott ka-
tonák közül – ne panaszkodjunk! – Magyarországot Fekete János 
csongrádi pionír-katona mint szolga képviselte, az „osztrák hadiköte-
lékből”. 

Mennyire jellemző! 
A katonák kiküldetése persze „közös” ügy volt, az osztrák-magyar 

„közös” pénzügy terhére, míg Kittenberger útja „magyar” ügy volt, 
amelyhez egy nyomorult magyar tanárképzős-preparátor néptanító 
egész évi fizetését kellett feláldozni. 

De – menjünk még tovább. 
„...a dél-afrikai sajtó a legmelegebben üdvözölt s az osztrák-

magyar expedíció iránt a legmelegebben érdeklődött” – írja Holub –, s 
ezt az érdeklődést még csak fokozta az osztrák-magyar Donau korvett 
befutása a kikötőbe, Holubék fontosságának támogatására. A hadiha-
jón fogadás volt az expedíció s a dél-afrikai angol előkelőségek tiszte-
letére, úgyhogy ez az expedíció a dél-afrikai kormányzati szervek leg-
teljesebb támogatásával indulhatott útnak. 

Micsoda különbségű 
Kittenbergernek – amint panaszos levelében 1903-ban írja – két 

tölténye volt a Schillings árverésen vett, elhasznált golyóspuskájába, 
míg Holubnak harminc szekér állt rendelkezésére, és 21 000 tölténye 
maga hét szekeret foglalt el. 
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De Holubot egész Ausztria segítette, elsősorban Ferenc József csá-
szár, aki – ahogy Holub írja – „...oly nagy és igazán feszült érdeklő-
dést tanúsított tudományos kutatásaim iránt”. 

Nos, Kittenberger kutatásai iránt a magyar kormány nem tanúsított 
„oly nagy és igazán feszült érdeklődést”. 

És ezért a megalázó megkülönböztetésért még csak el sem ítélhet-
jük az osztrákokat, mert azt tették, amit tenniük lehetett és kellett. A 
rugó az ügy fontosságának felismerése volt. Kittenberger elhanyagolá-
sa a tudomány lebecsülésére, népünk elmaradottságára s a vezető réteg 
élhetetlen közönyére vezethető vissza. 

Bizony másként festett Holub expedíciója, mögötte az egész mo-
narchia támogatásával, császári glóriájával és ajánlólevelével, mint 
Kittenbergeré, akit félhalottan szedtek le a szekérről egy botpuskával, 
nagyon csekély pénzzel és nagyon nagy maláriával. 

Holubot egy birodalom tartotta számon, míg Kitty – szegény – egy-
szerűen elveszett a fekete földrészen, és saját lelkesedésén kívül csak 
Biró Lajos, Herman Ottó, Madarász, Bárányos, Damaszkin, egy-két jó 
barát és a család aggódó szeretetét vitte magával. 

A rossz azonban Afrikában is éppen úgy elmúlik, mint a jó. A ma-
láriás rohamok elmaradtak, valamelyes pénzt és patronokat kapott az 
árverésen vett Mauserbe, de ezekre a patronokra sokat panaszkodott, 
mert hol beszorultak, hol csütörtököt mondtak, s amikor az oroszlán 
leütötte és majdnem végzett vele, ezt is egy osztrák gyártmányú, „jó 
hazai” patronnak köszönhette. 

Ebben a pillanatban azonban még nem tartunk itt. Az oroszlánügy 
1904-ben történt, s most még csak 1903-at írunk. A fiatal kutató vas-
szervezete – mert valóban az volt – legyőzte a betegséget, és hono-
sodni kezdett az európai embernek félelmetes klímához. És ahogy erő-
södött, reményeinek csápjai úgy nyúltak ki Mosi környékéről egyre 
messzebb és messzebb. Kittenberger nem volt álmodozó természet, de 
voltak vágyai, amelyek könyörtelenül hajtották, és voltak reményei, 
amelyeket a lehetőség határain belül valóra is váltott. 

Mosi most már csak támaszpont volt, kiinduló bázis és raktár, aho-
va időnként visszatért pihenni, csomagolni és – barátkozni! 

Meimáridisz, a derék levantinus is tartotta a régi jó viszonyt, bár 
családját már hazaküldte Görögországba, és maga is „nyugdíjba” akart 
menni. Csak arra várt, hogy ültetvényét valakinek eladhassa. Kitty 
sokszor emlegette ezt a minden hájjal megkent görögöt, aki „megfejte 
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még a kapufélfát is”, de őt ápolta, és mindenképpen segítségére volt 
mindvégig. 

A barátkozás természetesen csak azokra a hasonló gondolkodású, 
kemény, tudományos célból vagy csak sportból és kalandvágyból va-
dászó emberekre terjedt ki, akiktől tanulni lehetett, s akik a lét és nem-
lét kérdésével éppen úgy nem foglalkoztak, mint ő. De az élet és halál 
kérdését – abban az időben – Afrikában feszegetni és mérlegelni való-
ban ostobaság lett volna, hiszen az elmúlás veszélye állandóan fejük 
fölött volt. Ennek az előidézője lehetett szúnyog és lehetett elefánt és 
minden, ami e legkisebb és legnagyobb élőlény között van, ide szá-
mítva az embert is. 

A néger törzsek egy része még nem is látott fehér embert, más ré-
sze halálosan gyűlölte, mert a rabszolgavadászok nagyrészt arabok, 
félvérek, szóval fehér emberhez hasonlóak voltak. Természetesen a 
gyarmatosítókat is betolakodott ellenségnek tekintették, és ha alkalom 
adódott, éppen úgy bántak velük, mint az ellenséges törzsekkel, akiket 
lehetőleg ki kellett irtani. Megölték tehát a fehér embert is, ha nem vi-
gyázott magára, de megtámadták a felfedező, a vadászó vagy a térké-
pező nagyobb szafarit is, s ha az alulmaradt, a fogságba jutott kutatók 
legtöbbször gyötrelmes halálnak néztek elébe. 

A megtorlás persze még szörnyűbb lett – megmutatni a fehér faj fö-
lényét, és elrettenteni a bennszülötteket hasonló cselekedetektől –, s ez 
bizony nem kultúrmunka volt. Ez háború volt a gyarmatosítás minden 
eszközével és minden következményével. 

Kittenberger azonban nem akart gyarmatosítani. Fekete kísérőire 
csak ritkán panaszkodik, és sokszor dicséri őket. Azt azonban sokszor 
mondta, hogy a teljesen „vad” teherhordók sokkal szerényebbek és 
tisztességesebbek, mint azok voltak, akik már jártak fehér emberek 
városaiban, akik látták a fehér kalandorok üzelmeit, s akiknek szemé-
ben a „mzungu”, a fehér ember, inkább állat volt már, mint isten. 

A „vadak” között is sokszor emlegette a kongói „nyamnyam”-okat 
(azandékat), akik három-négy évtizeddel azelőtt még valamennyien 
emberevők voltak, s akikre a városi, „kulturált” négerek mélységes 
megvetéssel tekintettek. Ezek a kis törpe négerek mindig vidámak, 
mindig szolgálatkészek voltak, és sohasem loptak. Nagy terhet – igaz 
– nem tudtak vinni, de amit vittek, arra vigyáztak, s a táborhelyre érve 
esetleg egy kis táncot lejtettek a lerakott terhek körül. 

Igen, ezekben a vadakban még élt az ősi törvény, amely a lopást 
főbenjáró bűnnek minősítette. Ezek soha nem nyúltak idegen csapdá-
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hoz, amelyben pedig ott volt a megfogott vad, és soha nem szedték ki 
a mézet idegen kaptárakból, mert a fejükhöz ők is ragaszkodtak. Az 
ősi törvények szerint ugyanis a tolvajt joga volt a tulajdonosnak el-
pusztítani, vagy a főnök elé hurcolni, ami ugyanazt jelentette, és na-
gyon sok enyhítő körülménynek kellett lenni, hogy „csak” a jobb ke-
zét vágták le. 

Természetesen voltak törzsek, amelyeket megtörni csak a legutóbbi 
időkben lehetett. Ilyenek voltak a rendkívül harcias, mindig támadó, 
bátor, büszke másszaiak. Ezek a fehér embert csak a legritkább eset-
ben szolgálták, s akkor is csak mint vezetők. Masszái teherhordót nem 
látott soha senki, mert inkább éhen halt, semhogy terhet vegyen a vál-
lára. Kittenbergernek egy ideig egy ilyen masszái suhanc volt szolgá-
latában, aki ha vadászatára elkísérte, néha hajlandó volt a gukkert 
vagy kulacsot a nyakába akasztani. Ha azonban feltűnt valahol egy 
masszái ember vagy asszony, még ezeket is letette, mert szégyelte 
volna, ha őt „terhet cipelni” látják. Ez a nyurga legényke nem épített 
magának sátrat, de ha vihar kerekedett, minden további nélkül kirug-
dosta valamelyik vanyamvézi teherhordót a sátrából, és a dagadt izmú 
óriás azonnal és nyöszörögve engedelmeskedett, mert a „laiun” („aki 
még nem harcos”) kezében mindig ott volt a félelmetes lándzsa, s azt 
használta is. Ezek a másszaiak északi eredetű hamiták. Karcsú, magas, 
zsírtalan, acélizmú emberek, akiket élesen meg lehet különböztetni a 
környező bantu négerektől. Pásztornép, akiknek élete a harc és a mar-
ha. Kizárólag tejtermékeken és növényi koszton élnek, de a tejbe – a 
marhák nyakából – vért eresztenek. Rablóhadjárataik célja volt első-
sorban a szomszédok marháit elhajtani, s ha ez nem ment simán, ke-
gyetlenül lelándzsáztak mindenkit, akit lehetett. De az elmoránok, a 
harcosok marháik védelmében szembeszálltak az oroszlánnal is, néha 
egyedül, és meg is ölték azt. 

Voltak azonban kizárólagos oroszlánvadászataik is, amikor a beke-
rített állatkirály csak ritkán mentette meg fejedelmi irháját. Kittenber-
ger – később, amikor már megtűrték legelőik mellett – sokszor kérte 
őket, hogy hívják meg ilyen vadászatra, amit meg is ígértek, de soha 
nem teljesítettek, s ennek oka fényképezőgépe volt, pedig ő éppen azt 
akarta használni. 

A „buzogányizmú” vanyamvézi teherhordókat mélyen lenézték. 
Kittenberger egy ízben a tábor melletti patakban fürdött, és a masszái 
fiú nevetve nézte. 

– Mit nevetsz? 
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A laiun aztán megmagyarázta, hogy a fehér úr alighanem sok terhet 
hordott hazájában, hogy ilyen „buzogányizmai” vannak. 

A mosi lábadozás és ismerkedés napjaiban azonban még nem is-
merte ennyire a másszaiakat, s amit újonnan szerzett barátaitól hallott, 
az elég volt arra, hogy tartson tőlük. Magányos kunyhókban eltöltött 
éjszakák lázas álmait bizony a folyton leselkedő masszái harcosok is 
gyarapították. 

Az újonnan szerzett egyik barát az angol Selous volt, minden idők 
egyik legnagyobb Afrika-vadásza. Kittenberger megcsodálhatta kevés, 
de kimagaslóan válogatott trófeáit és az angol fegyveripar remekeit, 
csak azt nem értette, miért nem ment a német katonai bómába lakni, 
ahova udvariasan meghívták. Többször belátogatott ugyan oda, fény-
képezgetett, de sátrát a településen kívül verte fel, mert – amint mond-
ta – azt már megszokta. 

Csak később, sokkal később, az első világháború alatt derült ki, 
hogy Selous nem szórakozásból vadászott Német Kelet-Afrikában, 
hanem az angol kormány megbízásából – egyszóval: kémkedett, mert 
az 1914-ben kitört háborúban az angol gyarmati csapatokat ő vezette, 
s ott is esett el. 

De hát ki gondolt volna erre akkor, kivéve az angol titkos szolgála-
tot, amely – úgy látszik – hálóját a német gyarmatok körül már 1903-
ban szövögette. Selous – természetesen – nem volt hivatásos kém, ha-
nem valójában nagy vadász és nagy természetimádó volt a szó nemes 
értelmében. 

Kittenbergerrel talán azért barátkozott meg, mert a magyarokat is-
merte, hiszen többször vadászott Magyarországon is. 

A másik szafiri (sokat utazott) barát Ruga-Ruga volt. Ezt a nevet a 
bennszülöttek adták neki, ami körülbelül csavargót jelent, mint ahogy 
ez a fiatal német az is volt. Hogy mi a valódi neve, nem tudta senki, de 
nem is volt rá kíváncsi senki. Sok ilyen kalandor élt abban az időben a 
gyarmatokon, akikkel a gyarmati hatóságoknak örökösen bajuk volt, s 
akiknek viselkedése egyáltalán nem emelte az európai ember tekinté-
lyét. Zabolátlan, mindenre elszánt, kemény legények voltak ezek, akik 
sokszor börtön és más tragédiák elfelejtésére tették be maguk mögött a 
civilizáció ajtaját, s akiknek temetését végül is a keselyűk és hiénák 
rendezték a „pórí”-ban, a vadonban. Voltak aztán köztük úgynevezett 
„gentleman poacher”-ek – ahogy magukat nevezték –, és Kittenberger 
azt mondja, ezek valóban gentlemanek is voltak, akikkel sem a benn-
szülötteknek, sem a hatóságoknak nem volt semmi bajuk, azzal pedig, 
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hogy átjártak Belga Kongóba elefánt-orvvadászni, nem törődött senki. 
A belgáknak ugyanis rendkívül zavaros vadászati törvényeik voltak, 
amelyeket nem tartottak be maguk sem, saját hivatalnokaik sem is-
merték, és hogy az őserdei bennszülöttek akkor sem törődtek volna 
vele, ha tudtak is volna róla. 

Amikor Kittenberger húsz évvel később – persze érvényes vadász-
jeggyel – Belga Kongóban vadászott, kísérője egyre unszolta, hogy lő-
jön elefántot, amennyit tud, mert a „belzsiknél nincs rend... s ebben az 
országban ilyesmit meg lehet tenni”. Ezt a vezetőt angol területről 
hozta magával, márpedig az angoloknak kiváló vadászati törvényük 
volt és kiváló kémszervezetük a négerek között is, úgyhogy a tilosban 
lőtt vad jóformán ki sem hűlt, már jött a kiutasítás, a trófeák elkobzá-
sa, ráadásul még a súlyos pénzbírság is. 

A belga határon tehát állandó volt a csetepaté az orvvadászok és a 
határőrök között, rendszerint sebesültekkel és halottakkal mindkét 
részről. A „gentleman poacherek” ugyanis ismerték a belgák emberte-
len börtöneit és bánásmódját, lőttek az utolsó patronig, mégpedig jól 
lőttek. 

Pedig ennek a könyörtelen határőrizetnek nem is az elefántcsont 
volt az oka, hanem az – arany! A belgák sejtették már, hogy a kongói 
medence milyen hallatlan értékű ásványkincseket rejt, és elegendő 
volt a gyanútlan és vadászjeggyel felszerelt kutatónak egy színes kö-
vet felvenni vagy letörni és vizsgálgatni, hogy a legsúlyosabb követ-
kezményeknek és hosszú vizsgálati fogságnak tegye ki magát. 

De Ruga-Ruga nem volt gentleman. Ruga-Ruga egy csavargó fiatal 
német volt, aki apjának szigorú bánásmódja elől már tizenhat éves ko-
rában kiszökött Afrikába. Szolgálta a németeket, szolgálta az angolo-
kat, de mivel mindenütt dolgozni kellett, hol az egyiket hagyta fakép-
nél, hol a másikat. Közben megtanulta az afrikai nyelveket, és tol-
mácsként működött az európai expedícióknál. Legutóbb Bronsard ka-
ravánját vezette az angol területről Mosiba, és itt Meimáridisz fogadta 
fel Damaszkin szafárija számára. 

Damaszkin azt írja róla, hogy huszonöt éves, erős, edzett ember 
volt, aki a sok nélkülözésnek kitett expedícióban alkalmas kísérőnek 
bizonyult. Érdekes, hogy amíg apjáról soha nem beszélt, anyját rajon-
gásig szerette. Soha nem hazudott, s ha ezt kényszerítő szükségből 
megtette, vérbe borult arca azonnal elárulta. Kár, hogy gyermekkorá-
ban nem került jó kézbe, mert kitűnő ember válhatott volna belőle. 
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Amikor Damaszkin hazautazott, Ruga-Ruga Mosiban maradt, már 
csak azért is, mert súlyos maláriát hozott magával, és a szerzett pénzt 
is csak el kellett költeni. Maláriáját azonban főleg whiskyvel kezelte, 
és vendégszeretete határtalan volt, ami az elhagyott és egyáltalán nem 
barátkozó Kittenbergert is levette a lábáról. Kitty azonban hiába fé-
kezte ezt a veszni készülő bajtársat; aki mindig és mindent feltett egy 
lapra, és vakon hitt elpusztíthatatlan szervezetében. 

Ebből az időből származik az a levél is, amit Kitty Damaszkinnak 
írt 1904. április 24-én: 

 
„...levelét ma vettem kézhez Mosiban, ahova a gyűjtöttek elszállítá-

sa végett jöttem tanyámról. Lettimába decemberben mentem. Az oda-
jutás sok nehézséggel járt, mivel út alig volt, s az arushachiniek nem 
akarták megmutatni az ösvényt. 

Itt azután «házat» építettem banánlevelekből. Alighogy készen vol-
tam a házépítéssel, az én dzsaggáim (szorgalmas földműves nép) a 
szimbától és a csuitól (oroszlán, leopárd) való félelmükben megszök-
tek. Ha egy csomó masszáit láttak harci díszben (erre vitt az útjuk, 
amikor rabolni indultak) vagy egy oroszlán bömbölt, egészen megbo-
londultak, és kényszeríteni akartak a visszatérésre. Végül is itthagytak, 
és egészen egyedül maradtam ezen az elhagyott vidéken. Ez az álla-
pot, ez az igazi Robinsonélet több mint másfél hónapig tartott. Vad 
roppant sok van; reggelenként hozzám jönnek a zebrák és a zsiráfok. 

Ragadozó is sok van, én mostanáig, bár nem jártam utánuk, két hím 
oroszlánt és nyolc leopárdot ejtettem el, részint golyóval, részint csap-
dában. (Kittenberger oroszláncsapdát soha nem állított, de előfordult – 
talán két esetben –, hogy oroszlán ment bele az oroszláncsapdánál jó-
val gyengébb leopárdcsapdába.) Az első oroszlánom, amit lőttem, óri-
ási állat volt. A bőrét, sajnos, embereim (akkor még voltak embereim) 
elrontották. A második oroszlán, fiatal hím, belement a leopárdcsap-
dába. Ennél komoly veszedelemben forogtam, mert a csapdába egy 
vastag ág is beszorult. Amikor odamentem, kiszabadította lábát és tá-
madott. Mondhatom, sokszor voltam komoly életveszélyben, de ezek 
leírásával nem untatom. 

Különben a hely valóságos eldorádó. Remek dolgok mennek most 
a Nemzeti Múzeumnak. Kár, hogy nincs elég munícióm, s embereim 
sem voltak. 

Ha ugyan addig élek s a katonaság azt megengedi, reménylem, 
hogy jövő évre egy kis pénzt tudok összeszedni, hogy a Nyassza kör-
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nyékén gyűjthessek. (Kittenberger valószínűleg haladékot kért önkén-
tesi évének megkezdésére.) 

A másszaiak mostanában nagyon elszemtelenedtek. Schillings ha-
talmas karavánját is megtámadták egészen Mosi közelében... 

Elefántokkal ismételten összejöttem, de a sebzett megint elment. 
(Három lépésről fejbe. Összeesett, de elment.) Persze emlegettem a 
szenteket, és hogy az afrikai szentek is megértsék, szuahéli nyelven. 

Most egy nagyon szomorú dolgot kell elmondanom. A mi Ruga-
Rugánk március havában, maláriából eredő fekete-vérlázban, Mosiban 
elhunyt. Pedig most nagyon jó sora lett volna. Hagenbeck (a legna-
gyobb német élőállatfogó és tudós) szerződtette 4000 rúpiával és a 
mellékesekkel...” 

 
Ebből az egyszerű levélből is kiragyog Kittenberger szerénysége, 

kitartása és bátorsága és – sajnos – szűkszavúsága. Megértjük azt is, 
hogy maláriás lázálmait miért szaporították a harci díszben elvonuló 
masszái harcosok, akik marhacsordát és jajgató asszonynépet hajtottak 
visszafelé véres lándzsáikkal, s akik a magányos fehér embert még 
megölni sem tartották érdemesnek, mert tudták, hogy nincs semmije, 
azaz van fényképezőgépe, ami esetleg pusztító dava (ártó vagy védő 
varázsszer) lehet. Egyedül, másfél hónapig egyedül – azt lehet mon-
dani egész Afrikában. Nem számíthatott senkire, nem segítette senki 
az egész földrészen, és ha – mondjuk – „történik vele valami”, soha-
sem tudta volna meg senki, hogy mi történt vele. Ha a masszái harco-
soknak úgy tetszett volna, ha lett volna valamije, amiért érdemes lett 
volna, hát elteszik láb alól, a fűkunyhót felgyújtják, őt bedobják a kö-
zeli folyóba, a többi pedig a krokodilok dolga. Kész! Aztán, majd hó-
napok múlva, ha Mosiban valakinek feltűnik a hiányzó magyar, talán 
ki is ment volna valami járőr, és nem talált volna semmit, hiszen a va-
don trópusi vegetációja addigra már minden nyomot eltüntetett. Nem 
volt vele senki, a másszaiak pedig tudnak hallgatni. 

Kittenberger mindezeket nagyon jól tudta és – maradt. Hallgatta a 
csodálatos oroszlánkoncerteket – néha olyan közelről, hogy a fűkuny-
hó remegett –, és hallgatta a polcon levő preparátumos üvegek csilin-
gelését, ha valamely kígyó ott üldözte az egeret. A kígyó persze lehe-
tett „jó” kígyó is, de lehetett „rossz” kígyó is, és nem lehetett egy kat-
tantással odavilágítani a villanylámpával, mert ilyen lámpa akkor még 
nem volt. Gyufát és lámpát gyújtani persze lehetett volna, de a sötét-
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ben okosabbnak látszott nem mozogni, mert a gyufa helyett hátha a 
kígyót fogja meg az ember... 

– Kálmánkám – mondtam egyszer, amikor erről beszélgettünk –, 
engem ott helyben kitört volna a nyavalya. 

– Én sem szeretem a kígyókat, elhiheted – mondta –, de nem is 
küldött oda senki. És ha már lementem, hát maradtam is. Különben is 
nem olyan nagy a veszély, mint amilyennek látszik, bár előfordulnak 
szerencsétlen esetek, de ennek sohasem a kígyó az oka. Egyetlen kí-
gyómart embert láttam Afrikában, ezt is gyermekkorában marta meg, 
de nem halt bele... Igaz, a karja és keze csenevész maradt – ötéves 
gyermekkéz egy férfitesten –, és egyik szeme olyan lett, mint a kí-
gyóé, de – megmaradt. Kitűnő vezető és csapdaállító volt fél kézzel is. 

– És hogy gondoltad, hogy azzal a kotyogó Mauserrel fel tudod 
fordítani az elefántbikát? 

– Nem az volt a baj – mondta –, mert lehetett azért azzal a puskával 
lőni... ha elsült. És az elefánt három lépésre volt... hanem az volt a baj, 
hogy nem ismertem az elefánt anatómiáját. Ha ott lövöm meg, ahol 
kell, bizony ott is maradt volna. 

– Ha elsült – mondom –, hát nem mindig sült el? 
Ezt mondja el az ugyancsak Damaszkinnak írt 1904. szeptember 3-

án kelt rövid és kivonatos levele. 
 
„A Lettima-hegyek alól, súlyosan megsebesülve, tizenkét nehéz és 

sok apró sebtől és nagy vérveszteségtől elgyengülve hoztak a 
másszaiak Mosiba. 

Június 11-én reggel leütött egy oroszlán. Mindez nem történt volna, 
ha puskám a második lövésre nem mond csütörtököt, midőn a meglőtt 
oroszlán támadott, és közelre kellett várnom, mert a magas fűben nem 
láttam. 

Irtózatos küzdelem volt ez, és senki sem volt közelben. Végre bal 
kezemmel elkaptam a nyelvét, s azt erősen megrántottam. Ez a bestiát 
annyira zavarba ejtette, hogy volt időm a rossz patront kirántani, – is-
mételni, s ellenfelemet szembe lőni. 

Az oroszlán mellől nagy nehezen feltápászkodva, tanyám felé 
kezdtem vánszorogni. Útközben sokszor összeestem. Tanyám közelé-
ben azután végképp elhagyott az erőm, de akkor embereim jöttek és 
bevittek. Itt a nagy sebeket kimostam és bekötöztem, és a jobb kezem 
lecsüngő középső ujját levágtam (kedves operáció volt). Mauser pus-
kám, mellyel, mikor az oroszlán leütött, védekeztem, most igazi kuri-
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ozitás; úgy hiszem, beillene akármilyen gyűjteménybe; hat helyen lát-
szik meg a foga. 

Nagyon keserves dolog volt Mosiba jutnom. Az aruszasziniekkel 
(egyik masszái törzs) való hosszú huzavona után egy pokrócból készí-
tett ágyon cipeltek az úttalan vadonságon Mosi felé. 

A sebláz is gyötört. És ez az állapot hat hosszú napon át tartott. 
Mosiban nem volt orvos, egy ügyes fekete betegápoló és Meimáridisz 
újították fel a régi kötelékeket. Innen a rambói misszióállomásra vittek 
gyógykezelésre, ahol elgyengült testemen 41 fokos epeláz vett erőt. 
Bizony, mostanában annyi volt a szenvedésből, hogy elképzelni csak 
az tudja, aki ehhez hasonlót átélt az afrikai vadonban. 

Megsebesülésemből roppant sok károm van. Gyűjteményem, jegy-
zeteim nagyrészt elkallódtak, három hónapom elveszett. 

Most a jó Meimáridisz úr ültetvényén tartózkodom, aki sok üdvöz-
letet küld, és üzeni, hogy családja teljesen elhagyta Afrikát, s ő is a 
most már jól megérdemelt nyugalomba szeretne menni családja után, 
ha ültetvényeire találna vevőt. 

Az én célom a Kilimandzsáró környékét és a magas régiókat még 
egyszer átkutatni, hogy azután nyugat felé menjek. Eddig a folytonos 
eső és köd miatt nem verhettem fel tanyámat a magasban. Most még 
különben is nagyon gyenge vagyok. Vérem nincsen, estefelé majd 
megfagyok. Remélem, régi erőm majd lassan visszajön. 

Ruga-Ruga haláláról nem sokat tudok, mer én távol voltam 
Mositól, s amikor visszajöttem, akkor temették. 

A következőket tudom róla. Életmódját megváltoztatta, nem dorbé-
zolt. Halálának azonban ő maga volt az oka, mert két nap alatt lázas 
állapotban 10 gramm kinint vett be, és ez a dózis a jó Ruga-Rugával is 
végzett. 

Sírját már teljesen ellepte a dudva és a kóró.” 
 
Az oroszlánról és vadászatáról Kittenberger visszaemlékezéseiben 

lesz még szó, de ezt a levelet jobban meg kell néznünk, hogy vázlatos 
leírásában megtaláljuk Kittenberger Kálmán egész, szinte károsan sze-
rény és egészen nagy egyéniségét. Ezt az egész „oroszlán-kalamitást” 
– kissé bővebben – leírta azután is, de ha ezt a valóban élethalálharcot 
nézzük – még mindig nagyon szürkén és hézagosán. 

Egyszer, a szamosudvarhelyi vadászházban – jó hangulatban vol-
tunk – előhoztam ezt az ügyet, mire azonnal vége lett a jó hangulat-
nak. 
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– Hogy érted ezt? – nézett rám. – Talán kételkedsz? Erre aztán 
mérges lettem, és azt mondtam, hogy igenis kételkedem. 

Meleg, kék szeme egyszerre befagyott. 
– De nem abban, amit leírtál – tettem hozzá sürgősen –, hanem ab-

ban, amit elhallgattál... 
Olyan csend lett, hogy hallani lehetett a méhek egyhangú dongását 

a padláson, mert az ügyes vadőr elfogott pár elkóborolt méhcsaládot, s 
ezeket a vadászház padlásán tartotta. 

Ez a csend nehezen oldódott fel. Kitty hosszan nézett maga elé, az-
tán elmosolyodott: 

– Igazad van. Igazad van, de... olyan képtelen volt az egész... olyan 
csodával határos, és amit tettem, szinte magam sem hittem el, hogy 
inkább elhallgattam és lerövidítettem, semhogy hitelét vesztett hazu-
dozónak tartsanak. 

– De nekem elmondhatod... 
– Röviden... 
– Nem röviden – dühöngtem most már –, részleteket! 
– Na! Az oroszlánt meglőttem – egy sörénytelen óriás hím volt –, 

és az összeesett, de ezzel el is tűnt a magas fűben. Nem is mozdult. 
Azt hittem, vége; egy gyerek volt csak velem, mert madarásztunk, hát 
a sörétes puskával és a madarakkal hazaküldtem, hogy hozza az embe-
reket nyúzáshoz. 

A gyerek elment, vártam talán öt percig, de a csend valahogy gya-
nús volt. Az oroszlán sem nem hörgött, sem nem vonaglott, de a ma-
gas fűben nem is láttam belőle semmit. A puskát már az előbb beismé-
teltem, hát – gondoltam – óvatosan közelebb megyek, amikor meg-
mozdult a fű, s rekedt hörrenéssel lódult felém. A magas fűben csak 
akkor tudtam lőni, amikor már 5–6 lépésre volt. Ez a lövés azonban 
csak egy csettenés volt, a patron nem sült el, s a következő percekről 
magamnak is nehéz beszámolnom. Jobb első lábával úgy leütött, mint 
egy kuglibábut. Szerencsére nem ágaskodott fel, hanem kiütötte aló-
lam a lábam, és már rajtam is volt. Estemben szájába vágtam a puska 
csövét, amibe belemart, aztán jobb kezem felé kapott, amivel a fegy-
ver agyát fogtam, s ekkor azt nyomtam a szájába. Hogy ekkor a kö-
zépső ujjam teljesen átharapta, egyáltalán nem éreztem, s azt sem, 
hogy az oroszlán félig féloldalt rajtam feküdt, pedig lehetett két má-
zsa, ha nem több. 

Az oroszlán azonban súlyos lövést kapott (nyakán ment be a golyó, 
és tüdejét is megroncsolta), mert vért hányt, és hörgése borzalmas 
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dögszagú volt. Közben – ezen később magam is sokat gondolkoztam, 
s erre nagyon világosan emlékszem – folyton a jobb hátsó lábára gon-
doltam, mert ez a lába félig a hasamon volt. Csak ne rúgjon, csak ne 
rúgjon – gondoltam –, mert ha hátrafelé kirúg, feltépi a hasamat. Most 
már éreztem, hogy nagyon nehéz. Fejét ekkor a karomra ejtette, mint-
ha agonizálna, és nyelve bal kezem mellett lógott ki. Az oroszlán füle 
kicsi, és ennek sörénye sem volt, amiben megkapaszkodhattam volna, 
hát megrántottam a nyelvét, s ezzel a puska is szabaddá vált. Az 
oroszlán morgott, de nem mozdult, én pedig egész lehetetlen helyzet-
ből – mellemen keresztben tartva a puskát – lassan ismételtem, és bal 
kezemmel egészen elöl fogva a csövet, jobb kezemet hátrahúzva, hogy 
majd a karom ficamodott ki, szeme elé tartottam a csőtorkolatot, és 
elhúztam a ravaszt. 

Éreztem és láttam, hogy a golyó és a légnyomás szinte összetörte a 
fejét, lelökte rólam a szörnyű fejet, hogy egész teste utána fordult, s 
azonnal megölte. 

Ekkor az volt a gondolatom, hogy fel kellene kelni, és nem keltem 
fel. Nem fájt semmim, és jó volt feküdni, sőt valami olyan furcsa ér-
zésem volt, hogy jó lenne aludni. 

Nem tudom, talán még feküdtem volna, de amit rám hányt, olyan 
dögletes büdös volt, hogy elkezdtem mocorogni, és elkezdtem egyál-
talán érezni magamat. (Kittenberger nem dohányzott, és mindenféle 
szagra kínosan érzékeny volt.) 

Jobb kezem középső ujja elharapva egy darabka bőrön fityegett, s 
amikor felálltam, erősen megszédültem. Aztán a puskával botozva el-
indultam hazafelé. 

Hát így volt, és csak később gondoltam rá, hogy nem ez a megme-
nekülés volt a csoda, hanem az, hogy a fertőzött, nehéz sebeket általá-
nos vérmérgezés nélkül úsztam meg. Utána átnéztem a szakirodalmat, 
és mondhatom, oroszlántól eredő ilyen súlyos sebesülésekkel nem ma-
radt meg eddig egyetlen európai ember sem. 

Hogy mennyi ideig tartott ez a cécó, akkor sem tudtam, s ma sem 
tudom, de öt-tíz percnél tovább aligha. Hidd el, olyan nehéz az ilyes-
mit leírni, hiszen azt sem tudtam, mit miért teszek, és arra sem emlék-
szem pontosan, hogyan esett rám, és hogy feküdt, amint agonizálva 
ide-oda vonaglott. És hogy jutott eszembe azt a ronda, érdes, véres 
nyelvét megfogni... hát ezt ma sem értem. Akkor láttam először, hogy 
milyen hosszú nyelve van egy oroszlánnak. És éppen a kezem ügyébe 
esett... 
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Egy azonban bizonyos, hogy nagyon meg voltam ijedve, s talán 
ezért nem féltem. Szóval un. „halálfélelem” – ami pedig lázas álma-
imban annyiszor kísértett – nem volt bennem. Hiányzott az álomnak 
az a tartós, misztikus félelme. De hogy ilyenkor mi minden jut az em-
ber eszébe, hát azt már leírni egyáltalán nem lehet, mert valami derék 
elmeorvoson kívül senki sem hinné el. Az a zebradög, amiből szegény 
oroszlánom jóllakott, kétnapos volt... s amikor ezt az elképzelhetetlen 
szagú eledelt kihányta, a Kárpátia mellékhelyisége jutott eszembe, s 
egy ember, aki akkor lett rosszul éppen, amikor kimentem... hogy an-
nak olyan savanyú borszaga volt... 

Nagyon lassan ballagtam. Ruhám csupa cafat, és mindenütt csöpö-
gött a vértől. Ennek látásától megint elgyengültem, s időnként mintha 
hintázni kezdett volna a táj. Ilyenkor mintha fekete fátyol lengett vol-
na előttem, és a sokféle rovar zümmögése olyan volt, mint a távoli or-
gonaszó. Ekkor megint Léva jutott eszembe, amikor a templomban el-
ájultam. Ugyanaz az érzésem volt, mint ott a templomban, de utána 
azonnal aggódni kezdtem, hogy embereim nem jönnek, és az oroszlánt 
kikezdik a hiénák és a keselyűk. 

Ekkor már le kellett ülnöm, de meggyőződésem, ha tudtam volna, 
hogy az a rengeteg vér főleg az oroszlán vére, ez a gyengeség elma-
rad. Mindez tiszta autoszuggesztió volt, mert fájdalmat úgyszólván 
semmit nem éreztem. 

Amikor felálltam – nagyon ingott még alattam az anyaföld –, akkor 
bukkantak ki embereim a közeli bozótból, de meg is álltak abban a 
pillanatban, mert valóban nem lehettem valami bizalomgerjesztő lát-
vány... Attól féltem, hogy elszaladnak, s ettől rettentő mérges lettem, 
ami határozottan jót tett. Megtaláltam a hangom, amitől aztán újra el-
indultak felém. 

Az igazság kedvéért megemlítem azt is, hogy a masszái gyerek (ez 
volt, akit beküldtem értük, s a madarászásban állandó kísérőm) nem 
állt meg a többiekkel, és nem ijedt meg! Hosszú kését kiakasztotta az 
övéből, mert hátha az oroszlán él még, és itt van valahol közelemben, 
és meggyőződésem, hogy támadás esetén sem szaladt volna el. Csodá-
latos nép ez!... 

Végül mégiscsak a hónom alá kellett nyúlni, amíg betámogattak a 
sátramba. 

Nagy baj volt, hogy már minden orvosságom, kötszerem elcserebe-
réltem néprajzi dolgokért, mert másnap vissza akartam indulni Mo-
siba, hogy a gyűjtött holmikat hazaküldjem a múzeumnak. Felmértem 
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tehát whiskykészletemet, hogy mennyit lehet meginni testem erősíté-
sére, és mennyi kell még, ha nem lenne elég fertőtlenítő szerem, aztán 
jócskán ittam, kivételesen – tisztán. 

A jobb csuklóm aggasztott legjobban, mert ott valami ér sérült 
meg. Ha elcsúszott a zsebkendő, amit még az úton kötöttem rá, csak 
úgy sugárzott belőle a vér. De a whisky hatott. Elkötöztük ezt is, s 
utána jött a legnehezebb, a leharapott ujjat le kellett operálni, mégpe-
dig „rendesen”, azaz ki kellett ízelni. Hát erről nem beszélek, mert 
még most is ordítani tudnék, ha rágondolok. Mérgemben spirituszba 
tettem a levágott ujjperecét, s elküldtem a múzeumnak a köröm alatti 
arzénmérgezés jeleivel, ami minden szorgalmas madárpreparátor 
körme alatt látható. 

Ezután tetőtől talpig lemosakodva, tizenkét mély lyukat, illetve 
szakítást számoltunk össze, és az aprókat már nem számoltuk. A vál-
lamtól a bokámig csupa lyuk, szakítás, karmolás. Minden jódot el-
használtunk, minden fertőtlenítő port, minden whiskyt – kívül és belül 
–, aztán a masszái fiút egy vakambával elküldtem Arusha-Chini szul-
tánjához, mert jól tudtam, hogy másnapra járni már képtelen leszek. 

Embereim készítették a hordágyat – két dorong közé kötözött pok-
rócot –, én pedig lefeküdtem, hogy most már megtettem mindent, amit 
lehetett, a végzet ellen pedig nem rugdalózom. Két emberem kiment 
megnyúzni az oroszlánt, és amikor visszajöttek, mégis felvertek fé-
lálmomból, hogy árad a folyó, és ha sok eső volt a hegyekben, holnap 
nem tudunk átmenni. 

Sátramtól nem messze folyt a Daryama, ami ilyenkor patak – már 
ti. a száraz évszakban –, de ha megárad, egyszerre folyam lesz, még-
pedig rohanó, őrjöngő nagy víz, amelyen még csónakon is bajos át-
menni, márpedig nekünk csónakunk nem volt. De ilyenkor is előfor-
dulhat egy felhőszakadás a hegyekben, ami napokra lehetetlenné teszi 
az átkelést. 

Én azonban veszendő gyűjteményemre gondoltam, a sebekre, ame-
lyek nem sok jót ígértek, az elveszett időre, talán már lázas is voltam, 
hát elzavartam az embereket jóslatukkal együtt, amit aztán másnapra 
nagyon, de nagyon megbántam. 

A víz nem lett másfél méternél mélyebb, de olyan mindent elsöprő 
rohanással vágtatott, hogy abban sem megállni, sem menni, pláne ter-
het vinni egyáltalán nem lehetett. Nem is beszélve a krokodilokról... 

– Csak a fán lehet, Bvana – mondta az öregebb vakamba, s a hor-
dágyvivők szó nélkül fordultak a „híd” felé. 
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Ez a híd egy kidőlt óriás fa volt, amit csak ilyenkor használtak, és 
ezen kényelmesen át is mehetett egy ember, de nem kettő, az ingó-
bingó hordággyal. Ha csak rágondoltam, kivert a víz, de sem várni, 
sem más utat keresni nem lehetett. Azzal is tisztában voltam, hogy a 
legcsekélyebb billenés, rossz lépés, és sebeimre már nem lesz semmi 
gondom... a többi már a krokodilokra tartozik. Zúgott alattunk a folyó, 
és én mereven néztem az első hordágyvivő széles hátát, csodás kar- és 
vállizmait, amelyeknek játéka pontosan mutatta az egyensúlyozás és 
híd mozgásának kiparírozását. 

Mert még mozgott is az az átkozott híd, és a három ember súlya 
alatt hintázni kezdett. Behunytam a szemem és nem is nyitottam ki, 
amíg le nem tettek a túlsó oldalon. 

Csupa víz voltam, de izzadt volt a két derék teherhordóm is. Persze 
most már vidáman tárgyalták meg a vízbe pottyanásom különféle le-
hetőségeit. Szerencse még, hogy a hátamon nem volt seb, így kényel-
mesen megpihenhettünk. 

Aztán elindultunk, és váltott teherhordókkal mentünk hat napig, 
amíg Mosiba értünk. 

Sok afrikai vadász mondja – akiknek személyes tapasztalataik van-
nak –, hogy az oroszlánmarás s a karmok szakítása eleinte egyáltalán 
nem fáj, de később, aztán annál jobban. Teljesen igazuk van! Az én 
sebeim csak második nap estefelé kezdtek érzelegni, hanem aztán... 

Egyetlen fájdalmas égés lett egész testem. Valószínű, nagy lázam is 
lehetett, mert úgy éreztem, elégek a külső és belső hőségtől. Utolsó 
napon elfogyott a vizünk, és embereimet, akik vízért mentek, szétza-
varta egy elefántcsorda. Akkor tudtam meg, hogy micsoda kincs egy 
pohár víz. Egész éjjel nem tudtam aludni a szomjúságtól, bár lehetsé-
ges, hogy sebeimtől egyébként sem tudtam volna. Természetesen el 
voltam készülve, hogy a sebek kitisztogatása, a beragadt géz eltávolí-
tása újból felszaggatja a már gennyedő sérüléseket, mégis úgy gondol-
tam a műtőasztalra, mint valami nagyon vágyott helyre, ahol vizet is 
kapok. 

Mosiba valamikor késő délelőtt érkeztünk. Előre küldött embereim 
értesítették Meimáridiszt, s a derék görög már ott várt a katonai bóma 
kórházában, ami vályogból volt ugyan, de rendes és tiszta. És valósá-
gos matracos ágyak... Ágyak!! Érted? 

Az első szavam az volt, hogy – magyi! (Vizet!) 
Orvos azonban – sajnos – nem volt. Előtte való nap szállították a 

tengerpart felé májfekélyét operálni, így csak az ügyes néger beteg-
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ápolóra számíthattam, és a jó öreg Meimáridiszre, akinek szakálla 
minden szálát meg lehetett olvasni elfehéredett arcában, amikor a kö-
téseket leszedték a sebekről. Ezeket én persze már nem láthattam, 
mert ahhoz fel kellett volna ülnöm, amire képtelen voltam. Arról már 
nem is tudtam, hogy azonnal gyorsfutár ment Mombába, mert a beteg-
ápoló reménytelennek látta a helyzetet, s gondolatban – amint később 
bevallotta elbúcsúzott már tőlem Meimáridisz is. 

Másnap estefelé azután megérkezett a jó öreg dr. Plötze, a kiváló 
trópusi orvos, de sebeim láttán még jobban elkomorodott, mint 
Meimáridisz. Nem tétovázott azonban egy pillanatig sem. Megmosa-
kodott, és „kitisztogatta összes sebeimet”. Tudod – ezt így elmondani, 
hogy – : „kitisztogatta...”, nagyon egyszerű... de mire azt mondta, 
hogy „kész”, már nyöszörögni sem tudtam. 

A következő napokra már csak töredékesen emlékszem. Emésztett 
a láz, mozdulni sem tudtam, és lázálmaimban megjelent néha Léva, az 
Emke és egy-egy pohár jéghideg, habzó sör... 

De a jó öreg Plötze komorsága napról napra engedett, és egyszer – 
talán két hét múlva – azt kérdezte tőlem: 

– Mondja, Kitty, nem volt magának valamelyik ősanyja vagy apja – 
néger? 

Azt mondtam, hogy ezt nem tudhatom, de nem valószínű, mert 
Magyarországon csak egyetlen négerről tudok, aki egy mutatványos 
bódéban szerepelt a ligetben, ez is józsefvárosi dialektusban beszélt 
németül, és reggelenként felesége mázolta és fényesítette feketére... 

–... csak azért kérdem, mert ezekbe a sebekbe minden normális fe-
hér ember már régen belepusztult volna. Ilyen sebeket és ennyit csak a 
feketék bírnak el, igaz, azok még nehezebb sérülésekből is kigyógyul-
nak. Úgy látszik, a magyaroknak valami különleges vérösszetételük 
van, és ez orvosi szempontból nagyon érdekes. 

– Doktor úr, úgy gondolja, hogy... szóval túl vagyok? 
– Igen, ez bizonyos, de még hosszú ideig kezelni kell. 
Úgy látom, az epéje sincs rendben, mivel pedig én nem maradha-

tok, elviszem magát is. így kerültem a rombói misszióstelepre, ahol az 
akkori viszonyokhoz mért rendes kórház is volt. És itt derült ki, hogy 
bizony az epémmel is baj van, pedig azt nem is bántotta az oroszlán... 
A vérveszteségtől, az állandó sebláztól amúgy is nagyon le voltam 
gyengülve, és nem hiányzott más, mint ez az epétől eredő betársulás, 
ami állandó 40–41 fokos lázat eredményezett. 
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Most már rövid leszek, mert aludni is kell valamit. Szóval: három 
hónap alatt talpra álltam, de még eltelt vagy fél év, amíg elmondhat-
tam, hogy megint a régi vagyok. 

Most pedig: „mindenki kosarába!” 
Ezt a felszólítást Kitty minden vendége jól ismerte, és annyit jelen-

tett, hogy: menjetek aludni, mert én is aludni akarok. És ez ellen nem 
volt apelláta. 

Eredetileg ez a kutyáknak szólt, mert állandóan több kutyája volt, 
és minden kutyának kosara, amelyben aludt. A kutyák között pedig 
csodálatos fegyelmet tartott. Természetesen ők már étkezés előtt a 
megszokott külső helyen megkapták az ennivalót, de az meg volt en-
gedve, hogy a kétlábú „kollégák” – mindig vadászokról volt szó – ét-
kezésénél is jelen legyenek. Ebből az ünnepélyből csak büntetésből 
volt egyik-másik kirekesztve. 

A kutyák tehát körülülték az asztalt – rendben, ahogy illik, nyeltek 
nagyokat, ha egy-egy nevezetesebb falat eltűnt valamelyik vadász szá-
jában, de mindig diszkréten és fegyelmezetten, mert az asztalnál soha 
nem kaphattak egy falatot sem. 

Mikor aztán vége volt a vacsorának, ők is megkapták a parancsot: – 
Minden kutya a kosarába! 

És a kutyák azonnal távoztak. 
Ez aztán szállóige lett, és feltétlenül érvényes a szamosudvarhelyi 

vadászházban is. 
Elvackoltunk tehát, mert másnapra hosszú bolyongás volt előírva a 

távoli kopasz dombhátakon megmaradt kisebb erdődarabkákban. 
Kint csodálatos csend volt, csak a kályhában hallatszott néha, amint 

összedőlt a zsarátnok. Hideg decemberi éjszaka volt, de mire a hold 
felkelt, már aludtam. 

Az este és a másnap aztán nagyon kedves lett nekem, mélyen és 
kristálytisztán megmaradt bennem, és évek múlva le is írtam. íme az 
akkori írás: 

 
„Fekszem a szénával tömött nyoszolyámon, és hallgatom, hogyan 

omlik össze a parázs a kályhában. Mondhatnám azt is, hogy kandalló-
ban, de nem mondom, mert ezek a szavak az emlékezés tiszta méhé-
ből születtek, s így tiszták ők maguk is. Ámbár ez a kályha olyan 
kályha, amelynek anyja egészen biztosan kandalló volt, apja pedig a 
zsibói kályhás. Alakja a kandallóé, szerkezete a kályháé. Olyan, mint 
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egy kedélyes kofa, folyton beszél, perlekedik, duruzsol, és rengeteget 
eszik. 

Most siránkozva sustorog, és mérgesen pattog néha, ami – azt hi-
szem – kályhanyelven a legsúlyosabb becsületsértést jelenti Jánosra, 
aki megint havas fát hozott az erdőről. 

A szobában még puha félhomály ásítozik, s a tűz villanásának erőt-
len szárnya ott repked az ajtón, ablakon és az asztal alatt. 

Odakint köd. 
Hét óra körül járhat az idő, és én még lélegzetem is visszafojtva 

sóhajtok, hogy fel ne ébresszem barátom, aki a szomszéd szobában al-
szik. Nem is szoba az, hanem inkább olyan kis benyílóféle, elhúzható 
függönnyel és két fekvőhellyel, ahol a mosdó van, és igényesebb ven-
dégeinket szoktuk elhelyezni. Barátom ugyan nem vendég, de nagyon 
kényes mindenre, ami vele történik, és egyáltalán nem kényes semmi-
re – ami mással történik. Ő meg van győződve, hogy én horkolok, s ez 
rettenetes baj, én tudom, hogy ő a horkolás mellett a fogait is csikor-
gatja, de ez szóra sem érdemes... Szóval ágytól már elváltunk, s ez 
nagy örömömre szolgált, amelyet azonban mutatni nem merek. Terror 
alatt vagyok – tudom –, de mit csináljak? Nagyon szeretem ezt a bará-
tomat, és tűrök békességgel, sőt: örömmel... 

És visszafojtom a lélegzetem, mert hátha felébred!? Aludnék még 
egy órácskát, de ha ő felébred, vége az álmoknak. 

– Felkelnii!... felkelnii – énekli –, felkelniii... Ilyenkor csúnya dol-
gokat szoktam a fejéhez vagdosni, s ő élvezi, hogy mérges vagyok, 
mert megelégedetten énekel, zörög, jön-megy, intézkedik és – boldog. 
Közben borotválkozik. De nem ám egy helyben, nem ülve, hanem jár-
kel, mint Orbán lelke és – énekel. 

Először borotvafenőjét csattogtatja, ehhez néger indulók járnak; 
utána szappanoz, ilyenkor dudorászik, azután jön a borotva, s ekkor – 
végre – elcsendesedik. 

És beleszól mindenbe! 
– Nem borotválkozol? – kérdi. – Nem! 
– Látod, én mindennap borotválkozom. Még Afrikában is... 
– Az a te dolgod. 
– De engem nem is szólhatnak meg. Jöhet bárki... 
– Jön a nyavalya. 
– De jöhet! 
– Hát jöjjön! – dühösen rúgom le a takarót, és a kályha mellett 

meglangyosodott vízben mosakodni kezdek. 
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– Hohó! – üvölt – az én vizem! 
– Nem érdekel. 
– De már belemártottam a pamacsomat... 
– Annak van olyan kellemes illata? Szeretem... 
Az ilyen apró komiszkodást mindig méltányolja. Csillog a szeme, 

és szélesen mosolyog. így kezdődik a nap. 
Aztán elindulunk. ő megy elöl – mindig elöl megy –, s apró lábai 

úgy mozognak, mint a motolla. Nem szólok semmit, tartom az iramot 
– ha belegebedek is! –, és csodálkozom az anyatermészeten, amely 
lótüdőt adott barátomnak. Majdnem húsz évvel idősebb, mint én!... 
Megy és mosolyog, mert tudja, hogy a nyelvem lóg ki a háta mögött. 
Szerencsére megáll. 

– Te, ezt a kis bokrost meg kellene zörgetni. 
– Lehet – egyezem bele örömmel. – Én mindjárt itt maradok... 
Gúnyosan néz rám: 
– Te „pallón járó” vadász, hát azt hiszed, jön ide valami? 
– Bízd csak rám – legyintek. 
A három hajtó János vezérlete alatt megkerüli a kis tüskést, és lá-

tom, amikor elindulnak. Cigarettára gyújtok. Barátom jóval felettem 
áll, és mérgesen csóválja a fejét. Ő nem dohányzik, és cigaretta a haj-
tásban: szentségtörés. De a szelem jó, így vidáman, bár egy kis óva-
tossággal fújom a füstöt. Különben is: mi lehet ebben a pár holdnyi 
sűrűben? Egy-két árva nyúl talán... 

Szerencsére néhány kis tisztásra is belátok, így nem érhet meglepe-
tés. 

– Hohó! dobbant meg a szívem – hohó! – A cigarettát óvatosan ki-
ejtem a számból, és mozdulatlanul lesem előttem a sűrűséget. Valamit 
láttam... Egy nyúl is bujkál a szederinda között. Nem, most nem kel-
lesz! Szinte szétpattanok a feszültségtől, amikor a kalapnyi tisztáson 
megjelenik a róka. 

– Durr! – és már kapom is puskám a nyúl felé, de cikázó gondolata-
im között ott van, hogy ez már telhetetlenség. Azt hiszem, az öreg ka-
nálfülű is ilyesmit gondolhatott, mert nem mutatta magát többet. 

A róka azonban gyönyörű. Barátom nézi és nevet: 
– Most már elhiszem, amit a rókákról összefirkáltál. A róka minden 

szabály és józanság ellenére feléd ment... 
– Szabály – legyintek –, érteni kell ehhez, öregem... 
Újra egy kis darab erdő. Ez már komolyabb. Valamikor – a nagy 

erdőirtások idején – ezeket a hepehupás erdődarabkákat meghagyták, 
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mert nem kellettek a kutyának sem. Szántónak nem jó, erdő meg van 
itt elég. így aztán a nagy erdő körül, a messzeség havas tengerében 
mint kis szigetek sötétednek ezek a maradékerdők. 

Tanakodunk. Persze suttogva. Barátom mást mond, János mester is 
mást, és én is mást. Mind a kettő érti a mesterségét, s én csak azért 
szólok bele, hogy szebb legyen. Persze leszavaztak. Végül elálltunk. 

Gyönyörű helyet kaptam – majdnem a dombélen –, de én vagy lej-
jebb álltam volna vagy feljebb. Nem tudnám megmagyarázni, miért, 
de hát leszavaztak, s én nem mozdulhattam helyemről. 

A köd felszállt, szakadozott, s helyenként kisütött a nap. Ragyogott 
a hó, s előttem egy vén körtefán egész csapat őszapó tornászott. Aztán 
megláttam egy óriási szürke rókát, amint bujkálva jött a bokrok kö-
zött, és pontosan ott ugrott ki, ahova állni akartam. Szívtam a fogam, 
és az volt az érzésem, hogy ha már arra az alsó állásra nem engedtek, 
fel kellene menni a dombélre – alig volt tőlem húsz lépésre –, mert ez 
nem jó hely. Nem mentem! Konokul odaszögeztem magam a helyhez, 
hogy szemrehányást tehessek a tudósoknak. Pedig mehettem volna, 
mert akár fel, akár le, a meglövés veszélye ki volt zárva. 

A róka nyomán parádésan elvágtatott még két nyúl... Nem! Nem 
megyek, ha barátom elefántjai futkároznak is ott!! 

A puska sehol sem szólt. A hajtók még messze voltak. Itt-ott hallat-
szott egy-egy távoli ágkoccanás, kiáltás. A mátyások is szidtak vala-
mit, de ez a domb túlsó oldalán volt. 

Később egy fácántyúk tipegett át mellettem, egész barátságosan. 
– Jól van, tyúkocska, csak eredj. 
Aztán kitört a zenebona. Óriási lárma, amit nem értettem. Arra for-

dítottam a puskát, és golyóra pöccintettem a drillinget, de a zörgés 
nem közeledett. 

Semmi! 
A feszültség lassan elmúlt, és negyedóra múlva összeszállingóztak 

a hajtok. Kilenc disznó volt előttük, köztük egy szörnyeteg. (Láttam a 
szántáson a nyomát, igen nagy lehetett.) Ha hallgatnak rám vagy én 
nem bicsakolom meg magam, és megteszem azt a húsz lépést, ké-
nyelmesen kilőhettem volna kettőt, mert kiváltottak a fél kilométer 
széles, sík mezőre. Irány a nagyerdő. 

János izzadtán és izgatottan került elő. Magyarázott, de leintettem. 
Kálmánra rá sem néztem. Igaz, ő se rám... 
– Ja, öregem, ehhez érteni kell – mondtam később –, ez nem Afri-

ka... hatszáz zebra egy határban, meg két csorda bivaly... legelészve... 
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De erre se szólt semmit. 
Ment előttem, s a vállán láttam, hogy nevet. 
De az idő – szép napos lett. 
A kudarcot aztán eltapostuk. Hogy hány lépés kellett hozzá, nem 

tudom, mert a legközelebbi erdőcske messze volt. Szótlanul álltunk 
meg mellette, és János feltűnő szerényen adta elő terveit. Az erdőn ke-
resztül egy nem nagyon mély bevágás húzódott felénk. 

– Mit gondolsz? – kérdezte Kálmán. – Én odaállnék ahhoz a sűrű-
höz. 

– Jó. Én meg itt maradok a végén. 
– Ne okoskodj – mordult rám –, nem jön ezen a fenéken végig 

semmi, itt már olyan keskeny... 
– Itt maradok! 
Dühösen elment, én meg bundámat magam alá gyűrve, leültem a 

hóra a napsütésben. Beletelik húsz perc, amíg elindul a hajtás. Leül-
tem, és gondolatban többször meglőttem a nagy kant, meg rókát, szó-
val – mindent. Szellő se mozdult, s addig-addig tűnődtem a jó meleg 
napsütésben, amíg elszundítottam. Nem volt ez egészen alvás, és nem 
is tartott sokáig, s arra ébredtem fel, hogy barátom ropog felém. 

– Ne ijesztegess! Idenézek, látom itt gunnyasztol, azt hittem, rosz-
szul lettél. Gyere gyorsan, mert a disznók arra felfelé törnek, talán el-
vágjuk még az útjukat. 

Ránéztem a meredek hegyre. 
– Nem megyek! Majd zerge koromban... Legyintett, és otthagyott. 
Kicsit szégyelltem magam, de ha már kimondtam, nem is mentem. 

Felálltam és mérgelődtem. A hajtók lármája elveszett, és én szidtam 
magam lustaságomért. Hagyom itt az öreget lótni-futni, én meg rosto-
kolok ezen a kilátástalan helyen – azaz... 

A völgyfenéken egy róka ballagott felém. Közben megmegállt, és 
hátrafelé figyelt. Látszott rajta, hogy a veszedelmet maga mögött érzi. 
Odajött elém, és ott is maradt. 

Kiültem újra a napra, és megvártam, amíg összejöttek a hajtók, Já-
nos és végül teljesen kimerült barátom. A disznók világgá mentek. 

Amikor már szépen együtt voltunk, csak annyit mondtam: 
– Hozzátok ki onnét azt a rókát!! 
Barátom nem szólt semmit. Levette kalapját, belenézett, aztán fel-

nézett az égre aztán újra a kalapba, mintha azon tanakodna, földhöz 
vágja-e, végül mégiscsak visszatette a fejére. 
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– Együnk valamit – morogta –, de ha valaki ezek után nekem azt 
mondja, hogy a vadászathoz ész kell, gyakorlat, szenvedély vagy tu-
dás, hát én lelövöm... 

Aztán elnevette magát. 
– Ül, alszik, cigarettázik és horkol... és minden róka rámegy! Na, 

add idébb azt az üveget. 
Ragyogó, havasi délidő volt már ekkor. A szalonna kicsit fagyos, a 

bor kicsit hideg, de a szívünk csupa melegség. 
Ebéd után nehezen mozdultunk. A párás kék-fehér messzeség, a 

rőzsetűz hamvas füstpántlikája, egy-egy szó, egy-egy tűnődőn fogyó 
cigaretta, és valami ősi szabadság álmodott körülöttünk. 

Végül Kálmán bágyadtán felállt. 
– Elülnék itt akármeddig is, de azért menjünk. Kialakult megint a 

libasor. Nehezen bár, de elrázódott a kis ebéd, lábunkba költözött me-
gint a vágy s a remény – mentünk. 

Még egy hajtás lesz, de az még messze van. Ez a hajtás már a nagy 
erdőben lesz, közel a vadászházhoz. Nyugatra hajlott már a nap, hide-
gen ragyogott egy-két mozdulatlan felhő, és szikrázni kezdett újra a 
hó. A déli napmelegből kék köd lett a völgyek alján, és az öreg erdő 
mély szakadékaiban már alkonyi derengés leskelődött. 

– Hova akarsz állni? – kérdeztem Kálmánt. 
Egy fahordó út ívelte át a meghajtandó erdőrészt, és majdnem min-

degy volt, hogy hova áll az ember. 
– Oda a galagonyához. 
– Jó – mondtam –, én meg felmegyek ahhoz a nagy tuskóhoz. Le-

galább látjuk egymást. 
A hó már ropogott, és hideg lett egyszerre. Néztem az öreg fák 

zúzmarás oldalát, a széteső vén tuskókat, a kanyargó utat, és szerettem 
volna megkérdezni őket az erdő titkairól, az éjszakák rémségeiről, 
emberekről, farkasokról, akik erre jártak, de gondolat-kérdéseimre 
csak még nagyobb lett a csend. 

Előttem, talán ötven lépésre, nagyobb bokor. Csak most vettem 
észre, és az az érzésem, hogy oda kellene mennem, de nem mozdulok, 
mert a hajtás talán már elindult, nagyon ropogna a hó, s ezt a csendet 
széttaposni most már nem szabad. Ez a csend már tíz perce épül, töré-
keny falai körülfognak, és lerombolni már nem merem. Pedig az a bo-
kor csak úgy szív... 

Nem! 
S ekkor megláttam a rókát. 
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– Talán – gondolom. Úgy fogja a szemem a komát, mint a lépvesz-
sző a madarat. Talán rám jön... juj, miért nem mentem oda a bokor-
hoz! Ha ott vagyok! Még egy nyúl is! Messze a róka, messze a nyúl. 
A nyúl talán Kálmánra megy, de a róka köztünk tör ki, s egyikünk se 
éri el. Jaj, miket mondok magamnak! 

Ha rálőnék a rókára, talán Kálmánra menne. Mindenesetre meg-
próbálom. No, most! 

Lövésemre a róka olyan iramba csapott, mint egy vörös rakéta, de 
kinyújtotta a lábát a nyúl is. Azután már csak izgultam. Kálmán még 
nem látja egyiket sem, de látom, hogy készen van. A nyúl balra fog el-
rohanni mellette, a róka jobbról. Az út, ahol lőhet, keskeny. Úgy izgu-
lok, hogy reszketek bele. 

Már látja őket... már méri az időt és a távolságot... szinte érzem, 
hogy másodpercre és milliméterre kell beosztani a két lövést... egyiket 
jobbra, a másikat balra. Nincsenek is közel... 

Most! 
A nyúl talán két másodperccel előbb ugrott át az úton, és még nem 

is ért el hozzám a lövés hangja, már átvágódott a puska a másik oldal-
ra, és elsöpörte a rókát is. 

Jaj, de szép volt!! 
Idemosolyog az Öreg, és én szélesen megemelem rozzant kucsmá-

mat. 
Ropog a hó, mint az üvegcserép. A fák merevek, mint a kő, a hideg 

áll, és vág, mint a kés. A csillagok szikrázva villognak, s amikor ki-
nyitjuk a vadászház ajtaját, a jó öreg kályha ránk teríti meleg szoknyá-
ját. 

Este van, de ez a nap nem múlt el, mert vannak napok, amelyek 
nem múlnak el soha.” 

Húsz éve! Húsz éve írtam ezeket a naplómba, és most úgy érzem: 
nem változott semmi, nem múlt el semmi, mert ami egyszer volt, az 
nem változhatik meg már soha. Ez a nap másnapja volt annak az éj-
szakának, amikor végre hitelesen és részletesen hallottam ezt a híres 
„oroszlán-kalamitást” – ahogy ő nevezte. 

A róka–nyúl-dupla egyébként is jó hangulatba hozta, amit még fo-
kozott a János által sütött nyúl, amiből alig hagytunk valamit a köl-
csönkért kutyának, Lupinak. 

Ez az erős, talán farkaskutya-korcs, éppen úgy számon tartotta ér-
kezésünket, mint gazdája, János sógora, aki meggyőződésünk szerint 
éppen olyan „gentleman poacher”, „nemes orvvadász” volt a mi terü-
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letünkön, és Lupi segédletével, mint Kitty afrikai barátai. Ez azonban 
csak feltevés; Lupi nem beszélt, a faluban nem tudtak róla, nyom nem 
maradt soha, végül is Kitty egy legyintéssel lezárta az ügyet: 

– Érti a dolgát! – mondta elismerően, de minden harag nélkül. 
Azon az emlékezetes napon Lupi nem volt velünk, mert a kis erdő-

darabkákat átfésülték a hajtók is. Lupi csak akkor volt nélkülözhetet-
len, ha a nagy erdőben főleg disznóra ment a játék, és olyan sűrűsé-
gekben, ahova a hajtók nem tudtak bemenni. 

Vacsora után tehát bejött Lupi is a szobába tiszteletét tenni, s azon-
nal Kitty mellé állt, mert a kutyákat különös vonzalom húzta hozzá. 

– Jó estét, kutya úr – tette kezét Lupi fejére –, hogy ízlett a nyúl? 
Lupi majdnem a farkát csóválta ki a helyéből, és szeme ragyogott a 

boldogságtól, mintha tudta volna, hogy ez az ember csak a nagyon ér-
tékes négylábú vadászcimborákat urazza és magázza. 

– Afrikában is megállná a helyét! – mondta – amíg el nem vinné a 
leopárd... 

Lupi ezek után lefeküdt, és Kálmán cipőjére tette fejét, mint aki 
tudja, hogy ezekben az erdőkben nincsen leopárd, így nyugodtan át-
adhatja magát az emésztésnek. 

Afrikában? – gondoltam – hátha be tudnám cserkészni az Öreget 
még egy kis megnyilatkozásra. 

– Azt hiszem – tűnődött –, hogy ott, ahol van leopárd, a kutyák leg-
többje végül is ennek a foltos bestiának a konyhájára kerül. Úgy lát-
szik, szereti a kutya húsát, mert néha a kunyhóból viszi el, de tudok 
esetet, amikor a vadász sátrából, az alvó vadász ágya alól vitte el a ku-
tyát. Ennek az esetnek szereplőit ismertem, és másnap reggel láttam a 
kutyát is, amelyet a leopárd nem tudott elvinni, mert a vadász utána 
lőtt. 

–... és – közelítettem meg a témát – a leopárd marása éppen olyan 
veszélyes a fehér emberre, mint az oroszláné? A vérmérgezés lehető-
sége éppen olyan nagy egyiknél, mint a másiknál? 

– Persze... de ehhez a klíma is hozzájárul. 
– Amit, ugye, a bennszülött már megszokott? 
Kitty ekkor gyanút fogott, összehúzta a szemét, és rám hunyorgott, 

aztán elnevette magát. 
– Ügyesen csináltad! ami igaz, az igaz. De olyan lusta vagyok, 

hogy nem vettem észre, milyen szépen vezetgetsz. Mit akarsz tudni? 
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– Azt a Najsebva-esetet, amikor nem fehér embert ütött le az orosz-
lán. A bizonyítékot, hogy a bennszülöttek valóban szereztek valami 
védettséget, az ilyen vérmérgezés ellen. 

– Jó, de csak röviden... 
– Kálmánkám – csengtem –, az első könyved igaz, hogy klasszikus 

gyöngye a trópusi irodalomnak, de, hidd el, bárki más tíz kötetet írt 
volna belőle. Én inkább azt szeretném hallani, ami kimaradt belőle. 

– Jó. Az egész esetnek tulajdonképpen maga az öreg Najsebva volt 
az oka, aki – amint tudod – karavánvezetőm volt, sokszor tanácsadóm, 
mesterem, és néha majdnem anyósom. Bölcs, öreg néger volt, de a 
szokásokból, babonákból nem engedett, és minden alkalomra úgy 
megvolt a maga formaruhája, mint a diplomatának bizonyos alkal-
makkor a frakk. 

Előző nap két zebrát lőttem csaléteknek, s ezeket kellett még kora 
hajnalban becserkészni, hogy hátha lesz még rajta valami éjszakai ra-
gadozó. Elsősorban: oroszlán, mert a környék nagyon jó oroszlános 
hely volt. 

Azzal kezdődött, hogy az első zebra nem volt sehol, de a harmatos 
fűben jól látszottak egy hím oroszlán hatalmas nyomai s a vonszolás 
útja, ami egy rendkívül sűrű bozótba vezetett. Ezzel tehát nem lehetett 
mit kezdeni, mert csak egy teherhordó pót fegyverhordozó volt velem. 

Ő hozta a Cordite-puskámat, míg nálam a 8 milliméteres Mannlic-
her-Schönauer volt. 

A másik zebradögnél – bár magas fűben feküdt – egész csomó állat 
mozgott, s a messzelátóban két hím oroszlánt számoltam meg és nyolc 
vagy kilenc nőstényt. Tépték a zebrát, folyton kavarogtak, így nem 
láthattam pontosan, hányan vannak. Csak a két hímet, hiszen elsősor-
ban ezek érdekeltek. Az egyik óriás sörényű volt. 

Sajnos, semmi fedezet nem lévén, hamar észrevettek bennünket, és 
kereket oldottak a közeli bozótos felé. 

Ez az egész vidék kisebb-nagyobb sűrűségekkel tarkított szavanna. 
Vadban hihetetlenül gazdag, mert az egész tájat átszőtte a Mahori ne-
vű vízmedencék sorozata. Ezek a medencék néhol összefüggtek apró 
erekkel, néhol nem, és általában 5-15 méter átmérőjűek és 1-2 méter 
mélyek voltak, amelyek sokáig tartották a vizet száraz évszakban is, 
esős évszakban pedig teljesen egybefolytak. 

Ezeket kerülgetve mentünk az oroszlánok után, s a zebradöghöz 
már oda sem néztem, amikor emberem hirtelen megkapta vállam, és 
csak állával intett a dög felé. Egy öreg nőstény oroszlán állt ott – ak-
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kor már alig hatvan-hetven lépésre –, mérgesen morgott, farka egy da-
rabig idegesen kígyózott, majd egy mordulással felvágódott. Nem le-
hetett várnom, mert ez mindig a támadás jele; ezt pedig mindenképpen 
meg kellett akadályoznom. Én nem szeretem a támadó oroszlánt, s ez 
a félelmetes felhördülés nagyon az idegeimre ment. Csak a fejét lát-
tam a magas fűben, hát fejbe lőttem, hogy nem is moccant többet. Ké-
sőbb kiderült, hogy a golyó egészen összeroncsolta a fejét a fogatörött, 
öreg nősténynek, akit társai valószínűleg nem engedtek a zsákmány-
hoz, s amikor még mi is zavartuk, végképp elvesztette a türelmét. 
Alapjában véve igaza is volt, de ezt akkor nem latolgattam, hanem 
szaladtam a többiek után, amelyek már majdnem elérték a sűrűséget. 

A fekete sörényes ekkor megállt, és felém nézett. A sűrűséghez már 
csak egy ugrásra volt, és tudtam, ha elindulok, azonnal beugrik. A tá-
volság kb. négyszáz lépés, és az oroszlán egész oldalát mutatta... 

Letérdeltem, s lövésemre az oroszlán tűzben rogyott, de jól hallot-
tam a golyó pattanó bevágódását is. Mégis, amikor közel értünk, fel-
állt, és farát erősen vonszolva eltűnt a sűrűben anélkül, hogy újra lő-
hettem volna. 

Oda mentünk, ahol összerogyott, de nem sokkal lettünk okosabbak, 
mert vért alig találtunk, amiből a sebesülés minéműségére következ-
tethettünk volna. Az ilyen sebesítés és a tudat, hogy a szegény vad 
kínlódik, mindig rossz éjszakát okozott. Ha a lövés végzett vele, rend-
ben volt a dolog. Verekedtünk, s én maradtam felül, de ha elvesztet-
tem a vadat, és tudtam, hogy nyomorultan kínlódik, néha napokig 
megkeserítette a szám ízét. Ez az érzés nagyon régi bennem, és ha már 
benne vagyunk, majd a végén ennek is elmondom a történetét. 

Amint ott tanakodtunk a Mahori egyik medencéjének túlsó oldalán, 
ismét megláttam egy nőstény oroszlánt. Most már nem tanakodtam. 
Lövésemre összeesett, majd feltápászkodott, újabb lövésemre végleg 
elfeküdt. 

Mivel egy második nőstény is biztosnak látszott, tovább vizsgáltuk 
a fekete sörényes becsúszása helyét a sűrűbe, amikor a lelőtt oroszlán 
felől halk morgás hallatszott. Először azt hittem, hogy ez az előbbi 
nőstény, de aztán láttam, hogy egy harmadik. Váll-lapon lőttem, mire 
felhemperedett, aztán nekiiramodott. Következő lövésemre felbukott, 
mert első lábát érte a lövés. Ekkor leült, szembefordult, s szügybe lőt-
tem. Ezután támadni indult volna, de kalimpáló első lába akadályozta, 
hát inkább elcsúszott a magas fűben. 
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Nagy megkönnyebbülés volt ez nekem, mert az osztrák töltény is-
mét beszorult. Emberem a Cordite-tal távolabb állt, így ha a vad tá-
mad, alighanem baj lett volna. 

Gyorsan kirángattam a beszorult töltényt, és – megkerülve a víz-
medencét – átmentünk a második nőstény rálövési helyére, hát az ott 
is feküdt, azzal már nem volt semmi baj. 

A harmadik csapását erős vérnyom mutatta. Talán száz lépést me-
hetett, s egy fa alatt húzódott meg, ahol aztán végérvényesen agyon-
lőttem. 

De ekkor már a sok lövöldözésre megjelentek embereim is, élükön 
természetesen Najsebva, bőrökkel, tollakkal, talizmánokkal feldíszít-
ve, fantasztikus pompában. Hűséges öreg kísérőm ebből nem enge-
dett, hiszen az oroszlánvadászatok után ő volt a fő személy. Ő vágta 
fel, ő ügyelt fel a nyúzásra, és övé volt az oroszlán zsírja is, mint álta-
lános csodaszer Afrikában és Indiában egyaránt. A négerek általában 
jó kereskedők, és Najsebva az oroszlánzsírt valószínűleg jól értékesí-
tette. 

Én – természetesen – nem szóltam bele kísérőim különféle babonás 
hiedelmeibe és szokásaiba, amíg az nem volt veszélyes avagy vadá-
szatrontó, de – különösen az új emberek – néha olyan zörgő vagy rikí-
tó „dava”-gyűjteményt hordtak nyakukon, lábukon, karjukon, dereku-
kon, hogy a vad már messziről világgá ment. Ilyenkor vagy megváltak 
a csilingelő amulett gyűjtemény től, vagy elküldtem őket. Ez a szó, 
hogy „dava”, nemcsak a tárgyat jelentette, amelyet valamelyik híres 
csodadoktortól vettek néha borsos áron, s amely hivatva volt a bajt el-
hárítani, hanem a szó maga is „dava”, azaz védő vagy kegyeletes ha-
tást jelentett. Abban az időben nem járt még autó Afrikában, magával 
hordva a szafári víz- és élelemkészletét, s egy-egy víztelen, ismeretlen 
útnak nekivágni sokszor élet-halálra menő kockázatos vállalkozás 
volt. A „póri”-ban, a vadonban, ilyen fárasztó menetelés közben nem-
csak állat, de embercsontok is akadtak, s ilyenkor kísérőink füvet, 
homokot vagy követ dobtak a csontokra, s azt mondták, „dava”! Né-
hol egész kis kupac volt már kődarabkákból, és a „szafirik”, a sokat 
utazottak el is mondták, hogy a kőrakás alatt melyik barát vagy jeles 
fekete vadász nyugszik, miután oroszlán, bivaly, elefánt vagy éppen 
egy másik törzsbeli kolléga kiparancsolta az árnyék világból. 

A „dava” nemcsak védelmet, de tilalmat is jelentett. Ha valakinek 
gyöngytyúkláb volt a davája, az nem vadászott gyöngytyúkra, és nem 
is ehetett a húsából, és akinek elefántcsont karperec volt a csuklóján, 
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az nem evett az elefánthúsból. És ezt a tilalmat be is tartották. Sőt a 
családtagokkal is betartatták. Persze, a davát nem ők választották ki, 
hanem a törzs csodadoktora, és közrejátszott az a körülmény is, hogy 
a doktornak éppen milyen dava-gyűjtemény állt rendelkezésére. 

– Neked nem volt, Kálmán? 
– Nem. De egy időben a bivalyokkal annyi bajom volt, hogy embe-

reim már csak húzódozva követtek, és megnyugtatásukra, főleg 
Najsebva tanácsára, kénytelen voltam a közeli falu varázslóját elho-
zatni. 

A „doktor” úgy tudta, hogy a fehér ember nagyon gazdag, így elő-
ször egy tehenet kért, hogy „biztosan” megszabadíthasson a gonosz 
varázslattól, amely bivalyvadászataimon üldözött, és miután ezt kere-
ken megtagadtam, úgy gondolta, hogy egy nagyobb borjú is megte-
szi... 

Végül is – az öreg Najsebva könyörgő pislogására – felajánlottam 
egy kecskét, amit a doktor kegyesen el is fogadott. Ezután megtérített. 
Az „abrosz” hét vagy nyolc szépen kidolgozott állatbőrdarabkából 
volt összevarrva, s ezekre egy tülökből különféle színű babszemeket 
öntött. A babszemek szétgurultak a különféle bőrökön, s ezekből jó-
solt. 

– Már nem emlékszem pontosan, mit, de arra figyelmeztetett, hogy 
ha megszólal az „Onyesa Nyuki”, a méhészmadár, legyen készen a 
bunduki, a puska. Ezután rám fújt, és hipnotizáló tekintettel mélyen a 
szemembe nézett. Végül elvezette a kecskét. 

De embereim megnyugodtak, s ez volt a fontos. És másnap a mé-
hész-kalauzmadár izgatott figyelmeztetésére ugráltak fel a magas fű-
ből a bivalyok, és támadtak is, de készen volt a bunduki. Négy bivalyt 
lőttem egymás után, a negyediket utolsó patronommal,- s olyan közel-
ről, hogy estében majdnem leütött a lábamról... 

Ezek után természetes, hogy Najsebva pompázatos kiöltözését nem 
tilthattam meg ilyen szertartásos alkalmakkor, és amikor megtudták, 
hogy még egy negyedik, egy fekete sörényes hím oroszlán is fekszik a 
sűrűben – talán el is pusztult már –, nem tudtam lebeszélni őket a haj-
tásról. 

Nekem azonban, hogy szélesebb terepet lássak be, megint meg kel-
lett kerülnöm a vízmedencét, és megkezdődött a hajtás. Lárma, kődo-
bálás, vidám megjegyzések, szóval embereim nem vették komolyan a 
dolgot, s csak akkor hallgattak el, amikor a sűrűben fenyegető morgás 
hallatszott. 
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Azonnal „állj”-t sípoltam, és odakiáltottam embereimnek, hogy vo-
nuljanak valami megmászható fa mellé, de a hajtók egy része már ki-
ért ekkor oldalt a sűrűből, s egy újabb mordulással ott tört ki az orosz-
lán, ahol senki sem várta: embereim között. 

De nem ám a sebzett hím, hanem egy pompás nőstény. A szétugrá-
ló emberek között képtelenség volt pontosan lőni, így golyóm valószí-
nűleg teljesen félrement, vagy csak horzsolta az oroszlánt. 

Azt láttam még, hogy a fölcicomázott öreg Najsebva után veti ma-
gát, felágaskodik és lerántja. Ekkor nem törődve a vízmedence kroko-
diljával (pár nappal előbb láttam benne egyet), beleugrottam a vízbe, 
és rohantam hűséges emberem megmentésére. De hallottam óriás ter-
metű fegyverhordozóm, Magombe felordítását, aki lándzsájával ro-
hant Najsebva segítségére. 

Erre az ordításra és az én nagy csobogásomra az oroszlán egyetlen 
ugrással ismét eltűnt a sűrűben. Mire odaértem, szegény öreg hívem 
már feltápászkodott, de a sok dísztoll és bőr és különféle davák csak 
még szomorúbbá tették erősen vérző, súlyos sebeit. 

Gyorsan hordágyat vertünk össze, és hazaérve azonnal kezelésbe 
vettem az öreget, aki egyetlen jajszó nélkül tűrte a fájdalmas fertőtle-
nítést, csak arra figyelmeztetett, nehogy oroszlánszőr maradjon vala-
melyik sebben, mert akkor vége van. 

Közben nagy adag morfiumot kapott és egy borjas tehenet, amelyet 
fájdalmának csillapítására azonnal elő is vezettettem. 

Legnehezebb volt fejsebeit körülborotválnom, mert a vastag, gön-
dör hajat borotvám sehogy sem akarta fogni. 

Teherhordó embereim aztán három nap alatt megérkeztek az utegi 
álomkórtelepre, ahol Najsebva két hónap alatt teljesen meg is gyó-
gyult, pedig az egyik lábikráját az oroszlán hátsó lábának rúgásszerű 
mozdulatával félig leszakította. 

Az oroszlán hátsó lábában rettenetes erő van, s amikor az „én 
oroszlánom” rajtam feküdt, és hátsó lába a hasamon meg a lágyékom 
táján csúszkált, ettől a kirúgástól féltem, mert akkor azonnal végem 
lett volna. 

Két hét múlva találkoztam dr. Bauer törzsorvossal, az utegi telep 
vezetőjével, aki örömmel újságolta, hogy betegünk lábikráját helyre-
varrta, és teljesen meg fog gyógyulni. De a fejsebeiről mit sem tudott, 
azokat Najsebva nem is tartotta érdemesnek megmutatni. 

Azokat a sebeket, amelyek egy fehér embert elpusztítottak volna. 
Ezzel el is mondtam mindent. 
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– Igen – mondtam én –, csak még arról a régi érzésről nem beszél-
tél, ami visszajön, ha megsebzel valamit... 

Kitty megsimogatta Lupi fejét. 
– Lupi, ha ez az ember még valamit kérdez, leszedheted a lábikrá-

ját. Talán belehal, s akkor nem kérdez többet... 
– Igen – mondta később –, régi emlék. János bátyámnak volt egy 

kis vadászterülete Léva mellett. Ő akkor már tanár volt, én meg diák, 
de néha kegyesen kivitt magával. Egy Mannlichert akart venni kéz 
alatt, és ezt mentünk kipróbálni. A puskát persze én fogtam a kocsin, 
mert kocsin mentünk, és hosszas könyörgésre megengedte, hogy egy 
kóbor macskára rálőjek, amely kb. 60-70 lépésre tőlünk elfelé ment a 
tarlón. Ez a terület nagyon jó foglyos terület volt, és tudod, éppen a 
fogolycsibékben a macska milyen kárt tud tenni. 

Gondosan megcéloztam tehát a cirmost, a nehéz golyóspuska majd 
lelökött a kocsiról, de a macskát mintha elkaszálták volna. Meg se 
moccant, a golyó úgy agyonvágta. 

Két nap múlva ugyanezen a területen foglyásztunk, azaz foglyász-
tak a bátyáim, én pedig hol hajtottam, hol a patrontáskát cipeltem. Ir-
tózatos hőség volt. 

Azon a tarlón mentünk végig, ahol a macskát lőttem, és csekély ke-
resés után meg is találtam. 

Még élt!!! 
Érted? 
Mozgó lárva volt az egész állat, de élt és nézett! 
János bátyám azután végleg agyonlőtte, de engem hetekig kínzott a 

felelősségérzet, és azóta utána megyek minden sebzett vadnak, amíg 
vagy meggyőződtem, hogy kiheveri, vagy meglövöm még a saját bő-
röm kockáztatása árán is. 

Ha az a nőstény oroszlán nincs abban a sűrűben, és nem üti le 
Najsebvát, megtaláltuk volna a fekete sörényes hímet is, mert akkor 
már valószínűleg nem élt. Csak másnap mehettünk utána, de akkorra 
már a hiénák felfalták. És azóta állítom, hogy a mi házi macskánk vi-
szonylag keményebb „vad”, mint az oroszlán. Akárhány antilop is van 
Afrikában, amelyik sokkal nehezebb lövést visz el, mint az oroszlán, 
bár a sebzett nyomkövetése nem is jár semmiféle veszéllyel, míg a 
sebzett oroszlánt azonnal követni – pláne, valami sűrű helyen – ön-
gyilkosság. Ilyenkor feltétlenül támad, mégpedig közelről, és a va-
dásznak semmi esélye sincs a megmenekülésre. így pusztult el gróf 
Hunyady László is, és még sokan. Bell, a híres elefántvadász írja na-
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gyon értékes munkájában, hogy a Kenyában vadászó, jó hírű és nem 
kezdő negyven oroszlánvadász közül húsz sebesült meg egy esztendő 
alatt, s húszból tíz bele is pusztult sebeibe. És ennek oka a mindenáron 
való oroszlánlövés és a sebzett meggondolatlan nyomon követése volt. 
Az oroszlán még az aránylag rövid füvű sztyeppén is olyan csodálato-
san el tud tűnni, hogy az ember három-négy lépésre elmegy mellette. 
El lehet képzelni, hogy a sűrűben a vadász – ha az oroszlánnak van 
ereje támadni – majdnem biztosan elveszettnek tekinthető. Ha annak 
idején én is várok egy órát, az oroszlán már valószínűleg elvérzett 
volna, tehát sebesülésemet nemcsak a rossz patron, hanem a magam 
tapasztalatlanságának is köszönhettem. Szerencse még, hogy a puska 
mindvégig a kezemben maradt, s ezzel úgyahogy védekezhettem, és 
védekeztem is, s ezt láthattad azon a Mauseren. És hogy a végén még 
lőni is tudtam, ez már valóságos csoda. 

– Most pedig: mindenki kosarába! – Megsimogatta a kutya fejét. – 
És ez magára is vonatkozik, kutya úr. 

Kinyitotta az ajtót, és Lupi engedelmesen kivonult a sötétségbe. 
Aztán elcsendesedett a ház, de sokáig nem tudtam még aludni. 

Gondolataim gyorsabban szaladgáltak az események és távolságok 
között, mint a fény, és összekötötték a történéseket ezzel a szerény, 
póztalan emberrel, akit szerettem, s aki a barátom volt. 

 
Kittenberger Kálmánra sokan azt mondták, hogy „nehéz ember”, 

hogy merev és gőgös, zárkózott, sőt rideg., De ezek nem ismerték őt. 
Nem barátkozott fűvel-fával, az igaz, és nem lehetett vele egyszerűen 
és váll veregetve „komázni”, ez is igaz, de azt hiszem, a saját életét 
élni minden embernek joga van. Néha goromba volt, ez is igaz, de 
mindig felfelé, és sohasem lefelé. 

Élete nem volt rózsás, az bizonyos. Nem kapott kitüntetést, nem 
kapott állást, nem kapott elismerést. Igaz, nem is pályázott semmi 
ilyesmire. Egyetlen vágya volt, hogy az állatkert igazgatója lehessen, 
hogy kutatásait és az állatkert benépesítését folytathassa. Ettől is el-
ütötte valaki, akinek a városi tanácstagok között volt „összeköttetése”. 
Kittenbergernek nem volt. A lévai kisiparos utolsó gyermeke nem volt 
senki és semmi urambátyámnak ebben a süllyedő országában, ő 
„csak” Kittenberger Kálmán volt. Megverekedett az oroszlánnal, a 
maláriával, a fekete-vízlázzal, csak a kilincsekkel volt baj: nem tudott 
kilincselni! Nem tudott dörgölődzni, és nem tudott hajlongani. 
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Már akkor is „kemény volt a dereka”, és – sajnos még egyre kemé-
nyedett, de most már fizikai alapon. Hogy ezt a sok afrikai bivalype-
csenye tette-e, most már nem fontos, de gerince elmeszesedett, és na-
gyon nehezen hajolt. De soha nem kért segítséget. Ezen aztán nagyon 
felmérgelődtem. 

– Kálmán – dühöngtem, amikor észrevettem, hogy megint a cipő-
jével vesződik –, Kálmán, ide hallgass. Lehúzom a cipődet, felhúzom 
a cipődet, befűzöm a cipődet, feltekerem azt az ostoba lábszárvédőt, 
de nem leshetlek mindig, és ha legközelebb nem szólsz – összetörlek... 

Úgy nevetett, hogy a szeme elkönnyesedett. 
Aztán én is nevettem, és lehúztam a cipőjét. 
Huszonöt évig veszekedtünk így nevetve, de soha-soha egy pilla-

natra sem haragudtunk egymásra. 
Akkor, ott a vadászház elcsendesedett sötétségében mindezekre 

nem gondolhattam. Amikor arra gondoltam, amit pár perccel előbb 
mondott: 

–...és védekeztem is. Láthattad azon a Mauseren. 
Láttam! Sajnos, ez a puska annak az átkozott háborúnak zűrzavará-

ban elveszett – örök kárára a magyar vadászati ritkaságoknak –, de én 
még láttam. Egy közönséges, 7 milliméteres, erősen megviselt golyós 
puska volt, amit egy kicsit jobb módú vadász már nem is vett volna 
kezébe. 

De az agyán ott voltak az oroszlánfogak nyomai. Négy lyuk egy-
más mellett, fokozódó mélységű, fél és két centiméter között, és egy 
mély karcolás a nagyon kemény diófa agyon. Micsoda fogak és mi-
csoda erő – gondoltam. És micsoda lelkierő... egy embertől, aki már 
alul volt! 

– Nézd meg a csövét is... 
Igen, ha nem látom, alig hiszem el. Hiszen Kitty először a csövet 

vágta a szájába... És a csövön, egy tenyérnyire a végétől és az irány-
zék mellett is a legkiválóbb és legkeményebb acélban is ott voltak az 
egy-két milliméteres lyukak és karcolások. 

Erre gondoltam ott a sötétben, és elhatároztam, hogy hajnalban be 
is zsírozom a cipőjét, mert kemény volt már mint a csont. 

Persze észrevette. Nézegette, forgatta, rám nézett. 
– Derék gyerek ez a János... 
– Igen – mondtam –, rendes ember. Aztán nevettünk... 
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Ilyenkor olyan volt az arca, mint egy gyereknek, mint ahogy az is 
volt mindvégig. A városi és társadalmi élet csalafinta, nagyképű és 
mechanizált útvesztőiben egyszerűen elveszeti. 

Egyszer a Kossuth Lajos utca végén, a Múzeum körút keresztezé-
sénél mentünk át, s már a közepén voltunk az átjárónak, amikor a 
rendőr keresztbe fordult. Kálmán azonnal megtorpant, és állva maradt, 
mi pedig a feleségemmel iszkoltunk át a pár lépésen, hiszen erre még 
volt idő. Én észre sem vettem, hogy lemaradt, s csak akkor fordultam 
vissza, amikor feleségem azt mondta: 

– Nézze! 
Ott állt Kálmán a jövő-menő autók és villamosok között, ámbár a 

rendőr védőszárnyai alatt, vele egy vonalban. Kis vadászkalapja tarkó-
jára csúszott a nagy izgalomban. Maga volt a kétségbeesett elhagya-
tottság. 

–...egy oroszlánvadász... – tette még hozzá feleségem, aki a helyze-
ti humort sosem hagyja kiaknázatlanul. 

Végül is felszabadult oroszlánvadász barátunk. 
– Miért nem jött, Kálmán? – kérdezte feleségem – hiszen még átjö-

hetett volna. 
– Fene tudja, ilyen helyeken félek. 
– Ne bolondozzon, maga, aki Afrikában... 
– Hiszen ott is fél néha az ember – mondta –, de ez a sok gép itt 

összevissza... sose tudok köztük kiigazodni. 
És ez igaz is volt. Sokat utaztunk együtt, és sokszor mondtam neki, 

hogy – ...csak azt nem tudom, ki dajkált téged Afrikában, hiszen min-
dig egyedül voltál. 

– Az más! – mondta. – Sokszor úgy éreztem, ott vagyok igazán 
otthon, és a hazám csak távoli emlék, ahová nem is vágyódtam mindig 
vissza. Ha az ember egyedül van olyan emberekkel, akik ösztönösen 
és világosan egyszerűek, egyszerű és világos minden tennivaló. Elein-
te persze nagyon nehezen ment minden, mert túl óvatos voltam, aztán 
nagyon könnyen ment minden, mert a kezdeti sikerek könnyelműsé-
gekbe szédítettek. Amikor azután megfizettem ennek is a tandíját, 
megtaláltam a középutat, megismertem Afrikát és benne magamat. 

Egy ismerőse, akinek szafáriját egy ideig vezette, többek között ezt 
írja róla: 

 
„...és Kittenberger barátom szemén keresztül láttam meg igazán 

Afrikát. Ő oltotta belém véglegesen azt a gyógyíthatatlan kórt, ame-



100 F e k e t e  I s t v á n  

lyet Afrika-vadász–kórnak nevezhetünk. Nem tudott madár felrepülni, 
amelynek rögtön latin nevét is utána ne eresztette volna, és nem tudott 
bogár kibújni, amely személyes jó ismerőse ne lett volna; és a 
Glossina palpalis (az álomkórt beoltó légy) még meg sem csípett, tőle 
már tudtam, hogy ezen az alapon miként illik meghalnom.” 

 
Kittenbergertől semmi sem volt olyan távol, mint a nagyképűség. 

Idehaza bizonyára nem a latin nevét „eresztette volna utána” valami 
felröppenő madárnak, de hát sok afrikai madárnak nincs magyar neve, 
vagy ha van, az angolból vagy németből lett – többnyire rosszul – le-
fordítva. 

Tudományos megállapításait végtelen pontosság jellemzi, és a leg-
kisebb ingadozás vagy kétely esetében is a legkomolyabb vadászok és 
természetvizsgálók véleményét állítja szembe a magáéval. írásai min-
den kétséget kizáróan magukon viselik a feltétlen megbízhatóság, tu-
dományos alaposság és kínos lelkiismeretesség minden bélyegét, hi-
szen másként nem is lehetett volna könyvének olyan igazi nagy sikere, 
éppen Angliában, a trópusi és tudományos vadászirodalom hazájában. 

Kittenbergert többféle vad támadta meg Afrikában, de csak az 
oroszlán teperte le majdnem végzetesen, és az oroszlánt mégsem teszi 
első helyre a veszélyesség sorrendjében. 

Mivel ezt a veszélyességi sorrendet a legnagyobb Afrika-vadászok 
is mind felállították, érdemes Kittenberger véleményét is meghallgat-
ni. 

„Az afrikai «nagy és veszélyes vad» vadászatát leíró könyvek 
majdnem mindegyike felveti és megtárgyalja azt a kérdést, amelyre 
minden Afrika-járó vadásznak annyiszor kell élőszóval is válaszolnia 
– melyik is ott a legveszélyesebb vad? 

Erre a kérdésre nagyon nehéz és talán lehetetlen is határozott vá-
laszt adni. A körülmények annyira változók az ilyen vadászatoknál, 
hogy egyszer az egyiket, másszor a másikat tarthatja a vadász veszé-
lyesebbnek. Innen van azután az, hogy olyan különbözők a vélemé-
nyek a kitűnő megfigyelők és a minden tekintetben megbízhatónak 
ismert vadászok között még akkor is, ha majdnem ugyanazon terüle-
teken vadásztak. 

F. C. Selous, Afrika legismertebb vadásza, akit általánosan a leg-
jobb megfigyelőnek tartottak, feltétlenül az oroszlánt mondta a legve-
szélyesebb vadnak. Utána jött a bivaly és az elefánt, amelyeknek ve-
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szélyességét egyenlőnek ítéli. Az orrszarvú nála a legutolsó helyre 
szorul. 

C. H. Stigand – akit írásai után kiváló megfigyelőnek tartok – a sor-
rendet így állította össze. Első az elefánt, amelynek vadászata semmi 
más vadászattal nem hasonlítható össze, azután az oroszlán és az orr-
szarvú. Legutolsó helyen áll nála a kafferbivaly. 

Sir Sámuel Baker ugyancsak az elefántot teszi első helyre, máso-
diknak az orrszarvút, és az oroszlánt az utolsónak. Sir F. Jackson, 
Uganda volt kormányzója, kitűnő természetvizsgáló, a bivalyt tartja a 
legkomolyabb ellenfélnek. Az elefánt a második, az oroszlán a har-
madik és a rinocérosz az utolsó helyre kerül nála. Megjegyzendő, 
hogy az említett tekintélyek közül ő lőtte a legkevesebb felsorolt ve-
szélyes vadat, mindössze 90 darabot. 

Jómagam a kérdéses öt veszélyes vadból (elefánt, oroszlán, kaffer-
bivaly, rinocérosz, leopárd) úgy kétszáz körül ejtettem el, hadd mond-
jak tehát véleményt én is. 

Olyan helyen, ahol az elefántot erősen vadásszák, és a lelövés az 
agyar súlyához van kötve, ott feltétlenül az elefántot tartom most a 
legveszélyesebb vadnak, mert a jó agyarast legtöbbször csapatból kell 
kilőni. 

Második helyen az oroszlánt tartom a legveszélyesebbnek és utána 
a bivalyt. Az orrszarvú és leopárd csak ezekután jönnek az én megál-
lapításom veszélyességi sorrendjében. 

Megvallom, hogy ez a sorrend csak a legutóbb kristályosodott ki 
bennem, és volt idő, amikor az öt veszélyes vad közül az orrszarvát 
hittem a legkomolyabb ellenfélnek. És ez nem csoda, mert afrikai tar-
tózkodásom első idejében a rinót mindig a legsűrűbb bozótban kellett 
felkeresnem, és sokszor kerültem nagyon csiklandós helyzetbe. Ebben 
az időben viszont az elefántot helyeztem oda, ahova most az orrszar-
vút. 

Természetesen a bivalyt is máshova teszi a hosszú éveken át szer-
zett tapasztalat, és most már azt tartom, hogy veszélyesség tekinteté-
ben az elefánt- és oroszlánvadászat mögött messze elmarad. 

Kittenberger nagyon rövid megszakításokkal kb. tizenhat évet töl-
tött Afrikában, és elmondhatjuk, hogy a bejárt területek állatvilágát a 
bolháktól az elefántig majdnem tökéletesen ismerte. Ő maga mondta, 
hogy „majdnem”, mert – tette hozzá – „tökéletesen ismerni egy em-
berélet is kevés”. 
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Különösen a nagy esőőserdők egy része még ma sincs teljesen fel-
derítve, és a tudományos kutatás – elsősorban a rovarok világában, de 
még a gerincesekében is – itt még sok meglepetésre számíthat. 

Sokszor mondta, hogy látott „valamit” vagy hallott „valamit” egy 
pillanatra vagy rövid időre, amit nem tudott hova tenni ismereteinek 
bőséges magtárában, mert sem a látott lény, sem a hallott hang nem il-
lett bele ebbe a gondosan rendszerezett magtárba. 

Az őserdők végtelenségében, titokzatos félhomályában, a liánok, 
folyondárok, orchideák szövevényében kutatni és a látottnak vagy hal-
lottnak utánajárni sok idő kellett volna, de erre eleinte nem volt idő, 
mert a Nemzeti Múzeum „nagyon várta” a küldeményeket, ezenkívül 
magát is el kellett tartania, mégpedig jobban, mint ahogy a szerződé-
ses fizetésből tellett. 

Kittenberger nem azért ment Afrikába, hogy egy tudományos inté-
zetnek beskatulyázott tisztviselője maradjon, nem azért vitte bőrét na-
ponként a vásárra, hogy megrokkanva kegydíjas ellátottja legyen az 
államnak. Ennél sokkal szélesebb tervei voltak, s ebből nem is csinált 
titkot. Múzeumi barátai természetesen megértették ezt, de más a ter-
mékeny barátság és más a gümőkórosan is halhatatlan bürokrácia. 
Rendkívül értékes gyűjteményei csak addig voltak sürgősek, amíg 
Pestre érkeztek, aztán feldolgozatlanul porosodtak majd fél évszáza-
dig, végül részben elégtek, éppen úgy, mint Kovács Ödön pótolhatat-
lan ritkaságai. Ha ezeket a természetrajzi kincseket idejében feldol-
gozzák és a Nemzeti Múzeumban őrzik, talán elkerülték volna a meg-
semmisülést. Talán – mondom –, mert ott volt a Madártani Intézet vi-
lághírű és pótolhatatlan madár- és tojásgyűjteménye, könyvtára, em-
beri számítás szerint biztosan elhelyezve az épület alagsorában (az in-
tézet alkalmazottainak értékeivel együtt), amely nagyjában bomba-, de 
legalábbis tűzbiztosnak volt mondható, és mégsem maradt meg. Nem 
bizony, mert a németek benzingránátokkal, „német alapossággal” in-
tézték el ezt is, ami a rombolási dühnek éppen olyan értelmetlen meg-
nyilatkozása volt, mint Budapest gyönyörű hídjainak felrobbantása. 

Kittenberger szinte felbukkanása óta halálosan gyűlölte Hitlert, ez 
irányban nem is tett lakatot a szájára. 

Abban az időben olvastam Rauschning könyvét, amelyben leírja, 
hogy egy parádés fogadás alkalmával Hitler azzal tüntette ki a bemu-
tatottakat, hogy „mélyen a szemükbe nézett”... 

Kálmán tajtékzott! 
– Irigy vagy? – kérdeztem, csak hogy ugrassam. 
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– Megőrültél? – morgott, és gyanakodva nézett rám. 
– Csak emlékezzél az öreg csodadoktorra, ő is rád fújt, és „mélyen 

a szemedbe nézett”... lőttél is már másnap négy bivalyt... 
Egyébként az emberekkel nemigen törődött. Barátait – azt a keve-

set – szerette, ellenségei felett elnézett, és általában jóindulatú volt 
mindenkihez, de nem közeledett senkihez. 

Egészen más volt az állatokkal szemben. Néha ellenfélként kezelte 
őket, de soha nem ellenségnek. És soha meg nem alázta, őket sem 
szóval, sem tettel. Soha nem mondta egyetlen állatról sem, hogy 
„dög”, hogy „rohadt”, hogy „undorító” vagy más ilyesmit, amelyben a 
mai magyar nyelv valóban undorító módon bővelkedik. 

Egyszer az állatkertben a leopárd ketrece előtt álldogáltunk, és 
Kálmán éppen arról beszélt, hogy a leopárd izmainak és csontrend-
szerének felépítése talán a legtökéletesebb és legszebb a nagy macs-
kák között, amikor egy apa állt mellénk kisfiával. 

– Nézd ezt a ronda dögöt – mutatott a leopárdra, amely tekintetre se 
méltatott bennünket. 

Kálmán megfogta a karom és elhúzott. 
– Gyere – mondta –, mert pofon verem ezt a majmot. Még a „bes-

tia” szót is ritkán hallottam tőle, s akkor is csak a „vadállat” szó he-
lyett, s nem abban a gyilkos, sőt beszámíthatatlan értelemben, ahogy 
ma használatos. 

Egyik nőstény oroszlánját is ott találták meg, „ahol szegény illatos 
reggelijét kihányta, s itt kapta meg a kegyelemlövést”. 

Egy támadó hím oroszlánjáról pedig így ír: 
„Már-már azt gondoltam, baj lesz. A gyorsan lőtt harmadik lövés 

azonban a vállán hatolt be, és feltétlen halálos sebet ütött rajta. Táma-
dóm ekkor lassan megfordult, mintha tudta volna, hogy már úgysem 
képes távolról ártó ellenfelében kárt tenni. Aztán lassan, nyugodt mél-
tósággal lépdel a szanszevieriás felé, ahol lefekszik, és fel sem kel 
többé. 

Oroszlánom kimúlását, amit itt olyan gyarló módon írtam le, olyan 
fenségesnek találtam, hogy igazat adtam a régieknek, akik az orosz-
lánt az állatok királyának mondották.” 

Később azonban, amikor elefántok után kezdett járni, és megfigyel-
te ennek a csodálatos óriásnak ténykedését és rendkívüli intelligenciá-
ját, bizonyos mértékig megváltoztatta nézetét. Az oroszlánt talán nem 
bántotta mint harcos királyát az állatoknak, de azt mondotta, hogy ta-
pasztalatai és megfigyelése szerint a vadon igazi ura az elefánt. Igaz 
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ugyan, hogy az elefánt ok nélkül nem támad, és nem akarja a vadon 
egyetlen lakójának sem az életét elvenni, de az elefántot – hacsak nem 
sebesült vagy beteg – nem is támadja meg semmi, csak az ember. Az 
emberen kívül nem tér ki a póri egyetlen lakójának sem. Nyugodt és 
bölcs. Az öreg bikák kivételével csapatban él, és sem a csapatot, sem 
az öreg bikák mogorva társaságát még az oroszlánnak, a „királynak” 
sem jut eszébe megtámadni, hiszen percek alatt felismerhetetlen pép 
lenne az oszlopvastag lábak alatt, melyek 4–7 tonna súlyt képviselnek. 
Az oroszlán egyébként az elefánt, a kinőtt rinocérosz és talán a víziló 
kivételével minden vadat megtámad, bár a kafferbikával való harcban 
néha maga is a porondon marad, és a zsiráf is rúgott már át a békésebb 
vadászmezőkre oroszlánt. 

Ezeket a kolosszusokat azonban rendszerint többedmagával támad-
ja meg, és végez is velük. Az ilyen támadásra azonban ritkán kerül 
sor, hiszen abban a mérhetetlen vadbőségben, ami Kittenberger vadá-
szatainak idején Közép- és Kelet-Afrikában volt, a nagymacskák min-
denütt terített asztalt találtak, és nem mérkőzni, nem sportolni akartak, 
hanem – enni. 

Ez a vadbőség ma már elképzelhetetlen. Ő még látott elefántcsor-
dát, amelyet óvatosan hatszáz darabra becsült, de ugyanezt a csordát 
egy másik kutatóvadász kb. hétszáz darabra becsülte. 

A sztyeppék vadja állandó mozgásban van, de vannak időszakok, 
amikor a víz hiánya vagy a legelő kiégése hosszú vándorlásra kény-
szeríti. Ez a vonulás néha napokig tart. Kittenberger szokott óvatossá-
gával nem mond számot, csak annyit, hogy a vonuló kérődzők száma 
sok-sok ezerre tehető. A kérődzőket természetesen követik a nagy-
macskák is, hiszen a végtelen csordák viszik a „húst”, s ez némileg 
hasonlít a madarak észak-déli vonulására, ahol a békés madárserege-
ket mindenütt követik a ragadozók is. 

Kittenberger szerint a ragadozó madarak megmozdulása nemcsak 
életük fenntartását célozza, hanem egyúttal végrehajtják a természetes 
kiválogatást is, hiszen a nagy útban a gyengék fáradnak el először, és 
a betegek állnak ki a sorból, amelyek azután menthetetlenül a ragado-
zók konyhájára kerülnek. Hogy azután járványok idején a ragadozók 
működése s a dögevők hullaeltakarítása milyen hasznos egészségügyi 
tevékenységgé válik, arról nem is kell beszélni. 

Ugyanezt teszik az oroszlánok is azzal az érdekes kivétellel, hogy a 
marhapestisben elhullott kafferbivaly teteméhez az általános megfi-
gyelés szerint még a hiénák sem nyúlnak hozzá – amelyek pedig min-



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  105 

dent megesznek –, nemhogy az oroszlán, amely a régi hiedelemmel el-
lentétben, nagyon szívesen jár a dögre. Nagyon sok oroszlánt lőttek és 
lőnek dög mellett esti vagy éjszakai lesen, de Kitty csak egy ilyen éj-
szakai magaslesről számol be, amikor egy nagyon szép, fekete söré-
nyes oroszlánt akart megszerezni, s azt el is ejtette. 

Több oroszlánt lőtt hajnali cserkészeten az erre a célra előkészített 
zebra vagy más dög mellett, amikor sötétben kellett elindulni, hogy az 
éjszakai lakmározókat még ott érjék. De a legtöbb oroszlánját hajtás-
ban lőtte. Egy alkalommal egy perc alatt hármat. Két hímet és egy 
nőstényt, amelyekből mind a két hím még támadott is... 

Ez az egyetlen eset, amikor Kittenberger azt írja, hogy „büszkén ál-
lottam a fotografáló masina elé...”, s ezt a csodálatos vadászélményt is 
drámai tömörséggel írja le első, klasszikus vadászkönyvében. 

Mindössze két megbízható embere volt vele: Sindánó és Pandasáró. 
Az oroszlánok csapása egy mocsaras, füves területre vezetett. Ezt kö-
rüljárták, s mivel a nyomok nem jöttek ki a füvesből, az oroszlánok-
nak benn kellett lenniük. Ez persze nem a szokásos „hajtás” volt, hi-
szen a hajtót az oroszlánok valószínűleg szétszedték volna, hanem an-
nak egy afrikai módja. Felmászni egy fára s onnét kövekkel dobálni a 
meglapuló nagy macskákat. 

„Miután Sindánó a fán elhelyezkedett, én egy nagy kört leírva, el-
álltam az oroszlánok váltóját. Hátam mögött másod-karavánvezetőm 
és nyomozóm, Pandasáró állt a sörétes puskával. Előttünk egy kétujj-
nyi vastag, embermagas mimózafácska nyújtott valamelyes fedezetet, 
aminek persze semmi értéke sem lett volna komoly támadás esetén. 

Sindánó intésemre a rongyaiba szedett kövekkel bombázni kezdte a 
sásos hely közepét, miközben – persze talán saját bátorítására – han-
gos szóval szidta az előbújni nem akaró gyáva oroszlánok minden 
nemzetségét. Végre az egyik dobás – úgy látszik – nagyon közel járt 
az oroszlánhölgyhöz, talán érintette is, mert hangos morgással ki ug-
rott egy szép vén nőstény. Hogy, hogy nem, az utána küldött első go-
lyóm célt tévesztett, s amikor villámgyors ismétléssel egy új töltény 
szaladt a Mannlicher–Schönauer csövébe, jobbról is, balról is egy-egy 
hím oroszlán feje bukkant fel a magas fűből, és bambán bámultak fe-
lém. De a nőstény oroszlán a legrosszabb ellenfél! Neki szólt tehát a 
második lövésem. Hallottam fölordítását és halálhörgését. Ebben a pil-
lanatban már a nagyobbik oroszlán fejét vettem célba, de lövésemre 
nem esett össze, hanem rémesen morogva, fülét hátrahajtva, vadul ro-
hant felém. 
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Mint utóbb kiderült, az első lövésemnél oroszlánom a lövés pillana-
tában kissé felkapta fejét, így a golyó állat súrolta. Második golyóm 
megállította rohanását, és a harmadik – már szinte kegyelemlövés – 
közvetlen közelemben végzett vele. 

A harmadik oroszlán – egy majdnem sörénytelen hím –, amelyik a 
nagyobbik hímre lőtt lövésekre egy kis távolságra elszaladt, most ért-
hetetlen módon megfordult, és nekünk rohant. 

– Piga, bvana, piga!... (Lőj, uram, lőj!...) – Rebegi emberem a há-
tam mögött, de ekkor már szól is a puska; támadóm megtorpan, aztán 
csak rohan felém, míg a második golyóm nyakszirten nem találja, s 
azonnal végez vele. Ekkor már alig volt tőlem hat lépésre. A nyitott 
szájjal felém rohanó oroszlánnak első lövésem a bal felső tépőfogát 
érte – agyarnak is nevezhetném bátran – és zúzta szét. 

Hátrapillantok emberemre (még hörög mind a három oroszlán), aki 
félelemtől remegve, fakó arccal, kitágult pupillákkal bámul felém. So-
ha életemben nem láttam emberi arcon a félelmet ilyen drasztikusan 
kiülni, mint ekkor az övén. De amikor a hörgés elhalt, Pandasáró visz-
szanyerte a színét, és nevetve nyújtotta felém kezét. Aztán Sindánóért 
mentünk, ki már kapaszkodott is le a fáról. 

Míg Pandasáró a campbe szaladt emberekért és fényképezőgépért, 
Sindánó számtalanszor mondta el és mutatta be a történteket. Ő biztos, 
ámbár szörnyen kényelmetlen páholyából jól látta az egész dolgot, 
olyan látványt, amiben kevés embernek volt része. 

Nemsokára nagy ujjongással megjöttek embereim is. Mielőtt az 
oroszlánok bőrét lefejtettük volna, gyorsan összehúztuk a ritka va-
dászzsákmányt, s bár egy pillanatra elfogott egy parányi szánalomér-
zés, mégis büszkén állottam a fotografáló masina elé; mert – hiába! – 
három oroszlánt egy perc alatt még nemigen lőtt vadászember... Az 
oroszlánbőrök preparálásával foglalkoztunk másnap, így csak késő dé-
lután mentem az oroszlánok kadáverjeihez. 

A messzebb álló fákon bután gubbasztottak a telezabált keselyűk és 
marabuk százai. A három kadáver helyén szérűnyi terület szinte fel 
volt szántva a viaskodó keselyűhad után, és a három oroszlánból nem 
volt egy cafatnyi hús, csak a szerteszéjjel húzott csontok. 

Ez az undorító kép leverően hatott rám, és gondolatban visszaveze-
tett az emberi társadalomba, hol apró érdekekért vajmi gyakran fölál-
dozzák jótevőiket azok, akik a cserbenhagyott jóságából éltek. 

Itt is! A sztyeppe szárnyas sírásói hányszor falatoztak a három le-
lőtt állatkirály fejedelmi asztalának maradványaiból!” 
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Kittenberger közel tizenhat évet töltött Afrikában, és körülbelül 
hatvan oroszlánt lőtt. Azért körülbelül, mert naplói elvesztek, és a 
pontos számra maga sem emlékezett. Minden oroszlánját lőtte, mert 
oroszlánra csapdát soha nem használt. Oroszlánt csapdában fogni nem 
tartotta vadászhoz méltónak, pedig az oroszlánbőrök eladása jó pénzt 
jelentett volna. Nem is díszítette lakását egyetlen oroszlánbőr sem, 
pedig ezzel minden vadász szívesen eldicsekszik, mégpedig joggal. 

Egy oroszlánja ugyan belement a leopárdcsapdába, ez is kihúzta a 
lábát, bár benne hagyta egyik ujját a karommal együtt. Nagy volt az-
tán az öröm, amikor a legközelebbi hajtásnál olyan nőstény oroszlánt 
lőtt, amelyiknek hiányzott egyik ujja, éppen az az ujj, amelyet a leo-
párdcsapdában pár nappal előbb már megfogtak. 

Mostanában az állatkertekben állatóvodákat rendeznek be, és való-
ban nincs is kedvesebb látvány, mint a felnőttek ösztöneire még fel 
nem ébredt kis állatok paradicsomi békessége és esetlen kecsessége. 

Jeles és hasznos elgondolás, kétségtelen, de nem új, mert Kitten-
bergernek már fél évszázaddal ezelőtt volt ilyen állatóvodája. Termé-
szetesen egészen más célból, mint a manapság létesített állatóvodák. 
Kittenberger szerette és csodálta itthon is és Afrikában is az egész 
csodálatos és titokzatos természetet, ebben elsősorban az állatokat; de 
ebben az esetben nem a tudományos kutatás és nem is a vadászat volt 
a fő cél, hanem a pénz. Első útját és kutatásait koldusszegényen, ta-
pasztalat és felszerelés nélkül kezdte meg, mert a botpuskát, egy ki-
szolgált katonapuskát, egy öltöny trópusi ruhát és a parafa sisakot 
aligha lehetett „felszerelés”-nek nevezni. Márpedig ha valaki sikere-
sen akar kutatni és vadászni Afrikában, ahhoz minél jobb felszerelés 
kell. Sátrak, fegyverek, távcsövek, fényképezőgépek, gyógyszerek, 
ágy, asztal, moszkitóhálók, ruházat stb. stb. és nem utolsósorban em-
berek, akiket fizetni kell. Szóval: pénz kell. Mindezen tárgyak beszer-
zéséhez pedig a hivatalosan kapott „ellátmány” még csak töredéket 
sem jelentett, hiszen a Nemzeti Múzeum egész költségvetése nyomo-
rúságos volt. Világosan megírta Damaszkin, hogy „... sajnálattal kons-
tatáltuk, hogy a magyar tudományosság nem rendelkezik annyi és 
olyan rendeltetésű pénzalappal, amelynek terhére egy preparátor úti-
költségét el lehetne számolni”. Ebben az időben a magyar állam szá-
zezreket költött arabs és egyéb mének beszerzésére és a különféle bi-
zottságok utaztatására. A ménekre természetesen szükség volt lóte-
nyésztésünk fejlesztésére, de ha arra gondolunk, hogy egy ilyen mén 
hátsó lábából kitelt volna egy egész tudományos expedíció, mégis azt 
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kell mondanunk, hogy az arány a tudomány és a lótenyésztés támoga-
tásában legalábbis sajnálatos. 

És Kittenberger még arra sem számíthatott, hogy nagyon szorgal-
mas (és sokszor életveszélyes) munkával annyi ritkaságot küld a mú-
zeumnak, hogy végre felszereli magát, mert éppen szegény Kovács 
Ödön figyelmeztette: nehogy egyfajta rovarból, lepkéből vagy bármi-
ből sokat küldjön, mert az „öreg Mocsáry” nem egy forintot, de majd 
húsz fillért fog fizetni darabjáért. 

Ki kellett tehát találni valamit, valami jövedelmezőbb mellékfog-
lalkozást, hogy egy komoly és minden tekintetben kielégítő felszere-
lésre szert tehessen. Ehhez pedig a trófeák, bőrök, elefántagyarak el-
adása nem volt elegendő. 

Nem maradt tehát más, mint az élőállat-fogás. 
Ez volt a legkifizetődőbb foglalkozás Afrikában, kivéve persze ha 

valaki aranybányát, diónyi gyémántot vagy „elefánttemetőt” talált. 
Ilyen emberrel azonban Kittenberger nem találkozott. Azon a tájon 
nem volt arany és nem volt gyémánt, olyan barlangokról is csak a né-
gerek meséltek, ahova a halálukat megérző öreg elefántok elvonultak, 
százszámra hagyva ott a többi csont között a legnagyobb elefántagya-
rakat. 

Maradt tehát – mint közelebbi valóság – az élő állatok fogása. Kit-
tenberger már előbb is foglalkozott ezzel a gondolattal, de az állatok 
elhelyezése, illetve eladása, karámok felépítése, több száz méteres há-
lók beszerzése túlságosan bonyolultnak látszott, és ő nem szerette a 
bonyolult dolgokat. Egy 1909-ben kelt hazai levél azonban megoldot-
ta ezt a kérdést is. „A hazulról jött levelek között volt régi ismerősöm, 
a boldogult Kovách Aladár mentőfőorvos levele is, melyben azt újsá-
golta, hogy a budapesti állatkertet dr. Lendl Adolf irányítása mellett 
újra átszervezik, és az 1912. év májusában gondolják annak megnyitá-
sát, ő mint az új állatkert igazgatósági tagja, levelében arra kért en-
gem, hogy a legkívánatosabb vadállatok birodalmában, Kelet-Afriká-
ban kíséreljem meg az állatfogást, a megnyitandó új állatkert részére. 
A felszólítást örömmel vettem, mert mindig szerettem apró vadállatok 
felnevelésével bíbelődni, és mindig is volt egy-két szelíd állatom 
gyűjtőcampemben.” 

Mielőtt azonban hozzáfoghatott volna egy nagyobb szabású gyűjtő-
tábor megszervezéséhez, Siratiba kellett mennie Fernbach Bálint 
bácskai földbirtokos hatalmas expedícióját megszervezni. Kittenber-
ger mint „fehér vadász” vállalta ennek az expedíciónak vezetését, ami 
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azonban nem tartott sokáig. Fernbach ugyanis mogorva és fölényes 
agglegény volt (akit saját famíliája sem „imádott”), és aki – miként 
Bornemisza – szintén hazai és feudális magasságból próbálta Kitten-
bergert kezelni. Ez pedig nem ment, sehogy sem ment... Kittenbergert 
akkor sem lehetett kegyes leereszkedéssel vagy megalázó (és indoko-
latlan) fölényességgel elintézni, amikor ifjú és nagyon beteg jövevény 
volt Afrikában. Most pedig, majd tízéves és eredményes afrikai múlt 
után erről szó sem lehetett. A részleteket nem tudjuk, de tény az, hogy 
ezt a „gazdáját” is rövid úton faképnél hagyta, és elment állatokat fog-
ni sok reménnyel, amelyek – a szép eredmények mellett is – csak 
részben bizonyultak aranybányának. 

 
„Amilyen nehéz és körülményes az állatok fogása és fölnevelése – 

írja egy helyen –, éppoly nehéz munka és kockázatos vállalkozás 
azoknak szállítása. Már az elszállítás előmunkálatai is hónapokat 
vesznek igénybe. 

Nagyon hosszadalmas lenne elmondanom, hogy mi módon történik 
a pusztaságok állatlakóinak továbbszállítása. Csak annyit említek 
meg, hogyha a befogott állatok fele eléri Európát, az már kiválóan sze-
rencsés eredmény. Sajnos, nekem ezen a téren nagyon szomorú ta-
pasztalataim vannak. Mikor egy pompás, a maga nemében páratlanul 
álló élőállat-gyűjteményemmel éppen el akartam indulni a Ruvána-
sztyeppéről, gulyámban kiütött a marhapestis (Kittenberger 20-30 te-
henet tartott állandóan a befogott fiatal vadállatok felneveléséhez), 
amely hamarosan átragadt a befogott kérődzőkre, és évek küzdelmes, 
költséges munkája úgyszólván egy-két hét alatt majdnem teljesen 
megsemmisült. Gyűjteményem roncsaival, hatnapi karavánozással el-
értem a Viktória-tó délkeleti partját. Ott néhány napig vesztegelnem 
kellett a dühöngő orkán miatt, majd vitorlás bárkára – úgynevezett 
dahaukra – szállva, Siratiba vitorláztam. 

Útközben azonban rossz szelünk volt, emiatt a 16 órás út 50 órát 
vett igénybe, ami újabb áldozatokat követelt leapadt gyűjteményem-
ből. Siratiban több hónapon át vesztegeltem, hogy állataimat kipihen-
tessem, s kellő előkészületeket tegyek a hosszú, tengeri utazásra. Eza-
latt elpusztultak azok az állataim, amelyek a marhapestis csíráit ma-
gukkal hozták. Viszont itt néhány új állatot fogtam gyűjteményem 
számára. Siratiból gőzhajón mentem Port-Florenzig, ahol az Ugandái 
vasútra raktam fel újabb nehézségek között állataimat, és háromnapi 
gyorsvonati utazás után értünk Mombasába, az Indiai-óceán kikötővá-
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rosába. Itt takarmányszerzés és egyéb nehézségek leküzdése után vég-
re tengerjáró hajóra szálltam, és 22 napi utazás után kikötöttünk Mar-
seille-ben, ahonnét folyton vasúton utazva, végre Budapestre érkeztem 
szállítmányommal, amely annyi szerencsétlenség után még mindig 
120 darabot számlált.” 

 
 Mivel Kittenbergert mint „oroszlánvadászt” úgy-ahogy talán meg-

ismertük, logikus folytatásának vélem életrajzát, mint állatfogóét is az 
oroszlánnal kezdeni. 

 
„Az oroszlán – mondja – kivétel nélkül fiatal korában kerül rabság-

ba. (Ha ugyan valamelyik állatkertben már nem rabnak születik.) Ezek 
fogása is legtöbbször az anyaállat halálával jár, mert a fiait dühösen 
védő nőstény oroszlánt le kell lőni. Hogy az ilyen anyaoroszlánnal va-
ló verekedés az elképzelhető legveszélyesebb foglalkozás, azt talán 
fölösleges említenem. 

Az egészen kicsiny oroszlánkölykök teljesen gyámoltalan kis jó-
szágok. Egész nap hevernek, és csak az éhség készteti őket egy kis 
mozgásra. A nagyon lassan fejlődő oroszlánkölykök későbben a leg-
mulatságosabb kedvencei lettek táborom állatkertjének. Örökösen já-
tékos kedvük volt, mint a kiscicáknak, és hamar összebarátkoztak más 
állatokkal, így például egyik oroszlánkölyköm – pedig már fejlett volt 
– nagyon összebarátkozott a Viktória-tó melletti állomásomon két fia-
tal foxival. Ezek rendesen eljártak hozzá, és naponként több órát ját-
szadoztak együtt, s csak akkor ütött szét köztük, ha a kutyusok már 
túlságosan gorombák voltak vele. Ugyancsak ez a kis oroszlán próbált 
az antilopborjakkal is barátkozni, de azok egy pillanatig sem tűrték 
meg maguk között. 

Az állatkert számára két Ruvána-sztyeppei oroszlánkölyköt hoz-
tam. Az egyik – a szelídebbik – igen fiatalon került fogságba. Cuclival 
neveltük fel, és eleitől fogva jóindulatú, kedves kis állat volt. Kedven-
ce volt mindenkinek, s ő is játszani próbált mindenkivel és mindennel, 
ami a camp közelében mozgott. Azért embereim „Szimba ja Uleja” 
(európai oroszlánnak) keresztelték el, s én mindig elfogadtam az em-
bereim által adott neveket. 

A másik, a «gonosz» már fejlettebb korban lett a mi rabunk. Talán 
sokáig emlékezetében maradt az a nap, amikor az ő hatalmas mamája 
felhördült... utána ostorpattanásszerű dörrenés, s aztán félelmetes any-
ja nem mozdult többé. De jött még borzasztóbb dolog is. Amikor me-
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nekülni próbált, utána eredt néhány ember, akik kabátomat, majd saját 
ruháikat dobták a fejére, s azután már hiábavaló volt minden védeke-
zés. 

Nagyon elhanyagolt kis állat volt ez az új fogoly. Bundája tele bo-
gánccsal és kullanccsal. A tisztogatás is nehezen ment nála, mert le 
kellett fogni a dühtől szinte fuldokló kis sztyeppe-királyt. Az anya ér-
des nyelve a tisztogatás művelete alatt bizonyára nem csinált nála 
olyan tortúrát, mint ez az újfajta bunda rendbehozás. De talán ezt is el-
felejtette volna, mert velem szemben már kezdett szelídebb lenni, 
amikor végtelen jogtalanság történt a szegény kis „Szimba Msenzi”-
vel. (Néger oroszlán.) Egyik emberem a szegény kis rab állatot min-
den különösebb ok nélkül félholtra verte, s ettől a pillanattól kezdve a 
kis „néger oroszlán” nem tudott néger embert látni. Ha egy néger kö-
zeledett feléje, vadul rohant neki, és baj is történt volna, ha lánca el-
szakad, vagy széttöri kezdetleges ketrecét. Én ugyan megsimogathat-
tam, de nagyon éreztette velem is, hogy a simogató kezet nem szereti. 
Látnivalóan bántotta, hogy amíg társa szabadon járhatott, addig az ő 
mozgása mindig korlátozott maradt. 

Érdekes és szomorú volt megfigyelni a két kis vad viselkedését, 
amikor a szabadon levő szimbák tartották borzalmasan szép koncert-
jüket. Míg az „Európai” is figyelt a hang irányába, s ezen érdeklődés a 
felébredő ösztön reflex-megnyilvánulása volt csak, addig a „Msenzi” 
vad nyugtalansággal ugrált, szűkölt, ordítani próbált, mintha a kint le-
vő hatalmas szabadok segítségét kérte volna. 

Bizonyára úgy érezte magát, mint mi később az indiai szögesdrót 
ketrecünkben, amikor valami lázadás hírét hozta a szél a Himalája fe-
lől... szinte érthetetlen, titokzatos módon.” 

 
Kittenberger csak két kölyökoroszlánról emlékezik meg könyvé-

ben, de ennél jóval többet fogott. Egészen érthetetlen érzékenységgel 
valahogy szégyellte a más állatseregleteknek, állatkerteknek eladott 
állatokat, mert ezért olyan „professzionátus” állatfogónak minősíthet-
ték volna, míg ő mindvégig elsősorban a tudományt akarta szolgálni, 
és szolgálta is. 

Leopárdot is ötvenen felül fogott csapdában, de ezek éppen úgy 
nem kerülhettek állatkertbe, mint a felnőtt oroszlánok (amelyekre nem 
is csapdázott), mert a leopárdok eszeveszett dühükben addig rágták a 
csapda vasát, amíg minden foguk kitörött. Leopárdkölyökről nem írt 
és nem beszélt soha, így feltehető, hogy nem is fogott, mert a leopárd 
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amúgy is titokzatos vad, amely ott lehet mindenütt, még sincs ott se-
hol, és így kölykeit is nagyon el tudja rejteni. 

Hiénát, sakált, szervált sokat fogtak csapdában, de ha ezeket az 
élőállat-gyűjteménynek szánták, a csapda vaskarjait szanszevieria-
rostokkal fonták körül, hogy a megfogott állat csontját ne törje. 

A kisebb macskafélék csapdázásával nem is volt semmi baj, a saká-
lokkal sem, de a hiénákkal már vigyázni kellett, mert – mondta Kitty – 
„ha ezek nem lennének olyan végtelenül gyávák, tekintettel állkap-
csukra és rettenetes fogazatukra, nagyon elöl állnának a veszélyes vad 
rangsorolásában.” 

De amilyen gyávák, ugyanolyan szemtelenek és falánkok is. Elő-
fordult, hogy ugyanazt a hiénát kétszer is megfogták egy éjszaka, mert 
közben megszökött, és nyakán fityegett még az elrágott kötélvég. 

Az állatkertbe két hiénát hozott Kittenberger; ezeknek egyike hosz-
szabb ideig volt láncon mint „házőrző” a ruvánai tábor mellett, de már 
ott is rengeteg kellemetlenség volt vele, az állatkertben pedig egy kis-
fiúnak a karját egyetlen harapással leharapta. 

A budapesti állatkert számára azonban nem is ezek a kisebb raga-
dozók kellettek elsősorban, hanem a kérődzők. Ezekből aztán fogtak 
is elegendőt. A fogott borjak számára egész csorda zebutehenet kellett 
tartani, s ezekkel a befogott kis kérődzőkkel érte a legnagyobb szeren-
csétlenség, mert a marhapestis és a hosszú út majd az utolsó szálig el-
pusztította őket. 

Ezeket – természetesen – nem csapdákkal, hanem több száz méte-
res és három-négy sorban párhuzamosan felállított hálókkal fogták. A 
hálók felállítása után a szanaszét legelő vegyes falkákat rendkívüli 
óvatossággal a hálók felé terelték. Megfelelő távolságban az eddig 
csak sétálgató feketék démonokká váltak; a vad persze oldalt ki akart 
törni, de ekkor a szárnyakon eddig elrejtőzött négerek ugráltak fel or-
dítva és lándzsával hadonászva, amitől a vad megzavarodott, s végül 
is a hálónak futott. A végtelenségig megriadt vad átugrik az első, talán 
második sor hálón, de végül is belekeveredik a harmadik vagy negye-
dik sor háló hurkaiba. Ekkor azonban már csak a borjak számítanak, a 
kinőtt vad soha, mert ezeket ugyan – nem minden veszély nélkül – 
meg lehetett volna kötözni, ennek azonban nem lett volna semmi ér-
telme, mert a kiállott izgalmak miatt egy-két órán belül úgyis elpusz-
tultak volna. 

A teendő ilyenkor a borjak lefogása volt, kiszedése a hurokból, és 
hálók elvagdosása ott, ahol a hasznavehetetlen és veszélyes felnőttek 
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belegabalyodtak. Nem kis gondot okozott ilyenkor a felizgatott embe-
rek megfékezése is, mert a négerek az idős, és tartásra, szállításra al-
kalmatlan állatokat az utolsó szálig lelándzsázták volna. 

Persze sokszor a véletlen is segített, amikor az élelemnek lőtt kérő-
dző mellett ott lapult a borjú, s ez csak akkor derült ki, amikor oda-
mentek, hogy a húst hazavigyék. 

Ezek a kisborjak aztán nagyon hamar megszelídültek, megfelelő 
időben követelték a cuclis üveget, összebarátkoztak a szelíd zebutehe-
nekkel és borjakkal, és később azokkal együtt is legeltek. 

Elképzelhető Kittenberger keserűsége, amikor ez a „maga nemében 
páratlan gyűjtemény” pár nap alatt elpusztult, s a több száz darabból 
csupán töredék érkezett Budapestre. 

Hogy zsiráfot fogtak-e ilyen hurokhálóban, erre semmi adat nincs, 
de ez valószínűtlen is, mert egyrészt a zsiráf a ritka szavannák lakója, 
amelyben meglepni és terelni aligha lehet, kiválóan lát, és toronyma-
gasságból figyeli az eseményeket, másrészt tömegénél fogva ilyen hu-
rokhálóban alig akadna meg, vagy összetépné. 

Ha tehát valaki zsiráf- vagy rinocéroszborjút akar fogni, akkor az 
anyát agyon kell lőnie, így jutott Kittenberger a rinocéroszborjúhoz, 
amelyről nem is tudta, hogy ott van a magas fűben. De a mama táma-
dott, és a kis rinó jelenléte csak akkor derült ki, mikor az anyja már 
agyon volt lőve. 

 
„Óvatosan közeledünk ahhoz a helyhez – írja Kittenberger a napló-

jában –, ahol a rinó összeesett, de újra megrémít a támadni akaró dü-
hös állat fújása. Két emberem úgy elillant, mintha a föld nyelte volna 
el őket, én pedig lövésre kész fegyverrel vártam a támadást. Hát, 
uramfia! A nagy orrszarvú helyett egy apró kis rinócska perdült ki a 
sásból. Fegyveremet elzártam, a mellettem elrobogó kis rinónak el-
kaptam a nyakát, és megkezdődött a «tánc». 

A kis rinó kétségbeesetten védekezett; nem is hittem volna, hogy 
egy ilyen csöpp állat (egy-két hónapos lehetett s talán száz kiló) olyan 
erőfeszítésre képes. 

Hamarosan a földre kerültem, és a kis állat ide-oda hurcolt a leégett 
bivalyfüves bozót éles torzsái között. Kék foltot, folytonossági hiá-
nyokat bőven kaptam a küzdelem alatt, de ha egy ilyen kincset elcsíp-
hetek, csak nem fogom útnak engedni. A szegény kis rinó kétségbe-
esetten sikoltozott, én pedig ordítoztam embereimnek, akik végre meg 
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is jelentek, s a látottakon felbátorodva teljes erővel rávetették magukat 
kapálódzó foglyunkra. 

Kötelünk nem volt, hát úgy segítettem magamon, hogy fél kézzel 
leoldottam csavaros lábszárvédőmet, s azzal a kis állatot nagy nehezen 
meg is kötöztük. Aztán megpróbáltuk a vállunkra emelve a sátramhoz 
vinni, de ebből nem lett semmi, mert rabunk a levegőben rugdalózni 
kezdett, s mi jobbra-balra dőltünk. Levettük hát lábáról a köteleket, 
nyakára kötöttük, jobbról, balról egy ember megmarkolta, én a farkát 
kaptam el, s így a közeli sátorhoz vonszoltuk. 

A sátramnál gyorsan egy fához kötöttük, pokróccal leterítettük, és 
alaposan megmasszíroztuk az izgalomtól és kimerültségtől alig szu-
szogó kis állatot. 

De milyen állapotban voltunk mi?! Ruháink (már persze inkább az 
enyém, mert kísérőimnek nemigen volt) széjjeltépve, mi meg a ránk 
tapadt vértől, koromtól (a kis rinó által kiizzadt csúszós, tapadós nyál-
kától) szurtosak, mint az ördögfiak. 

A vén rinótehén már dermedten feküdt ott, ahonnan a rinócska ki-
perdült, és csak másnap hoztam el pompás, hosszú szarvát. Szóval ez 
egyszer ebben is szerencsém volt. 

A kis állat sokáig sírt anyja után, de éjjel már békességgel lefeküdt 
két emberem mellé, s amikor hajnalban megjöttek többi embereim, a 
kis állat kutya módra követett bennünket egészen a campemig. 

Másnap már szoptatós üvegből etettem. 
A kis rinó aztán annyira megszokta ápolóit, hogy ha azok játékból 

elbújtak, azonnal furcsa, éles sivalkodással hívta őket. Kedves volt el-
nézni groteszk ugrándozását, amelyben benne volt a vén rinó minden 
jellegzetes mozdulata. De minden idegen tárgy, minden ismeretlen va-
lami azonnal felébresztette benne az orrszarvúak oktalan dühét, s 
meggondolás nélkül támadott. 

Fogása után egy-két hét múlva egy kis víziantilop borját adtam 
melléje. Ezzel hamar összebarátkozott, és csakhamar elválaszthatatla-
nok lettek.” 

 
Sajnos, ezt a kis rinót Kittenberger nem hozhatta magával Buda-

pestre. El kellett adnia, hogy éppen a budapesti felszólításnak eleget 
tehessen, és árából a szafáriját állatok fogására rendezhesse be. 

A kis rinó Indiába került (Kálmán aligha gondolhatta, hogy majd ő 
is utána megy és ugyancsak rabnak...), és a hírek szerint ott nagyon 
szépen ki is fejlődött. 
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Felbuzdulva a szerencsés rinófogáson (és eladáson), tervszerűen 
kezdett berendezkedni az állatfogásra. Karámokat építettek, és tejelő 
teheneket szereztek be, mert ezekből sok kellett. Teheneket azonban 
pénzért nem lehetett venni, hanem csak bivalybőrért. A vagája harco-
sok mindent megadtak egy bivalybőrért (mindenen két élőhasi üsző 
értendő), mert ünnepi felvonulásaikon és harci táncaikon a szépen 
megmunkált és harcban is értékes bivalybőr pajzs úgy hozzátartozott a 
parádéhoz, mint egy európai legénynek a – nadrág. 

Ez a bivalybőr-valuta azután megint csak szaporította szegény 
Kitty lázálmait, mert a régi bőröket már eladta, tehát újakat kellett sze-
rezni, ami nem ment simán, mert a bivalyok tovább is ragaszkodtak a 
bőrükhöz, s a bivalylövés mindig halálos játék volt. 

Rinót tehát nem hozott Budapestre, pedig fogtak még két borjút, de 
ezek nagyobbak voltak már, és olyan küzdelem volt lefülelésük, hogy 
a kiállott izgalomba két-három nap alatt belepusztultak. Utána kötöz-
hették sebeiket, mert a harcban Kitty s a többiek is elég súlyos sebeket 
kaptak. 

Zsiráfot azonban hozott. Mivel ezt háromnapos korában fogták, fel 
lehet tételezni, hogy anyját nem kellett elpusztítani. Ez a feltevés an-
nál is helytállóbb, mert – úgy emlékszem – összesen egy zsiráf bikát 
lőtt múzeumi célra, egyébként ezt a gyönyörű, szelíd, sok helyen telje-
sen kipusztított vadat nem tartotta vadászati objektumnak. 

Ezzel az egyetlen óriás zsiráf bikával érdemes foglalkozni, mert 
ami nem sikerült Schillingsnek, aki pompásan felszerelt és európai 
preparátorokkal dolgozó expedíciójával sem tudott öreg bikát hasz-
nálható állapotban hazaküldeni, az sikerült Kittenbergernek, több má-
zsa só és timsó felhasználásával, s a maga által betanított embereivel. 
Az óriási bőrt kifogástalan állapotban szállította haza. 

„Sajnos azonban – írja naplójában –, ez a munkám is, pedig erre 
méltán büszke voltam, mint a ruvánai nagy emlősgyűjteményem 
nyolcvan százaléka – hiábavaló volt. 

Az állattár emlős-osztályának akkori vezetője nem akart olyan 
«nem tudományos» dologgal foglalkozni, mint a kiállításos gyűjte-
mény, és így ezeket a dolgokat nem vette át, pedig ezt előre megbe-
széltük, ha megállapodást nem is kötöttünk. Ezen felfogását azzal in-
dokolta, hogy a «Magyar Nemzeti Múzeumot Afrika faunája nem ér-
dekli». 

A gyűjtemény aztán padlásról padlásra vándorolt, tűz is pusztította, 
és ami még megmaradt, azt ette a por, a nem gondozás, az évek. Most 
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már a Nemzeti Múzeum birtokában vannak (1926), de nem hiszem, 
hogy sok haszna vehető lenne köztük; a zsiráf bika bizonyosan nem. A 
kiállításos gyűjteménytárunkban megmaradt tehát az a szánalmas ál-
latkerti példány, amelynek pompás üvegszekrénye árából ki lehetett 
volna fizetni a fél – ha nem az egész – ruvánai gyűjteményt.” 

De zsiráfborjút hozott haza az állatkert számára, s ez volt a szállít-
mánynak a legértékesebb darabja. 

Madarakról nem emlékezik meg, hogy hozott volna, csak két ma-
rabut, s ezeknek egyike évek múlva meg is szökött. A szárnybénító 
operáció ennél – úgy látszik nem volt tökéletes, mert egy „szép na-
pon” felszállt (a marabunak valószínűleg szép napja volt ez) és elre-
pült. Állítólag Fülöpszállás felett látták. 

Kittenberger ezt a marabut többször meglátogatta az állatkertben, 
és nagyon remélte, hogy szerencsésen vissza is érkezett hazájába. 

Állatfogó és – nevelő élményeinek leírását oly szépen fejezi be, 
hogy ez semmi magyarázatra nem szorul. Ez már szinte vallomás, 
amelyben benne van az egész Ember. 

 
„A természet kifogyhatatlan erejének, csodás alkotásainak rajongó 

szeretete vitt ki, úgyszólván gyerekkoromban, Afrika vadonságaiba. 
Ott, a közvetlen érintkezés és szemlélet folytán ezen szeretet és rajon-
gás csak fokozódott. A fogott állatok nevelése és ápolása közben ta-
pasztaltam, hogy az egymástól legtávolabb álló fajok is csodásán ösz-
szeszoknak, elválhatatlan jó barátokká válnak, bizonyítva, hogy az ál-
latok legtöbbje sem állhat meg társaság és részvevő jó barát nélkül. 
Részt vesz annak bánatában, és ujjongva örül, ha viszontlátja azt, akit 
szeret. Végül, az oktalan teremtményekben oly megható példáit láttam 
a hálának, hűségnek és ragaszkodásnak, hogy mintaképül merném ál-
lítani a teremtés koronája, az ember elé...” 

 
És – természetesen – nem hozott elefántborjat sem. A bivalyborjú 

mellől még csak el lehet lőni az anyát, és ha a borjú még olyan kicsi, 
talán otthagyja a csorda is... de ez az elefántnál semmiképpen sem le-
hetséges. Az elefánt – elsősorban – egy pillanatra sem hagyja borját 
egyedül; másodsorban az anya maga is állandóan társaságban van, 
mégpedig a vadásznak nagyon veszélyes társaságban; harmadsorban, 
ha az anyát agyon is lőné, ott a többi anya és ott a csorda, amely ma-
gával viszi az árvát, vagy körülállja, ha ugyan le nem taposta már a 
kétségtelenül öngyilkos vadászt. És még ha a több mázsás elefántbébi 
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egyedül maradna is, ki tudná lefogni? Végül – és talán ezzel kellett 
volna kezdeni – épeszű vadász nem lő borjas tehenet, amiért meg is 
büntetnék, amikor bikát lőhet, amelynek agyarát ugyancsak jól megfi-
zetik. 

Elefántborjú fogása könnyebb Indiában, ahol betanított elefántok-
kal, betanított emberekkel, óriási költséggel, évszázados gyakorlattal 
emberderék-vastag cölöpökből álló karámokba terelik az indiai elefán-
tot. Nagyon nehéz azonban az afrikai elefánt fogása még állami segéd-
lettel is, amint azt a belgák a kongói erdei elefánttal megpróbálták. 
Ilyesmire azonban magánember nem vállalkozhat. Mindezektől füg-
getlenül az afrikai elefánt nemcsak vadabb, de sokkal nagyobb és sú-
lyosabb is, mint indiai rokona. Ennyivel természetesen erősebb is. 

 
„Az indiai elefántbika – írja Kittenberger naplója – ritkán éri el 

vállmagasságban a három métert, míg Kelet-Afrika öreg bikáinak 
vállmagassága a három és fél métert is meghaladja. Természetesen 
súlyra nézve is nagy a különbség a két válfaj között. Az öreg afrikai 
elefánt bikák súlyát 6–7000 kg-ra teszik, míg az indiai 4–4500 kg. Az 
indiai elefánt agyara is jóval kisebb, és nagyon gyakori az agyartalan 
hím. Az indiai elefánttehenek agyara alig látható, míg az afrikaiaké 
nagyon tekintélyes.” 

 
A belgák megpróbálták az afrikai elefántot befogni és megszelídí-

teni; Kittenberger szerint nagy költséggel és kevés eredménnyel. Az 
elefántfarm látogatásáról a következőket írja. 

„Az elefántfarm vezetője egy fiatal belga lovastiszt. Nagyon ked-
vesen fogadott, és azonnal bemutatta állatait. 

Az elefántok egy része legelőn volt, két első lábukon vastag lánc-
béklyóval. A nehezen mozgó állatok békésen legelték a csenevész 
mimózák ágait. Az «elefántpásztorok» – mind kongói aszkári unifor-
misban – a környező dombokra kapaszkodva fegyveresen őrizték a re-
ájuk bízott állatokat. 

Az elefántok másik része éppen a Dunguban fürdött, később azután 
azokat is felhajtották a többihez. 

Ez a telep különben inkább fogó és szoktató hely volt. Ez volt a be-
fogott elefántok előkészítő iskolája, ahonnan bizonyos idő múlva, 
amikor már megszelídültek, a nagy elefántfarmba, Apiba kerültek. 
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Az elefántokat itt nem «keddah»-ban (fatörzsekből épített karám) 
fogják, mint Indiában, hanem fiatal állatokat ejtenek foglyul, és – állí-
tólag – legtöbbször anélkül, hogy az anyaállatokat lelőnék. 

A már fejlett borjúval járó anyaállatot igyekeznek a csapattól el-
szakítani, és aztán a fogó vadászok a fiatal állat lábára hurkot dobnak 
és megkötözik. Ha az anyaállat támad, akkor először riasztó lövéssel 
igyekeznek elzavarni, és csak ha komolyra fordul a helyzet, lövik le a 
borját védő anyát. Minden egyes fogóvadászt 4-5 puskás vadász fedez 
ugyan, de még így is nagyon nehéz foglalkozás, és csak olyan kitűnő 
emberanyaggal lehet elképzelni és végrehajtani, amilyet az észak-
kongói néger törzsek adnak. 

Az egész kongói állatbefogás és – szelídítés még mindig kísérleti 
stádiumban van, és nehéz lenne megmondani, hogy az indiai eredmé-
nyekhez hasonlót elérnek-e valaha. 

Egyébként is: ma, a motorkorszakban mint teherhordók már elvesz-
tették jelentőségüket. Rendszeres erdőkitermelés pedig, ahol az ele-
fántok munkaerejét legjobban ki lehet használni, még alig van a kon-
gói őserdőkben. 

A befogottak mind «erdei elefántok» voltak. Könnyen elkülöníthe-
tők ezek a keleti «bushelefántok»-tól (bozóti elefánt), mert jóval ki-
sebbek; fülük is kisebb, majdnem ovális, míg a bushelefántok füle in-
kább háromszögletű. 

Tovább utazva az egyik aranybánya mellett, a bánya vadászának 
fekete asszisztenseit láttuk kivonulni. Mennyi vadat kell ezeknek elej-
teni, hogy a bányák húséhes fekete munkásait ellássák?! ... A bánya-
vadászok által zsákmányolt vad legnagyobb része elefánt. Persze, vá-
logatás nélkül lövik az eléjük került vadat; a nagyagyarú vén bikát ép-
púgy, mint a még agyartalan tehénborjúi. Nem csoda, hogy a bányák 
környékén rövid időn belül a vadnak még írmagja sem marad. 

Még a délelőtt folyamán befutottunk Áruba, Belga Kongó határvá-
rosába, és végre megkaptuk «igazi» vadászjegyeinket. (Kittenberger 
szafárija eredetileg csak ideiglenes vadászjegyeket kapott, mert a bel-
ga vadásztörvény – amelyet a főtisztviselők sem ismertek, és nem is 
tartott be senki – akkor volt «átdolgozás» alatt.) Most végre megtud-
tuk azt is, hogy mire lett volna szabad vadásznunk Kongóban, és mire 
nem. Mert nemcsak a fehér orrszarvút védi a Belga Kongó-i vadász-
törvény, hanem még sok más vadat, amit nem tudott senki. Nevezete-
sen az okapit, a gorillát, a csimpánzt stb. De mi igazán ártatlanok let-
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tünk volna, ha pl. okapit sikerül elejteni, mint ahogy jóhiszeműleg lőt-
tem a csimpánzt is, amelynek bőre és csontváza a teherautón volt. 

Az elefánt elejtésére vonatkozólag is új rendelet lépett életbe, ame-
lyet szintén csak pár fehér vadász fog betartani, mert sem a bányava-
dászok, sem az őserdei törpevadászok nem vesznek tudomást róla. Ezt 
bizonyították azok a rothadó elefánthullák, amelyek egész környékü-
ket megfertőzték szörnyű illatukkal, s amelyektől az ottani fekete ve-
zetők igyekeztek bennünket eltéríteni.” 

 
Ez a kongói gyűjtőút azonban csak pár hétig tartott, 1929-ben, és 

Kittenberger utolsó útja volt Afrikában. Valamikor minden vágya 
Kongó volt, de erről a vágyról az utolsó afrikai feljegyzéseiben már 
nem beszél, ami nagyon természetes is. Amikor ez a vágy még lán-
golva égett benne, 25-30 éves volt, erejének virágjában, nőtlen, szabad 
ember, most pedig már neves író, szerkesztő, házasember és közel öt-
venéves. 1902 és 1926 között egy világ dőlt össze, és benne „megvál-
tozott Afrika” is. Ezt a címet adta második könyvének, amelynek 
hangjában benne vannak a fájdalmasan szép emlékek arról az Afriká-
ról, amelynek káprázatos állatvilága akkor még valóban érintetlen 
volt, s amelynek kultúráját még nem taposta el az áldásos és átkos eu-
rópai civilizáció. 

Amikor 1926-ban Kittenberger Kongóban elefántokra vadászott, 
már tudott mindent az elefántról, amit tudni lehet, nem úgy, mint 
1903-ban, amikor első elefántját lőtte. Az elefánt nem esett el azonnal, 
és egy német őrmester vadászai találták meg. Az őrmester az agyara-
kat magának követelte, és mivel egy német őrmester szava – termé-
szetesen! – súlyosabb volt és hitelesebb, mint a magyar kutatóé – az 
agyarakat meg is kapta. 

Abban az időben ugyanis Német Kelet-Afrikában – de más formá-
ban az angol területeken is – az un. „nagy vadászjegy” birtokában 
meghatározott számú fekete vadászt tarthatott a vadászjegy birtokosa, 
aki nemcsak vadászott, hanem vadásztatott is. Hogy azután ezek az 
alkalmazott vadászok mindenre rálőttek, ami élt és mozgott, az termé-
szetes. Csak hús legyen és csont, nevezetesen: elefántcsont. Néha per-
sze egy-egy vadász otthagyta a fogát, néha egymást lövöldözték meg, 
de ez beleszámított a mesterségbe. A kár, amit okoztak, nem is abban 
volt, amit meglőttek és ott is maradt, hanem abban a rengeteg meg-
sebzett elefántban, amelyek járhatatlan helyekre vonszolták magukat, 
és ott pusztultak el. Így azután valóban van „elefánttemető” Afriká-
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ban, csak szétszórva a papiruszmocsarak, bozótok és őserdők humu-
szában. 

Ezek voltak ennek a „vadásztatásnak” a közvetlen következményei. 
De jöttek azután közvetettek is. Az elefánt nagyon intelligens állat, és 
jól megjegyezte, kitől kapta a sebet, amelytől nem pusztult el ugyan, 
de évekig kínlódott, és végül úgy megvadult, hogy szó nélkül taposott 
le embereket, ölt meg ártatlan teherhordókat, szórt szét szafárikat, 
amelyeknek még a ládáit is széttaposta, tekintet nélkül arra, hogy 
szardínia volt-e benne vagy értékes műszerek, köles vagy ritka prepa-
rátumokkal tele spirituszos üvegek. Kittenberger egyik barátja például 
lőtt egy elefántbikát, amely goromba magaviseletén kívül arról volt hí-
res, hogy egyik agyarával „jeleket” írt a porba. A bennszülött vadá-
szok ezen tevékenységéért el is nevezték „karáni”-nak, azaz írnoknak. 
Végül is sikerült az írnokot becserkészni és elejteni, mégpedig fekté-
ben, amikor éppen nem írt, hanem aludt. 

Kittenberger Afrika-szerte találkozott azzal a néphittel, hogy aki 
fekvő elefántot meglát, nemsokára erőszakos halállal hal meg. Fekvő 
elefántot látni erdő- vagy hegyvidéken nagyon ritka dolog. A hegyvi-
déki elefánt soha nem fekszik le – egyébként pedig kitűnő hegymászó. 
A Kilimandzsárón olyan magasságban is találtak elefántnyomot, ahol 
már az erika is alig tengődik, és mindennapos a fagy és a dér. 

Az „írnokot” azonban lapályon lőtték meg, és csak a közelebbi 
vizsgálatnál derült ki, hogy miért volt állandóan támadó kedvű. Valaki 
ugyanis már régebben fejbe lőtte ezt a szegény állatot, mégpedig a je-
lek szerint fáról, mert a feje tetején ment be a golyó, és az elgennyese-
dett csatorna évek alatt fúrta le magát az ormánytő felé, hogy kiürül-
jön. Ezért tartotta állandóan félre a fejét, mintha hallgatózna, s ezért 
feküdt le sűrűbben, mint egészséges társai, fájó fejét pihentetve, agya-
rára támaszkodva, s ide-oda mozgatva a földön, amelynek nyomai 
meglátszottak, azaz „írt”... És hogy miket írt, azt mérsékelt fantáziával 
is el lehet képzelni. 

Kittenberger kb. kétszázat lőtt az öt legveszélyesebb vadból. Saj-
nos, a számok és a rekordmennyiség soha nem érdekelték, ezekről 
nem is beszélt; naplói elvesztek, így csak annyit lehet megállapítani, 
hogy húszon felül lőtt elefántot. Az azonban bizonyos, hogy ez a húsz 
elefánt mind nagy agyarú, vén bika volt, kivéve egy önvédelemből lőtt 
fiatal bikát és egy-két támadó tehenet. 

Kittenberger felségesnek mondja az oroszlán hangját, amely olyan, 
mint a mennydörgés. Ez a hang nem hasonlítható az állatkerti oroszlá-
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nok vérszegény mennydörgéséhez... és királyinak mondja egy támadó 
oroszlán elmúlását, amikor tudja már, hogy meg kell halnia – de a va-
donság igazi urának mégis az elefántot tartja. 

Aki már látott támadó elefántbikát – mondta –, és hallotta felbő-
szült trombitálását, amikor kinyújtott ormánnyal, mindent összezúzva 
ellenfelére ront, annak nem lehet kétsége, hogy ilyenkor az elefánt Af-
rika legveszélyesebb vadja, és vadászata a legnehezebb, de legférfia-
sabb sport a földön. 

Nem lehet tudni pontos számot, ámbár csak az utolsó száz évben is 
százakra megy azoknak száma, akiket elefánt ölt meg, olyanokat is, 
akik nem is vadásztak rá. Ennek oka azonban a már említett sebzések-
ben vagy más ember által okozott háborgatásban keresendő. 

Indiában az agyartalan hím elefántot általában „gyilkosnak” tartják, 
ilyen azonban Afrikában nagy ritkaság, és nem lehet tudni azt sem, 
hogy a látszólag ok nélkül embergyűlölő elefánt megvadulását mégis 
nem ember okozta-e? Mert előfordul, bár ritkán, hogy egy-egy elefánt 
rémévé válik valamelyik vidéknek, békésen dolgozó asszonyokat öl 
meg, azután eltűnik, hogy száz kilométerrel odább folytassa szörnyű 
tevékenységét. Egy elefántnak száz kilométer csak egy éjszakai séta, 
és el lehet képzelni a bennszülöttek megrémülését – ami néha keserve-
sen megművelt földjeik elhagyására kényszeríti őket –, amikor egy 
ilyen hetvenmázsás rém megjelenik. 

Nem lehet azonban azt sem mondani, hogy az elefánthús-kedvelő 
négerek kesztyűs kézzel bánnának ezzel az óriással, mert gyilkolják 
őket puskával – amióta van puskájuk –, és gyilkolták már azelőtt is 
kegyetlenül, emberi furfanggal és minden lehető módon. Mérgezett 
nyíllal, lándzsával, tűzzel, hurokkal, veremmel, sőt zuhanó lándzsával 
is, amelyet a rákötött súly tesz félelmetessé. 

Egyszerű nyíllal természetesen semmi kárt nem lehet tenni az ele-
fántban, de a mérgezett nyíl majdnem biztos eredményre vezet, ha az 
a vastag bőrt átütötte, és a növényi méreg a vérbe jut. Ezután már csak 
idő kérdése és szerencse dolga az egész. Idő kérdése, hogy a méreg 
hány óra alatt fekteti el az óriást, és szerencse kérdése, hogy nem talál-
ja-e meg más, és nem szerez-e tudomást róla a hatóság. A gyarmati 
hatóságok ugyanis nagyon tilalmazzák a mérgezett nyíllal való ele-
fántvadászatot, s az ilyesmiért nemcsak az agyarak elkobzása, de bör-
tön is jár. Ugyanezt persze megkapja a fehér vadász is. 

A lándzsával elejtett elefántok száma nagyon kevés, már ti. az 
olyan eset, amikor kizárólag lándzsát használnak. Mert – végered-
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ményben – mind a verembe esett, mind a tűzben félig megvakult ele-
fántot is agyonlándzsázzák. 

Kittenberger kipróbálta a lándzsát is, és ennek meglehetősen humo-
ros vége lett. Egy agyonlőtt elefánt mellett elkérte egyik emberétől ezt 
a harci és vadászszerszámot, és megpróbálta az elefántba belevágni. 
Meglóbálta a lándzsát, csak úgy vibrált, de félre kellett ugrania, mert a 
saját hasába ment volna a hegyes szerszám. A négerek dülöngéltek a 
nevetéstől, és megállapították, hogy a fehér ember kezébe a puska va-
ló, a lándzsa a feketék dolga. 

A meggörbült lándzsát ekkor felkapta egy virgonc ember, egy kö-
vön egy másik kővel egyenesre kalapálta, és az elefánt váll-lapja mö-
gé vágta. Ez az ember a szafári legvéznább, leggyengébb tagja volt, és 
– íme – a rossz vaslándzsa majdnem háromnegyed méternyire merült 
el az elefánt testében. 

Ilyen szerencsés lándzsadobás tehát előfordulhat a valóságban is, 
sötétben, itatónál, lesből vagy megszorítva pár lépésről, amibe az ele-
fánt belepusztul. És ilyen lándzsadobásról beszél Kittenberger napló-
jának egy része. 

 
„Két vezetőm egyike volt az elmondandó történet hőse. Furcsa né-

ger volt ez nagyon, és sehogy sem tudtam vele rokonszenvezni. A kül-
seje nagyon visszataszító volt, és hiába a jó szándék, ilyen külső be-
nyomásoktól nehezen szabadul az ember, pláne ha az idegenkedés 
igazolttá is válik. Ezt az embert kisgyerekkorában egy pufogó vipera 
marta meg. A kígyómarást hosszú betegség után kiheverte, de a kí-
gyóméreg rettenetes nyomokat hagyott rajta. A jobb kezén csak a mu-
tató- és elsatnyult hüvelykujja maradt meg, s az egész kéz teljesen 
visszamaradt fejlődésében. Egy ötéves gyermek karja egy hatalmas, 
kifejlett ember testén!!! A kígyómarás jobb arcát is eltorzította, mert 
arcának ez a fele elhúzódott, és jobb szeme merev, hideg «kígyó-
szem»-nek látszott. 

Ez a fekete nem szívesen állt be hozzám vezetőnek, és csak Unyoró 
királyának egyik velem barátságban levő minisztere kényszerítette ar-
ra. Jól ismerte az őserdőt, hiszen ő volt a legjobb csapdaállító és hurok 
vet ő az egész vidéken, és ő szokta vezetni a száraz évszak nagy haj-
tóvadászatait is. De hát jövetelem előtt egy héttel «nagy vagyon»-ra 
tett szert, s innét volt húzódozása a szolgálat elől. 

Azon az éjszakán magányos félkezű vezetőm arra ébredt, hogy a 
kunyhó körüli szegényes sambáját pár garázda elefánt pusztítja. Ő sem 
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volt rest, hanem lándzsáját kezébe véve kicsúszott a kunyhóból. A 
széllel számolva pár lépésnyire kúszott az egyik elefánthoz – amely 
éppen felhajította ormányát, hogy egy fiatal fát fosszon meg koronájá-
tól – amikor lándzsáját teljes erőből az elefánt torkába hajította. Az 
elefánt – egy közepes nőstény – négyszáz lépést ment még súlyos se-
bével, s ott kimúlt. 

Vezetőm egyszerre gazdag ember lett. Azon a vidéken akkor éhín-
ség volt, s így nagyon jól tudta értékesíteni az elefánt húsát, annál is 
inkább, mert az azon a vidéken lakó vanyorók legtöbbje megeszi az 
elefánthúst. A «szerkál», a hatóság is kiutalta az agyarak árának egy-
negyedét, ami elég nagy összeg volt ahhoz, hogy a szolgálatnak még a 
gondolatát is kellemetlenné tegye. 

Ez a félkezű kirongózi egyébként régi ismerős volt, szolgált már 
engem, amikor az angolok hadifogságba vittek, s ő volt az első, aki 
akkor megszökött tőlem... 

Nagy volt a megrökönyödése, amikor majdnem tizenkét év után 
egyszerre csak a kunyhója előtt álltam. Úgy látszik, holmim «lefogla-
lásában» az angol hatóságon kívül ő is részt vett, és rossz lehetett a 
lelkiismerete, mert azonnal felismert, és egy hatalmas ugrással eltűnt 
az elefántfűben, ahonnét csak hosszas rábeszéléssel lehetett előcsalo-
gatni. Végre is újra vezetőm lett, és elmondta, hogy még két elefántot 
lándzsázott le. Két év előtt azonban nagy szerencsétlenség érte, mert 
jó elefántölő lándzsáját olyan szerencsétlenül vágta egy óriásdisznó 
tarkójába, hogy az világgá ment a híres szerszámmal együtt.” 

 
Kittenberger nem látott veremben fogott elefántot, de ilyen vesze-

delmes és csodálatosan eltakart gödröt, különösen Belga Kongóban – 
benne a felfelé meredő lándzsával – látott többet is, és hitelesnek tart-
ja, hogy az ilyen bajba jutott társukat az elefántok kisegítik a verem-
ből, ha azt a lándzsa agyon nem szúrta. Lőtt is egy bikát, amelynek 
combcsontja valamikor el volt törve, de összeforrt, s ennek az elefánt-
nak a combján kívül is látszott egy hosszú forradás, amelyet nyilván a 
lándzsa szakított. Az ilyen verembe többnyire fiatal állatok esnek bele, 
amelyek már nem az anyjukkal járnak. 

Ennél a vadászati módnál még kegyetlenebb az a főleg Kongóban 
űzött eljárás, amikor kilesve az elefántok tartózkodási helyét, a több 
méter magas elefántfüvet évről évre meghagyják, bár egyébként éven-
ként meg szokták gyújtani. Az elefánt a zavartalanságot megszokja, 
nyugodtan pihen az évek alatt áthatolhatatlanná sűrűsödött, négy–öt 
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méter magas, kétujjnyi vastag szárú fűdzsungelben, amikor egy szép 
napon – ami az elefántok számára nagyon csúnya nap – a feketék kö-
rülállják a meghagyott bozótot, és egyszerre körös-körül felgyújtják. 

Az ilyen öregfüves bozóttűznél szörnyűbbet elképzelni sem lehet – 
mondja Kitty –, a lángok egyszerre csapnak fel, az égő, sűrű, több 
éves elefántfű úgy durrog, mintha száz géppuska szólna, s amikor vég-
re a füstben, lángban megvakult elefántok végső kétségbeesésükben 
fejvesztve nekirohannak a tűztengernek, a feketék annyit lándzsáznak 
le belőlük, amennyit csak lehet. Természetesen itt is elsősorban a fia-
tal állatok esnek zsákmányul. 

A kongói nagy őserdőkben még egy másik módja is van az elefán-
tok elejtésének, s ez a fára felfüggesztett, külön erre a célra készült 
elefántlándzsa, amelynek nyele még több mázsa súlyú kolonccal is 
meg van nehezítve. Ezt az ejtőlándzsát liánrostokból vert kötél tartja a 
magasban az elefántok útja fölött. Ez a kötél levezet az útra is, és ha 
az elefánt rálép vagy belebotlik, a lándzsa kioldódik, és zuhanva bele-
szúródik az elefánt hátába. A szerencsétlen állat rohanva igyekszik 
menekülni, ami aztán betetőzi végzetét, mert a lándzsa a rohanástól 
ingamozgást végez, s a nagy súly egyre mélyebbre nyomja az állat tes-
tébe. A kongóiak egyébként fáról is vadásznak elefántra súlyos, mér-
gezett lándzsával. Ez aránylag a legveszélytelenebb módja az elefánt-
vadászatnak, mert csak ügyességet és szerencsét kíván. így azután a 
természet eme csodálatosan értelmes óriása egyre fogy Afrikában, és 
óriási területek vannak már, ahonnét teljesen kipusztították. Sorsuk 
nem kétséges, és csak idő kérdése, hogy végzetük – akár az európai 
vagy amerikai bölényé – beteljesedjék. 

A mezőgazdasági kultúrával terjeszkedő ember és az elefánt nem is 
férnek meg egymással. Egy elefántcsorda egyetlen éjszaka alatt na-
gyobb ültetvényt is a földdel egyenlővé tud tenni, s a szegényes néger 
sambáknak egy-egy ilyen látogatás után nyomuk sem marad. Aztán 
jön az éhínség vagy más vidékre való költözés. 

Az elefánt pusztulása a fehér ember megjelenésével kezdődött, s az 
most már nem áll meg az öntudatra ébredt Afrikában sem. 

A múlt század utolsó éveiben még akadt angol vadász, aki szafá-
rijával a tengerpartra való visszatértében 50–70 mázsa elefántcsonttal 
érkezett meg, ami igen nagy értéket képviselt akkor, és képviselne ma 
is. 

A múlt század vadászai válogatás nélkül lőtték az elefántot, már 
csak 2–300 személyes szafárijuk élelmezésére is, és ebben az arány-
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ban sebesítettek is elefántokat, amelyek aztán elpusztultak. Kittenber-
ger járt Teleki Sámuel nyomában, ahol Teleki idejében még három-
négyszáz főből álló csordák nem mentek ritkaságszámba. Ezeken a 
helyeken két-három napos járóföldön már egyetlen élő elefánt nem 
akadt, és csak az évtizedes, szétszórt koponyák és lábszárcsontok bi-
zonyították a néhai elefántbőséget. 

Az afrikai elefánt utolsó mentsvárai valószínűleg a teljességükben 
még ma is felderítetlen kongói őserdők s a Nílus papiruszmocsarai 
lesznek. A késői utódok is valószínűleg ezeket a helyeket jelölik meg 
végső rezervátumnak. Legtovább bizonyára a Nílus mocsaraiban tart-
ják majd magukat, ahol – az általános következményektől eltérően – 
éppen az emberi civilizáció siet az elefántok segítségére. 

A Nílus völgyzáró gátjai a szaporodó embert szolgálják, de feltart-
ván a víztömegeket, táplálják az óriási terjedelmű papiruszmocsarakat 
is, amelyeknek a peremén sok elefántot lőttek már, de a csordákat 
ezekbe az ország-kiterjedésű mocsarakba követni egyáltalán nem le-
het. Mi van ezekben a mocsarakban, és mi vár még felfedezésre, azt 
senki sem tudja. 

Kittenberger 1929. február-márciusban vadászott utoljára elefántra 
Belga Kongóban – sőt Afrikában is –, de ezeket a vadászatokat nem 
lehetett szerencsésnek mondani. Ha a balsiker csak egy hajszálnyira 
súlyosabb, aligha olvashatnám most töredékes, fáradtan és rossz vilá-
gításnál írt napló-feljegyzéseit. Mert ezek már megmaradtak, és apró 
betűi úgy néznek rám, hogy látnom kell azt is, ami mögöttük van. 

A sikertelenségeket lehet magyarázni, és lehet mentségeket keresni. 
Lehet szidni a sorsot, a véletlent, a körülmények gonosz összjátékát, 
de Kitty csak annyit mondott: alighanem ki vénültem... 

Pedig nem ez volt az oka, hanem a vadászati rendetlenség, az 
agyonhajszolt vad, a kísérők, akikkel csak tolmács útján lehetett be-
szélni, márpedig elefánttámadás előtt rendesen nincs ott a tolmács, 
vagy ha ott is van, valószínűleg valamelyik fatetőn tartózkodik. 

 
„Az «ígéret Földjéről» – mondja a napló –, Belga Kongóról külön-

ben már a hajón (hajón mentek ugyanis angol területről egy darabig 
Kongó felé, aztán teherautón) ismerőseimtől a lehető legrosszabb hí-
reket kaptuk. Hogy már nagyon kevés az érdemes vad, mert a benn-
szülöttek kilőnek mindent. Kivált a nagy aranybányák környékén óriá-
si a vadpusztítás, hol a szerződtetett bányavadászok bennszülött segé-
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deikkel mindent lelőnek, ami szemük elé kerül. Az elejtett vad húsával 
élelmezik aztán a bányák bennszülött munkásait. 

A vadásztörvényeik is – melyeket egyébként minden tisztviselő 
másként értelmez – csak a súlyos pénzért vadászó más nemzetbeli va-
dászt kötik, a bennszülöttek azt teszik, ami nekik jólesik. A tisztvise-
lők ugyan nem vadásznak, de annál szorgalmasabban vadásztatnak 
bennszülött vadászaikkal és aszkárijaikkal (bennszülött katonák), és 
egy-két kerületi főnök a válogatás nélkül lőtt vad húsát a piacon áru-
sítja a bennszülötteknek. Ezeken a helyeken persze kilőtték már a vad 
írmagját is. így aztán nem sok kilátással kecsegtetett kongói utunk. 
Vigasztalt azonban az a nagyon ismert dolog, hogy az angolok és a 
belgák között erős ellentétek vannak, s így talán sötétebb képet festet-
tek Kongóról, mint amilyen az a valóságban. 

A belgák – állítólag – féltik az angoloktól Belga Kongót, a világnak 
talán leggazdagabb gyarmatát, és azért ridegek az ott utazó angolokkal 
szemben. 

Megemlítem, hogy Kongó északkeleti részén mesésen gazdag 
aranybányák vannak, talán a világ leggazdagabb aranybányái, s így 
érthető a belgák féltékenysége és idegessége. 

Az angol terület elhagyása óta a vidék karaktere rohamosan meg-
változott. Itt már kisebb-nagyobb bambuszfoltok levéltelen szárai me-
redeztek a leégetett fennsíkon. 

Majd később egész bambuszerdők következtek, és hamarosan fel-
tűntek Áru, a belga határállomás házai. 

A «Bulamatari» országában vagyunk! 
Bulamatarinak nevezik a kongói bennszülöttek kerületük legmaga-

sabb rangú tisztviselőjét, és Belga Kongót «Indzsi ja Bulamatari»-nak, 
ami annyit jelent: a «Sziklatörő Országa». 

«Bulamatari» egyébként Stanleynek, a legnevesebb Afrika-kutató-
nak bennszülött neve volt, aki az elveszettnek hitt Livingstone – a má-
sik nagy Afrika-utazó – felkutatása közben a Kongó vízeséses helyein 
csónakjait a parton vontatta, s az útbaeső sziklákat «összetörte», azaz 
felrobbantotta. Ezt a nevet örökölte azután a belga hatóság, amelynek 
csak annyi része van Kongó felfedezésében, hogy volt egy ügyes kirá-
lyuk, II. Lipót, aki ezt a csodálatos, kb. Magyarországnál harmincszor-
ta nagyobb gyarmatbirodalmát magánvagyonából egyszerűen megvá-
sárolta, és végrendeletében Belgiumra hagyta. 
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Alighogy átléptünk a határon, már megkezdődtek a nyelvi nehé-
zségek. Hiába kérdeztük a bennszülötteket kiszuáhili, arab vagy 
vunyoró nyelven, nem értettek meg bennünket. 

Az árui adminisztrátor sem ismerte a környék vadászati viszonyait 
és törvényeit. Mondta ugyan, hogy hol lehetnek «még» elefántok, ez 
volt az egész felvilágosítás, amit adhatott. Ő is, mint a kongói tisztvi-
selők általában, nem volt vadász. 

Érdeklődtem, hogy óriás eland előfordul-e kerületében, de ennek az 
antilopnak a nevét sem hallotta még. Azt ugyan megkérdezte, hogy 
ismerjük-e a «waterbruck»-ot (a víziantilopot), mert az van... 

Úgy néztünk egymásra, mintha a Kárpátokba mentünk volna med-
vét lőni, és valamely megyefőnök azt mondja, hogy a medvének még 
a nevét sem hallotta, de hallomása szerint mókus, az van... 

Legkülönösebbnek találtuk, hogy nem tudtak biztos felvilágosítást 
nyújtani, milyen és mennyi vadat szabad a vadásznak elejtenie, és azt 
sem tudták, hogy milyen vadfajtákat véd alcongói vadászati törvény. 

A tulajdonképpeni vadászjegy aránylag igen olcsó, csak 200 kon-
gói frank, de akkor még nem tudtuk, hogy ehhez mi minden járul... 
Igaz azonban az is, hogy ezzel a vadászjeggyel, a hátlapjára nyomta-
tott rendelkezések alapján, úgyszólván semmit sem volt szabad lőni. 
Még olyan vadfajták lövését is tilalmazta a vadászjegy, amelyek 
egyáltalán elő sem fordulnak Belga Kongó területén. 

Az elefántjegy 5000 frankba kerül, és két elefánt lelövésére jogosít-
ja a vadászt, de a kongói hatóságok, ha a vadászathoz nem is értenek – 
a különféle adóztatásokhoz annál jobban. Az elefántagyarakat súlyra 
is megadóztatják, s ez kilónként 69 frank. És ha a vadász ki is akarja 
vinni az agyarakat Belga Kongó területéről – ami több mint természe-
tes –, ezért az agyar értékének négy százalékát kell lefizetnie. Szóval 
és végeredményben a vámokért és vadászjegyekért 21 000 frankot 
kellett fizetnünk, ami elég komoly summa. Ez lett tehát a 200 frankos 
vadászjegyből. 

A kereskedők itt többnyire görögök és igazán meglepett bennünket, 
hogy milyen kitűnően felszerelt üzleteket találtunk a kongói állomá-
sokon. 

Az egyik göröggel, akinél vásároltunk, össze is barátkoztunk, mert 
valamikor ő is szerződtetett bányavadász volt, s tőle végre hasznos in-
formációkat is kaphattunk. Elmondta, hogy a bányamunkások számára 
leginkább elefántokat lőnek. Persze válogatás nélkül. Tehenet, borját, 
bikát... ahogy jön. Állítólag egyszer egy óriási elefántbikát lőtt, 
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amelyből 7000 kg húst mért ki csont nélkül. A görög nagyon megbíz-
hatónak látszott, egyéb adatai is mind helytállók voltak, ebben mégis 
kételkedtem, de az is igaz, hogy senki sem mért még le elefántbikát az 
elejtés helyén, hiszen ahhoz daru kellene. 

Azt is ajánlotta, hogy igyekezzünk megszerezni valamelyik na-
gyobb szultán barátságát, mert jó vezetőket csak ezek adhatnak, és 
eredményt csak így érhetünk el. 

Azután azt is láttuk, hogy angol barátainknak némileg igazuk van, 
mert a főúton egy aszkári feldarabolt víziantilophúst árult egy gyéké-
nyen, természetesen a helybeli adminisztrátorral «egy gyékényen»... 

Az autó tovább döcögött velünk, de vadnak nyomát sem láttuk se-
hol. A szembejövő feketék nagy része elültöltő fegyverrel járt, de íj és 
lándzsa minden férfinál van. Néhányszor hajtóvadászatra menő vagy 
onnét jövő csoportokkal találkoztunk. Vállukon vadfogó háló, lábuk-
nál csont-bőr, sakálokra emlékeztető hajtókutyák. Beszélni azonban 
nem tudtunk velük, hiábavaló volt minden kísérletezés. 

Két-három emberünk már járt ezen a vidéken, és egyre biztattak, 
hogy nemsokára «rescamp»-et érünk, de az utasszállás csak nem akart 
feltűnni. Közben eleredt az eső, mégpedig kongói méretben. Mintha 
kádból öntötték volna. Kénytelenek voltunk az egyik aranybányánál 
megállni, s a bánya bennszülött főemberétől szállást kérni. Lakásához 
volt építve irodája is, és itt helyezkedtünk el. 

Fekete házigazdánk nagyon jóképű, intelligens kinézésű fiatalem-
ber volt. Beszélte a kiszuáhilit, és franciául is tudott. Ezenkívül látha-
tólag nagyon büszke volt kínosan gondozott, középen elválasztott fri-
zurájára. 

Határozottan az volt az elve, hogy az alkohol csakis tisztán élvez-
hető, mert amikor teájába whiskyt akartam tölteni, kijelentette, hogy 
kár volna a whiskyért, és azt tisztán kéri. Ezzel jó éjszakát kívánva, 
elköszönt. Ez is nagyon rokonszenves vonás volt benne, mert – külö-
nösen az idősebb néger előkelőségektől – nagyon nehéz megválni... 

Másnap, késő délután robogtunk be Dungu állomásra. 
A dungui görögök nagyon jól tudják értékesíteni az odavaló benn-

szülöttek faragási művészetét. A fundikat (mestereket) felfogadják, 
ezek aztán «nagyban» gyártják a különféle elefántcsont faragványo-
kat. 

Nagy kár, hogy ezek a fundik – köztük egy-két igazi művész – a 
görögök zsoldjában elvesztik művészetük eredetiségét. 
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Egy ilyen azande- (kongói néger törzs) művész faragványait éppen 
úgy megbecsülték, mint bármely nevesebb művész remekét. Mi is en-
nél akartunk egyet-mást faragtatni, de szerencsétlenségünkre művé-
szünk valami törvényellenes dologért hosszú hónapokig láncra került. 

Kongóban még megvan az az ősi szokás, hogy az elítélt rabnak 
nyakára hosszú lánccal ellátott vaskarika kerül, és öt-nyolc rab egy 
láncra fűzve indul a kényszermunkára. 

Következő napon Niangarába, a tartományi székhelyre érkeztünk. 
Útközben a kis 22-es «Walter»-rel lőttem két gyöngytyúkot és egy 

oribi- (kis antilop) bakot, mert már nagyon meguntuk a száraz és mé-
regdrága «kuku»-t, a nyakigláb afrikai tyúkot. A lőtt vadakat minden 
eshetőségre eldugtam, mert – az ördög nem alszik – hátha tilalom van 
még az oribire is; ezekkel a belgákkal sohasem vagyunk tisztában. 

Az útról jobbra és balra a nagy őserdő nyúlványa sötétlett, de a kb. 
30 kilométeres úton sem találtam egyetlenegy elefántnyomot, de más 
vadnyomot sem. Útközben megint hálós vadászokkal találkoztunk, 
akik – állítólag – majomra vadásztak. A kelet-afrikai néger törzsek 
még a legnagyobb éhínség idején sem nyúlnának majomhúshoz, de a 
kongóiak megesznek mindent, ami hús. 

Niangarába érve tisztelegtünk a tartományfőnöknél, és nagy meg-
nyugvással hallottuk (sajnos, írásban nem kaptuk meg), hogy a régi 
vadászjegyeken feltüntetett tilalmak már hatályukat vesztették, és 
most már csak az elefánt lelövése van számhoz kötve. Elindulásunk 
előtt azonban eljött hozzánk egy adminisztrátor, hogy a fehér rinó lö-
vése mégiscsak tilos. Tegnap este még egyszer áttanulmányozták a 
törvényeket, s akkor bukkantak rá erre a tiltó rendelkezésre. 

(Az ördög se tud itt eligazodni...) 
De egy jó hírt is hozott: hogy útközben olyan részeket érintünk, 

ahol előfordul a bongó, ez a hatalmas, fehéren csíkozott, pompás erdei 
antilop. Megmutattam a bennszülötteknek egy pár antilop fényképét, 
amelyek között azonnal felismerték a bongót, de azt mondták, hogy itt 
bangana a neve. 

Az adminisztrátor mindenben a kezünkre járt, és hogy a teherhor-
dók beszerzésén se akadjunk el, mellénk rendelte az állomás rendőr-
aszkári őrmesterét, s csak később láttuk, hogy ezzel milyen hálára kö-
telezett bennünket. Az őrmester neve: Mdefu. 

Elindulás után mindjárt megváltozott a táj. Erősen szavanna jellegű 
vidéken robogtunk Jakuluku felé, ahol a teherhordókat kellett összeto-
borozni. Mdefu szerint útközben érinteni fogjuk a bongós helyet is, 
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ahol egy jó kirongózit találunk. Ötven-hatvan kilométer után oda is 
érkeztünk; sajnos, a híres bongóvadász nem volt otthon. Nagybeteg 
felesége számára elment gyógyfüveket keresni a vadonba. Bizonysá-
gul elém is támogatták a beteg asszonyt, akit aztán elláttam lázcsilla-
pító és egyéb gyógyszerekkel. 

A vidék egyébként nem látszott bongós helynek. Kelet-Afrikában a 
magashegyi őserdőkben van a bongó hazája, ez a vidék pedig lapos, és 
csak az erek és folyók mellett vannak őserdőfoltok. 

Délután érkeztünk Jakulukuba, ahol végleg megszűnt az autóval 
járható út. Gyönyörű olajpálmákkal szegélyezett úton mentünk a rest-
campig (a pihenő állomásig), amely valamikor hatósági épület volt. 

Mdefu azonnal küldöncöket menesztett a környékbeli «kapitá»-hoz 
(a szultán főemberei), hogy a szükséges teherhordókat összetoboroz-
zák, de ezenkívül már tegnap megszólaltak az őserdők csodálatos rá-
diói, a tam-tamok, hogy a távollevő kapiták is küldjenek embereket. 

Ilyen munkára ugyanis legtöbbször csak az megy, akinek muszáj. 
Bezzeg, ha hálós disznóhajtásra szólna a tamtam (fatörzsből vájt, 
messzehangzó, vályúszerű dobok), vagy azt jelentené, hogy elefántot 
lőtt a fehér ember, akkor özönlene mindenki, aki mozogni tud. 

A jakulukui európaiak nem sok jóval biztattak, és figyelmeztettek, 
hogy ne bízzunk az exkannibál «nyamnyam» pagazikban (teherhor-
dó), mert azok megteszik azt a tréfát, hogy terheikkel átlépnek szudáni 
területre, s akkor bottal üthetjük a nyomukat. 

Informátoraink következetesen «nyamnyam»-oknak nevezték az 
ottani bennszülötteket, noha azok az azande törzshöz tartoznak; nem is 
olyan régen mind emberevők voltak, s az északi bennszülöttek ezért 
adták nekik a «nyamnyam» gúnynevet. 

A pagazi-várás idegesítő unalmát azzal próbáltam elütni, hogy 
Mdefut és testvérét, aki kirongózink lesz, a vadviszonyokról kikérdez-
zem. Bizony, nem sok biztatót hámoztam ki belőlük. Óriáselandról 
nem is tudtak, és elefánthíreik is bizonytalanok voltak. Az általunk be-
járandó vidéktől keletre lőtték az utolsó évek legerősebb agyarú ele-
fántját, egy majdnem 190 font súlyú (kb. 85 kg) «Single tusker»-t, 
azaz egyagyarút. Az a vidék most az elefántok védőterülete, legaláb-
bis az európaiak számára, de nem az ottani szultán számára, akinek 
vadásza lőtte a csodálatos egyagyarút. 

Ez a szultán – Mdefu szerint – különben is hatalmas egyéniség, 
mert 3000 fegyvere és 1000 felesége van... 



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  131 

Ezek után a nagy szultán «hatalmas egyéniségében» nem kételked-
tünk... 

Mdefu nagyon biztatott, hogy lőjünk fehér rinocéroszt is, s amikor 
«ártatlanul» megkérdeztem, hogy egyáltalán szabad-e fehér orrszarvút 
lőni, nagyon erősködött, hogy «ő» mint «a hatóság embere» csak tud-
ná, ha tiltva volna. Persze nem világosítottam fel, hogy tévedett, hi-
szen az utolsó percig tévedtek a hatóság fehér főnökei is. 

Másnap útrakészen vártuk a hiányzó pagazik beérkezését. Mdefu – 
mint egy hűséges puli – egyre terelgette az érkezőket, hogy azután tíz 
óra körül végre elindulhattunk. Igaz ugyan, hogy néhány terhet vissza 
kellett hagynunk, de ezeket másnap hiánytalanul utánunk hozták. 

Utunk unalmas, jórészt leégett szavannákon vitt keresztül. Pár 
nyomot is találtunk; tehénantilopét, víziantilopét, sőt elefántét is, de a 
nyomok mind régiek voltak. Vadnak színét sem láttuk. 

Az őserdőszalagokban egyik patak a másik után keresztezte utun-
kat, s humoros jelenetekben nem volt hiány. A patakokat ugyanis ter-
jedelmes mocsarak övezték rejtett, gyermekkád nagyságú elefántnyo-
mokkal és egyéb lyukakkal. Elhasalni tehát már itt is lehetett, de a pa-
takhoz érve akadtak, akik egy-egy átdőlt fán akartak áttornászni, 
egyúttal megóvni Niangarában vásárolt cipőiket. Egy-két fekete giger-
li imponálni akart ugyanis a «városi» hölgyeknek, de még jobban a 
«vadaknak», tehát cipőt vásárolt a ravasz görög boltosok lelkes bizta-
tására, így azután a mezítlábas «vadak» remekül szórakoztak a «váro-
siak» rovására, és hasukat verték örömükben, amikor a cipős atyafi 
beleródlizott a fekete mocsárba. 

Végül is a Mbvázi nevű patak mellett vertük fel sátrainkat, jó késő 
délután. Mindjárt el is indultam egy kis hússzerző vadászatra, de nem 
láttam semmit, pedig nagyon szerettem volna embereinknek valami 
húst lőni. 

A «vadak» egyébként olyan kitűnően viselkedtek, hogy a mi rátarti 
embereink tanulhattak volna tőlük. 

Este persze alapos megbeszélés. Mdefu azt mondta, hogy holnapu-
tán már elefántos helyen leszünk, s ezt állította a falu öreg vadásza is, 
aki a vezetőnk. Ez az öreg ismerte az óriáselandot, de már sok év óta 
nem látott egy darabot sem. 

Másnap elfogyott az emberjárta út is, s egész délelőtt úttalan va-
donságon át mentünk kelet felé. Délután a Nangongó-hegy alá értünk, 
s itt feltűnően sok volt a leopárdnyom. Hetek óta úgyszólván egy csa-
páson jártak ezek a nagy macskák. El is határoztam – hogy ha nem 
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lesz messze a táborunk –, estefelé ide visszajövök. Elefántcsapásokat 
is egyre sűrűbben találtunk, de mind régiek, s a nyomok feltűnően 
gyengék. 

A Miti nevű pataknál vertük fel sátrainkat, de a leopárdos helytől 
háromórányira, úgyhogy sem a cserkészetből, sem a lesből nem lett 
semmi. 

Éjjel pedig olyan ítéletidő szakadt ránk, ami még Afrikában is a ja-
vának számít. Olyan orkán verte sátrainkat, hogy elrepülnek, ha ke-
mény földbe vert cövekeken kívül még a fákhoz is nem lettek volna 
kötve. Aztán olyan felhőszakadás zúdult ránk, hogy azt hittem, elvisz 
bennünket a lezúduló víztömeg. Ezenkívül az égbolt, tetejétől az aljáig 
és körös-körül, kékes fényben úszott a megszakítás nélküli villámlás-
tól. Ehhez méltó volt a csattogó, hörgő, ropogó, dübörgő zenei kíséret 
is olyan fény mellett, hogy bent a sátrakban is nappali világosság volt. 

Nem sokat aludtunk, és ehhez mérten másnap már hét óra is elmúlt, 
amikor mozgásba jött a szafári. 

Ezen a napon még többet csavarogtunk, kígyóztunk a patak- és 
mocsár-őserdőszalagokon, mint eddig, de vad majdnem semmi. Te-
kintettel azonban a jó elefántos hírekre, itt már bizonytalan időre ver-
tük le sátrainkat. Éjjel újra hatalmas zápor, és egy kígyó csúszkált a 
sátramban, de villanylámpám elzavarta. 

A következő nap azzal kezdődött, hogy az egyik sátorban két pápa-
szemes kígyót vertek agyon embereink. Az azandék azonnal kibelez-
ték a kígyókat, kicsit megsütötték a tábortűznél, s nyomban meg is et-
ték. 

Közben még egy záport is kaptunk, úgyhogy csak nyolc óra felé 
indulhattunk nyomozásra. 

Vezetőnek egy ifjú azandét jelöltem ki, remélve, hogy ez vadász-
buzgalmában mégiscsak elvezet az elefántos helyre. 

Most már láttam magam is, hogy sok elefánt jár erre. Egy helyen az 
enyészet szaga csapta meg orromat, és bár a suhanc vezető el akart té-
ríteni, nem engedtem, és meg is találtuk egymás után három elefántte-
hén szétszabdalt, illatozó maradványait. 

Igazat kellett adnom boyainknak, hogy az itteni msenzik (vad né-
ger) «eldugják» előlünk az elefántokat, mert hiszen az elefánt az ő 
kecskéjük. Ha húsra van szükségük, egyet-egyet lelándzsáznak, mert 
itt nincs rend. 

Mdefuról is megvetőleg beszéltek, és őt okolták az eddigi ered-
ménytelenségért, mondván, hogy az itteniek fütyülnek a hatóságra. A 
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vezetők pedig csak a szultánjuk parancsára vezetnének minket jó hely-
re. 

A három elefánttehén lelándzsázása ilyen aránylag kis területen 
mégis feltűnő volt, ezért megkérdeztem vezetőmet, hogy miképpen 
vadásszák ők az elefántot. 

A vadászatnak ez a módja elég egyszerű, s azt lehet mondani, ve-
szélymentes. A kicsapázott elefántcsordát óvatosan – a széllel mindig 
számolva – körülveszik. Amint az elefántok szimatot kapnak, igye-
keznek kikerülni a veszélyes közelségből a már ismert csapásokon. 
Természetesen nem törve-zúzva, hanem a legnagyobb csendben, mert 
az elefánt, szinte pneumatikus talpán teljesen nesztelenül tud járni. A 
hajtás és az alkalmas szél úgy van kiszámítva, hogy a csorda «megfe-
lelő» úton menjen, és ez az út valóban megfelelő a négereknek. Már ti. 
azoknak, akik ugyancsak megfelelő fákon várják a csordát. Kezükben 
nehéz és nyílméreggel vastagon bekent lándzsa, amelynek nyélvégén 
súlyos agyagnehezék van bámulatos ügyesen odakötözve. 

Ezt a nehéz lándzsát azután teljes erővel belevágják az elefánt há-
tába, s a szerencsétlen állat elveszettnek tekinthető. Persze rohanni 
kezd, mire az ide-oda lengő agyagkolonccal nehezített lándzsa egyre 
mélyebbre fúrja magát, és ha nem is ölné meg az elefántot – ami fiatal 
állatnál gyakori –, pár óra múlva megöli a nyílméreg. 

Ez a vadászati mód többnyire sikeres, de ezenkívül az azandék 
pusztítják még az elefántot minden kigondolható módon. És a tilalmak 
teljesen hiábavalók, mert a határvidékekre, a 3000 puskával és 1000 
feleséggel felszerelt szultán birodalmába, a «Bulamatari» keze sem ér 
el. 

Aztán mentünk tovább egyik mocsaras pataktól a másikig. Egyik 
átkelésnél egy óriási krokodilt zavartunk meg álmában, még jó, hogy 
valamelyikünk lábába nem harapott. 

Úgy 11 óra tájban vezetőnk megállt, és még a száját is kitátotta, 
úgy hallgatózott, aztán ököllel mutatott egy irányba, ahol állítólag ele-
fántok zajongását hallotta. (A néger vadászok a keresett vad felé min-
dig ököllel mutatnak, mert ujjal mutatni kész szerencsétlenség, azaz 
rossz dava...) 

De mi nem hallottunk semmit, s a megjelölt irányban a nyomozók 
sem találtak friss nyomokat. 

Délfelé, amikor már holtfáradtan csetlettünk-botlottunk az elefánt-
fűben, újra elefántordítást hallottak embereink, s ezt már hallottuk mi 
is. 
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Az elefántfűben azonban az aránylag kis távolság is nagy, és sokáig 
nem találtuk a friss nyomokat. Végre aztán egyik emberünk felvette a 
friss csapást, amely kivezetett a leégett szavannára. Sajnos azonban 
azt is láttuk, hogy az elefántok valamitől megriadtak, és semmi re-
mény nem volt, hogy utolérjük őket. 

Estefelé kunyhóink közelében járt egy kis csapat elefánt. Egyik te-
herhordónk méhek után kutatott, s ekkor látta meg őket. Sajnos délu-
tán öt óra volt már, így hiába loholtunk a még meleg nyomokon, így is 
teljes sötétségben érkeztünk haza. Éppen jókor, mert mindjárt utána 
zuhogott a zápor. 

Az eső másnap is esett, így csak a nyomozókat küldtük szerteszéj-
jel, fejedelmi baksist ígérve, ha jó elefántra akadnak, hozzátéve azt, 
hogy mi nem méretjük ki a húst, minket csak az agyar érdekel, a hús 
az övék. 

Délig vártuk az elefánthíreket, hiába. Délután magam is kimentem, 
de éppen úgy eredménytelenül, mint feketéim. Halálosan fáradt vol-
tam már, és – magamban – megállapítottam, hogy Kongóban is nagy 
ára van az elefántcsontnak. 

Mégis láttam valamit. Az azandék váratlan kígyóvadászatát. Az 
előttem lépdegélő nyomozó kezében egyszer csak megremegett a lán-
dzsa, előre ugrott, de akkorra a naja, az afrikai pápaszemes kígyó már 
becsúszott a termitadomb egyik lyukába. Embereim egy pillanat alatt 
körülállták a termitadombot, s a következő pillanatban már minden 
lyukra egy lándzsa meredt. Egyikük pedig a termitadomb tetejét egy 
vastag suhánggal kezdte püfölni. Sajnos hiába, mert a félelmetes kí-
gyó biztonságosabbnak tartotta a termiták várának belsejét, mint az 
azandékkal kikezdeni, és nem jött elő. Az bizonyos, hogy az azandék 
nem félnek még a najától sem, pedig más néger törzsek fiai ugyancsak 
szerterobbannak, ha ez a hatalmas, mérges kígyó felemelkedik előttük. 
Ez a félelmetes kígyó ugyanis nemcsak harap, hanem köp is, mégpe-
dig mérget, ellenfele szemébe, ami időszaki vaksággal, de mindig sú-
lyos szemgyulladással és nagy fájdalmakkal jár. 

Hazafelé ismét elefántmaradványokat találtunk, egy helyen verem-
ben is, később pedig azt láttam, hogy a mocsárpatakok elefántútjain 
sűrűn sorakoznak az elefántvermek. Nem csoda tehát, hogy az állandó 
üldözés következtében annyira óvatosak az elefántok ezen a vidéken. 

Hajnalban Mdefu sátram elé hozott egy azandét – az aznapi vezetőt 
–, aki állítólag az éjjel hallotta az elefántok zaját. Elinduláskor tehát 
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nagyon reményteljes volt a hangulat, amely a nap járásával egyre fo-
gyott. 

Mentünk-mentünk. Paulo, a magunkkal hozott vezető ismét hallotta 
az elefántokat, és szidta az idevaló vezetőt, hogy készakarva rossz 
irányba vezet bennünket. De hát hiába szidta, mert a kongói kolléga 
nem értett Paulo válogatott gorombaságaiból egy szót sem, és csak 
rejtélyesen mosolygott. 

Az sem használt, hogy én félreismerhetetlen gesztusokkal mutattam 
neki, hogy mi vár rá, ha nem találunk friss nyomokra. 

Hiába! Ezek nem akarják elárulni az ő «kecskéiket», hiszen azok-
ból élnek. 

Este Paulóval két csapdát állíttattam fel a hajnalonként közelünk-
ben hörgő leopárdra, de hajnalban Szuedit, nagyszájú és nagyképű 
fegyverhordozónkat küldtem ki a csapdákat megvizsgálni. 

Hadd fürössze meg az elefántfű harmatos, hideg zuhanya. 
Nemsokára rohan ám a bőrig ázott atyafi: 
– Fegyverre, siessetek! A leopárd elhúzta a csapdát! 
Hamarosan leintettem, és megkérdeztem tőle, hogy látta-e a leo-

párdot? 
Nem, azt nem látta, de csakis leopárd lehetett, hogy a csapdát olyan 

messzire el tudta húzni. 
Tudtam! Tudtam, hogy nem mert utána menni, de tudtam azt is, 

hogy csak foltos hiéna lehet a megfogott, mert a leopárd nem húzza 
messze a csapdát. 

Az azandék azonnal «harcvonalba» álltak, és így követtük a csapda 
vonszolása nyomát. 

Egy bozótnál aztán felhördült a csapdával elakadt hiéna, de abban a 
pillanatban felharsant az azandék csataordítása is, és egy tucat lándzsa 
repült a hiénába. 

A jelenetet alig lehetett szemmel követni, olyan villámgyors volt. 
Aztán Mdefu előéneklése mellett felhangzott az azandék diadalmí 
éneke, a megölt «ellenség» felett. 

Nem tudom, mert nem értettem, mi volt a dal szövege, de valami 
barbár erő és vad dallamosság volt ebben a harci énekben. Önkéntele-
nül a zulu ezredek győzelmi éneke jutott az eszembe. Ezzel az énekkel 
végeztünk is ezzel a vidékkel, ahol az őserdő, a rendkívül nehéz terep 
és az azandék olyan jól őrzik az ő elefántjaikat. 
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Másnap ötórai gyaloglás után értünk be Jakulukuba. Ott mindjárt 
kifizettem a teherhordókat, de a legjobb tizenöt embert tovább vittük 
magunkkal új vadászterületünk, Dungu felé. 

A kiválasztottak először elszontyolodva fogadták ezt a «megtisztel-
tetést», de csakhamar megvigasztalódtak, s amikor a teherautó megin-
dult, ujjongva integettek és kurjongattak hazafelé ballagó társaik felé. 

Március 5-én még nehezebben ment a felrakodás, mint amikor első 
utunkra mentünk innét észak felé. Embereink alaposan kihasználták a 
dungui «nagyvárosi» éjszakát, és legtöbbjük az átdorbézolt éjszaka 
nyomait viselte. Persze a vadonból visszatérőket még több «ndugu» 
(testvér) és még több «rafiki» (barát) ünnepelte, mint amikor először 
voltunk itt. 

A dungui tartózkodást azonban egy éjszakára zsugorítottam össze, 
embereim nagy bánatára. Láttam és szagoltam ugyanis zsákjaikat, 
amelyek tömöttek voltak a szárított hússzeletektől, amelyeket a 
dungui testvérek nagyra értékelnek, és itallal viszonoznak. Semmi 
kedvem nem volt részeg pagazikat fogdosni, tehát hajnalban már in-
dultunk is. 

Irány: Biudi! 
Már majdnem megérkeztünk, amikor súlyos defektet kaptunk, úgy-

hogy legszükségesebb holmijainkat teherhordók vitték a biudi pihenő-
állomásra. 

Általában ez az aránylag rövid út is tele volt defekttel, s annyit 
mérgelődtem, hogy e vidék csodálatos szépségére nem is tudtam fi-
gyelni. Egyre gyakrabban értünk erdőfoltokat, s ezek között is egy olaj 
pálmás rész ragadott meg legjobban feltűnő szépségével. Az olajpál-
ma gyümölcséből a bennszülöttek nagyon értékes olajat sajtolnak, 
amelyből boyaink nagy készletet vásároltak, és csereberéltek, annyira, 
hogy poggyászunk aggasztóan gyarapodott. 

Biudiban mindjárt fogadott a nagy szultanátus kis uralkodója, egy 
12-13 éves gyerekember, akinek feltűnő értelmessége és intelligenciá-
ja egy valódi nagy szultánt sejtetett. 

A gyermekszultán mellett a helyettes és tanácsadó terheit a nagy-
bácsi, egy pocakos néger vidám nagyvonalúsággal viselte. A nagybá-
csinak «éppen» a gyomra fájt, és tudomásunkra hozta, hogy a fájdal-
makra kizárólag a whisky hozhat enyhülést. Tekintettel arra, hogy 
újabb teherhordókra volt szükségünk, és ezeknek előállítása a nagybá-
csi hatáskörébe tartozott, így gyomorfájdalmát komolyan kellett ven-
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nünk, valamint a kis szultán érdeklődését is a jobb minőségű cigaret-
ták iránt. 

Mindezeknek fejében erősen ígérték, hogy másnapra már együtt 
lesznek a szükséges teherhordók. Ez az ígéret annyira lelkes volt, 
hogy még én is bíztam a másnapi elmenetelben, noha Biudi mellett is 
aranybánya nyílt meg, ahova sok munkást kellett adni a szultánnak. 

A másnapi elmenetelből azonban nem lett semmi. Alig néhány 
pagazi szállingózott elő, köztük olyanok, akik nem a huszonöt kilós 
terhet, de az üres ládát sem tudták volna elvinni. Bizony, az északi 
azandék sokkal különb legények voltak, mint ezek. 

Délután eljött hozzánk a helybeli adminisztrátor két bányamérnök-
kel, és nagyon energikusan sietett a segítségünkre. A szultán nagy-
bátyját saját kezűleg verte nyakon a teherhordók elmaradásáért, és to-
vábbi fenyegetésekkel buzdította, hogy végre elindulhassunk. 

Várakozás közben kikérdeztem a bennszülötteket a vadállomány 
felől, és örömmel hallottam, hogy nemcsak sok az elefánt, de óriás-
disznó is bőven akad. Amikor az agyarok nagysága felől érdeklődtem, 
olyan méreteket mutattak lándzsáikon, hogy megint éledezni kezdtek 
az északi kirándulás alatt alaposan összezsugorodott reményeim. 

Március 7-én kora reggel kellett volna indulnunk, de a pagazik nem 
nagyon jöttek... Elmúlt 9 óra, el 10, el dél, de még mindig nem voltak 
együtt a szükséges teherhordók. Küldöncök jöttek-mentek ide-oda, de 
bizony nem tudtunk elmozdulni. A kedélyes szultáni nagybácsit azzal 
fenyegettem meg, hogy bemegyek Dunguba és hozom a nyakleves-
osztogató adminisztrátort, amitől nagyon megijedt az öreg, mert sze-
rencsére nem tudta autónk valódi állapotát. Végül délután mégiscsak 
összegyűlt annyi pagazi, hogy elindulhattunk. 

A kis szultán még egy főembert is rendelt Mdefu segítségére a 
pagazik mellé, hogy azokat rendben tartsa, és élelmiszereket rendeljen 
számukra a táborozó helyeink főnökeinél. 

Hatalmas, nagy darab néger volt ez a «szafári-rendőr», akit Mdefu 
«Tuktuk»-nak nevezett. Ma sem tudom, hogy ez név volt, rang vagy 
cím? Valószínűleg a szultán magánrendőrségében szolgált, és lustasá-
gánál csak étvágya volt nagyobb. Amikor ezt a Tuktukot láttam, min-
dig a régi rabszolgavadászok embertelen hajcsárjai jutottak eszembe, 
aki meg volt győződve, hogy az atyafiak kizárólag az ő kiszolgálására 
teremtek, és azoknak nem is lehet más vágya, mint őt minden elkép-
zelhető jóval ellátni. 
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Lassan indult neki és rendeződött el a szafári, de ezen az «elrázódá-
son» át kellett esnünk, mert ez minden kezdő napnak a velejárója. 

Rövid, kétórás séta után a Gada nevű folyónál ütöttünk tábort. Sze-
rettem volna tovább menni, de a Tuktuk erősen állította, hogy az ele-
fántos hely még ötórányira van, azonkívül egy folyón is át kell lábalni, 
mert a víz rossz. Másnap kiderült, hogy az elefántos helyet kényelme-
sen elértük volna, de a Tuktuk lusta volt, a menetidőt illetőleg állan-
dóan «tévedett». 

A másnapi ötórás gyalogút megint csak felére zsugorodott, mert 
mindjárt az út elején elénk szaladt egy azande, hogy mentsük meg az 
elefántoktól, amelyek sambáját (kis néger ültetvény, inkább kert) már 
majdnem teljesen tönkretették. 

Persze nagy örömmel vettük ezt a jó hírt, és nemsokára már fel is 
vettük a nyomokat, amelyeket egy darabig követtünk. Egy mocsaras 
patak partján a nyomokból aztán bizonyossá vált, hogy a csapatban 
érdemes bika nincs, így a kárvallott legnagyobb bánatára a nyomköve-
tést abbahagytuk. 

Rövid utunk alatt elég sok elefánt- és néhány friss bivalynyomot is 
találtunk. Ide-oda kanyargó ösvényünk egy termitadomb mellett veze-
tett el, melyet már félig leromboltak agyaraikkal az elefántok. Már ti. 
a termiták várát borító agyaghalmot, amely sótartalmú lehetett. Az 
ilyen természetes sózókon egészen pontosan meg lehet állapítani az 
ott járt elefántok agyarnagyságát, mert a vajasokban ott van az agyar 
lenyomata. Itt is találtunk egyet-egyet, amely testvérek között is 
nyomhatott 80-90 fontot. 

Ezen szemlélődés közben egy nagyon szépen színezett, a nílusi er-
dei antilopnál jóval nagyobb bushbuckot láttunk, és egy óriási pávián 
hímet, amely az elefántfűből kimagasló mimózáról nagy érdeklődéssel 
kísérte mozdulatainkat. 

Ez az első kirándulás egyébként nagy csalódással járt, mert erősen 
hittem, hogy legalább az őserdőfoltokban óriásdisznó-nyomokat talá-
lunk, de még régi nyomokra sem akadtunk. 

Másnap hajnalban új vidékre indultam el. A patakok őserdőiben 
egyszer-kétszer olyan hangyatámadásban volt részünk – a meglökött 
ágakról ránk zuhanó hangyaesőben –, hogy minden esetben le kellett 
vetkőznöm, ami szerencsére a trópusi ruhában könnyű dolog, de nincs 
is más út, hogy ezektől a gyűlölt gyötrelmektől megszabaduljon a va-
dász. 
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Vadat azonban egyáltalán nem láttunk, csak egy vörös farkú cer-
kófmajomcsapat menekült előlünk, amikor nagy robajjal menekültünk 
mi is a hangyáktól fertőzött erdőrészből. Tuktuk, úgy látszik, nagyon 
szerette a majomsültet, mert lelkesen mutogatott a szédítő ugrásokkal 
menekülő majmok felé. 

Alig másfél órás nyomkövetés után egy leégett elefántfüvesen át 
közeledtünk az őserdő felé, amikor Tuktuk hirtelen megállt, és vissza-
rángatta a kirongózit, aki különben is csapnivaló rossz nyomozó volt. 

Később én is meghallottam az elefántok törését az őserdőben, de 
Tuktuk engem is visszatartott, egyre az erdő sötét, aljnövényekkel fe-
dett részére mutogatva. A jelzett helyen végre én is megláttam egy pi-
henő elefánt legyezgető fülét. Az állat azonban a kelet-afrikai elefán-
tokhoz viszonyítva kicsinek tetszett, és az agyarakból nem láttam 
semmit. 

Tuktuk a combján mutogatja, hogy milyen óriási vastagságú az 
agyar, ami tekintettel a bámulatra méltó combokra, valószínűleg világ-
rekord lenne. Az agyarakat azonban előbb nekem is kell látnom! 

Paulo is mellettem van, és látom arcán, hogy ő már látja az agyara-
kat, aztán a vállát vonogatja... Ez pedig nem jó jel, mert Paulo ért az 
elefánthoz. 

Végre! Fordul az óriás, és én is meglátom a «csontokat», és én is 
vonogatom a vállam. Paulo vigyorog... de Tuktuk reszket, mint egy 
jóvérű foxi, ha macskát lát. Mi meg vitatkozunk Paulóval az agyar sú-
lyán, ő harminc fontra becsüli, én alig húszra. Közben alig voltunk ti-
zenöt lépésre az elefánttól. Suttogó tippelésünket azonban alighanem 
meghallotta, mert lassan elindult, aztán nagy robajjal tűnt el a sűrű-
ségben. 

Tuktuk azonban még mindig erősködött, hogy milyen nagy agyarú 
volt a bika, s hogy igazát bizonyítsa, összeparancsolta embereit – 
szám szerint hármat –, hogy ő majd meghajtja az erdőt. 

Tuktuk kezdett tetszeni nekem, az embereknek azonban annál ke-
vésbé! De hát nem lehetett mást tenni, mert Tuktuk nagyon mutogatta 
a tenyerét... 

Ezután Paulóval felkuporogtunk egy termitadomb tetejére, és vár-
tuk az eseményeket. 

Nemsokára kurjantások jelezték az őserdőfolt túlsó széléről, hogy 
megindult a hajtás. 
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Rövid idő múlva aztán megkezdődött a törés és ropogás az erdő-
ben, a Tuktuk pedig egy fáról integetett, hogy az elefántok felénk tar-
tanak. 

Jöttek is! Elöl egy teljesen agyartalan vén tehén, utána egy gyenge 
agyarú tehén és két félig fejlett borjú. 

Később, pár perc múlva kitolódott a sűrűből a bika is. Lassan bal-
lagott. Fejét magasan tartotta, és fél füllel hátrafelé a hajtókra ügyelt. 
Könnyű lőtávolságra volt, de mégsem lőttem, mert előbbi agyarbecs-
lésem jó volt, s az agyarak bizony gyengék voltak. 

A meghajtott elefántok hamarosan eltűntek, és hazafelé ballagva 
némileg bántam már, hogy a gyönge bikát futni engedtem. De az 
időnk olyan rövid volt, hogy talán nem volt okos dolog a válogatás. 

197 Este pedig elhatároztuk, hogy tovább megyünk. Tuktuk állítása 
szerint hatórás gyaloglás után jó elefántos helyre érünk. 

Másnap alig kétórás séta után feltűnően jól kezelt sambákhoz, egy 
nagyobb azande telepre érkeztünk. Tuktuk, úgy látszik, ezt kihagyta 
tegnap a számításból, mert – valószínűleg nagyobb eszemiszomot re-
mélve – kijelentette, hogy ez az a bizonyos elefántkörnyék. 

Persze tovább zavartam a szafárit. Tuktuknak pedig értésére adtam, 
hogyha visszaérkezünk Biudiba, bepanaszolom gazdájánál, aki aligha 
lesz jó hangulatban, ha nem kapja meg az eredményes vadászat után 
neki kijáró ajándékot. De ezenkívül szólok az adminisztrátornak is, 
hogy ilyen marha erős embernek tulajdonképpen a bányában lenne a 
helye, és nem a szultáni zsíros fazék mellett... Különben is, ha még 
egyszer félrevezet, házi kezelésben és előlegül kapja meg azt, amit a 
szultán utalna ki számára... 

Tovább mentünk tehát, árkon-bokron, mocsarakon, és rendkívül fá-
rasztó út után a Komódó nevű telepnél ütöttünk tanyát. 

Hajnalban szétküldtem a nyomozókat, bár az utóbbi napok tapasz-
talata azt mutatta, hogy ezek gyakran elriasztották az elefántokat. 
Ezen a napon azonban elég hamar befutott az első hírnök, hogy felvet-
te az elefántok csapáját. 

Haja, pagazi! (Gyerünk, emberek!) 
A nyomok gyengék voltak, de sose lehet tudni, hol csatlakozik va-

lami erős nyom, ezért mentünk uiána. 
Ezen a vidéken már nagyobbak voltak az őserdőnyúlványok, va-

dabbak, de érdekesebbek is. És egyre-másra kis patakok öntözték a ta-
lán évszázezredes humuszt. Egy ilyen kis patak mocsaras partján vég-
re megtaláltam a sokat keresett óriásdisznónyomokat. Úgy láttam, na-
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ponként járnak arra, és nagyon megörültem, mert már féltem, hogy 
óriásdisznó nélkül megyünk haza, amit pedig szerettem volna megsze-
rezni a Nemzeti Múzeumnak. 

Később csimpánzok éjszakai fészkére bukkantunk, amelyek na-
gyon hasonlítanak a nagy ragadozó madarak fészkeihez. A fészkek 
közölt volt egy óriás méretű, amelyet valami hatalmas hím építhetett 
magának, de valami miatt indulatba jöhetett az öregúr, mert a fiatal fa 
felső törzsét – pedig jó combvastagságú volt – eltörte! Mindenesetre 
félelmetes, nagyon szemléltető erőpróba! 

Az összevissza csavargó elefántnyomok aztán egy csodálatos őser-
dei szakadékhoz vezettek, amelynek aljából 50-60 méteres faóriások 
nyúltak a magasba. Lent, a szakadék mocsaras tisztásán óriási páfrá-
nyok. Egy kidőlt famatuzsálem koronája a szakadék túlsó peremén 
akadt meg, s most ez a természetes híd a páviánoknak és cerkófma-
jom-hadaknak volt a korzója. 

Ősrégi, mélyen kitaposott elefánt-bara-barán (úton) ereszkedtünk le 
a meredeken, és csak leérve láttuk, hogy egy nagy «edó»-ba érkez-
tünk. A kongói őserdőkben így nevezik azokat a rejtett tisztásokat, 
ahova az őserdő minden vadja a természetes sózókra inni vagy zsák-
mányt szerezni jár. 

Az elefántok egész mély barlangokat ástak ki a sótartalmú agyag-
ban, néhol mélyen a faóriások gyökérzete alá. Feltűnő volt, hogy a 
legnagyobb barlangot főleg tehenek látogatták. Száz meg száz vékony 
tehénagyar vésése látszott a nagy odú falán. Bivalynyomot azonban 
egyetlenegyet sem találtunk. Úgy látszik, ez kimondottan az elefántok 
sózója volt, és a vadon állatfejedelmei talán felségsértésnek vették 
volna, ha egy bivaly az ő sózójukra merészkedik. Ki ismerhetné az ős-
erdő törvényeit? ... 

Kissé távolabb aztán megtaláltuk a bivalyok sózóját is. Ezek kisebb 
és alacsonyabb üregek voltak, és – a nyomokból láttuk – ide jártak az 
óriásdisznók is. 

Szinte megbűvölve álltam ezen a nehéz illatokkal telt csodálatos 
helyen, és sóhajtva gondoltam vissza az elveszett múltra, amikor a 
mindenben hiányt szenvedő magyar kóbor természetvizsgáló és gyűj-
tővadász csak egyben volt mérhetetlenül gazdag: az időben. 

Milyen nagyszerű megfigyelőhely lett volna egy ilyen erdő a nap és 
év minden szakában! Kora hajnalban, amikor a születő világosságot a 
különben olyan csendes kolobusz-majmok karéneke üdvözli, a déli 
nagy csendben, amikor az őserdő fojtó, nyomasztó lehelete még a 
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lármás turakóknak is csendet parancsol; a sokhangú alkonyatkor, ami-
kor a fekete arcú csimpánzok «gómája» (dobolással vegyes tánczene) 
mindig idegenszerű, új, változatosságban hallatszik valahonnan fe-
lénk, és éjszakákon, amikor minden fa liánokkal átszőtt koronájából 
az őserdei éjszaka legnagyobb csendháborítójának, a fán élő patás ál-
latnak, a hyraxnak lármája hallatszik... és amikor a sok titokzatos, so-
ha meg nem oldott madár- és emlőshang közepette váratlanul megszó-
lal egy őserdőbe tévedt, óriásdisznóra vadászó oroszlán mennydörgé-
se. 

Szinte megbénított egy ideig az emlékekkel és régi vágyakkal ösz-
szekeveredett sok új benyomás. 

Hazafelé mentünkben még két nagyon erős elefántbika reggeli 
nyomát is kereszteztük, és a messziről hallatszó csimpánz-sivalkodás 
volt a kísérő zenénk. Úgy találtam, hogy – végre! – jó helyen táboro-
zunk! 

Másnap hajnalban sötétben, fáklyafénynél indultam. Ezeket a fák-
lyákat még Dunguban vettem. Valami gyantás, szurkos anyagból ké-
szülnek, s nyelük egy háromágú vessző. A fáklyát tehát lábra lehet ál-
lítani, ha a bennszülöttek a kunyhók előtti térségen isznak és 
gómáznak. 

A nagy erdő felé vettem az irányt, de közben elefántnyomokra ta-
láltunk, s ezeket követtük, míg csak meg nem győződtünk, hogy a 
csapatban érdemes bika nincs. Kivergődve az őserdőből, újra elefánt-
fűbe értünk, s ekkor egy bolond optikai csalódás áldozata lettem. Az 
elefántfű helyenként le volt már égve, de az újra kihajtott sarjfű is már 
derékig ért. Egy ilyen leégett foltra kibukkanva egy nagy, fekete álla-
tot látok magam előtt mozogni. 

– Hála legyen Dianának! – és Paulo kezéből kikaptam a puskát. – 
Hát mégis lesz a Nemzeti Múzeumnak óriásdisznója! 

– Vacsa, bvana! Kanga!... (Hadd, uram, gyöngytyúkok...) – mondja 
Paulo, és csodálkozva néz rám... 

De már akkor én is láttam, hogy az elefánttrágyán összebújt 
gyöngytyúkcsapat alkotott szememben óriásdisznót. És kettő még úgy 
is állt, mint «Mukulu», az óriásdisznó két füle... 

S amikor a gyöngytyúkok nagy rikácsolással szárnyra kaptak, ak-
kor hallottuk meg az elefántok törését, hátunk mögött az őserdőben. 

Nyomukból aztán megállapítottam, hogy csak egy közepes bika 
van a csapatban, de napjaink már nagyon múlóban voltak, hát men-
tünk utánuk. 
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Végre közvetlen előttünk voltak az elefántfűben. Látni azonban 
semmit nem lehetett belőlük, aztán szelet kaptak, és már bent is voltak 
az őserdőben. 

Félrelöktem az előttem járó négert – a kirongózit elvesztettük vala-
hol az elefántfűben –, és rohantam az elefántok után, hogy lássak be-
lőlük valamit. Egy fa mellé ugrottam, mert hallottam, hogy a törés za-
ja megfordult és felém közeledik. Egy pillanattal később kettévált a 
sűrű aljnövény, és magasan kibukkant egy szürke elefántfej. Egy fiatal 
elefánttehén jött egyenest felém, aztán – szerencsére! – elfordult, és 
jobbra csörtetett tova. Utána egy borjú, s végül egy öreg tehén. 

Arra gondoltam, hogy egy nagyon híres német vadászkutató a he-
lyemben a «legnagyobb életveszedelem»-ről írna, pedig csak az ele-
fántok forogtak volna abban, ha jó az agyaruk. Egy-két nap múlva ezt 
a gúnyos, gonoszkodó gondolatot – még ha igaz is – nagyon, de na-
gyon megbántam!... 

Mögöttem is nagy volt a csörtető zaj. Ott állítólag négy elefánt ro-
hant el, amelyekből Paulo látott is egyet. 

Az elefántokat valószínűleg az elefántfűben elvesztett kirongózi 
zavarta meg, aki csak késő este vánszorgott be a campbe, s azt mond-
ta, hogy egy nagyon erős agyarú elefántbikát látott... 

Az ilyen hír – persze – lehet igaz is... 
Március 14-én újra fáklyafénynél indultam a nagy edóhoz. Még 

alig volt fenn a nap, már mélyen jártunk az őserdőben, és méltán re-
méltem, hogy az edóban legalább bivalyt fogok látni, s akkor kiderít-
hetem, itt megkezdődik-e a vörös törpebivaly birodalma, vagy nem. 

Mikor az edó előtti őserdő mélyen kitaposott elefántországútjára ér-
tünk, az ott csatangoló vörös farkú cerkófbanda szitkozódása miatt 
semmi reményem nem lehetett, hogy az edóban valamilyen vad is 
megmaradjon. Elkeseredésemben egy öreg hímet a kis 22-essel lepat-
tintottam, amire egyébként is szükségünk volt. 

A Kilimandzsáró környéki bennszülöttek szerint vadászat kezdetén 
majmot lőni nagyon szerencsétlen dolog, és talán ott is hagynák e hie-
delmet nem tisztelő fehér vadászt, de az azandék ilyen babonáról mit 
sem tudnak. Igaz, ezek a majomhúst kiválónak tartják (talán a még 
nemrégen fogyasztott emberhúsra emlékezteti őket? ) Míg az északi 
rokonok nem nyúlnak a majomhúshoz, még ha éhen halnak sem. 

Mivel az edónál csak egy-két friss bivalynyomot találtunk, tovább 
mentünk, és csak később találtuk meg az elefántok nyomait. Paulo 
szerint ezek is tegnap estiek voltak, és nem is valami erősek, úgyhogy 
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csak ímmel-ámmal követtük őket. Közben megláttam egy szép erdei 
gyöngytyúkot, s azt – tekintet nélkül az elefántokra – meg is lőttem 
gyűjteményünk számára. Aztán keresni kezdtük az ösvényt, amelyen 
jöttünk, amikor a fényképezőgépemet hordó gyerek megállt, hogy ő 
hallja az elefántok törését. Az irány nem volt biztos, ezért ide-oda kó-
vályogtunk egy darabig, amikor én is meghallottam az elefántokat. A 
kísérőket visszahagyva Paulóval s az aznapi vezetővel indultunk a za-
jongás irányába. 

Gyalázatos rossz helyen voltak! 
A mocsaras mélyedésben magas és a legkisebb érintésre is erősen 

zörgő phrynium eltakart mindent. Ez a phrynium a nyomkövető va-
dász legnagyobb ellensége. Olyan magas és olyan sűrű, hogy a legna-
gyobb elefántot is eltakarja, s ebben minden vad teljesen védett a meg-
lepetés ellen, még akkor is, ha kitaposott elefántjárás vezet rajta ke-
resztül. 

Na és a hangyák! 
Ilyen helyen érik a vadászt a leggyötrelmesebb hangyatámadások. 

Kivált egyféle hangya volt a réme az ilyen mocsaras tisztásoknak. 
Hosszú, gyors mozgású, fullánkos bestiák voltak ezek, amelyeknek 
szúrása fájdalmasabb volt, mint némelyik skorpióé. 

Szelünk is rossz volt, csak nagy kerülővel tudtunk az elefántok kö-
zelébe jutni. Alig néhány lépésnyire voltunk tőlük, de mégsem lehetett 
látni belőlük semmit, csak a folytonos recsegés, ágtörés és gyomor-
korgás árulták el közelségüket. 

Felmásztam tehát egy termitadombra, hogy lássak valamit a nyolc-
tíz lépésre levő elefántokból, és két kis fa is volt ott, amelyek meg-
menthettek volna az esetleges ijedtségből származó letaposástól, de 
máris ész nélkül menekültem a liánokból rám támadó hangyáktól. 

Ekkor rohant hozzám a kirongózi, hogy egy nagy agyarú bikát lá-
tott. Loholtunk a megadott irányba, útközben még lekapkodtam ma-
gamról a belém csípett hangyákat, és Paulóval – aki a tartaléktölté-
nyeket szorongatta – egyszerre láttuk meg a bikát, mert a kirongózi – 
tekintettel a forró helyzetre – eltűnt. 

A bika már valami gyanúsat érzett, mert nagyon nyújtogatta az or-
mányát. Sajnos, nem volt erős bika, de már csak öt–hat napunk volt 
Kongóban, hát elkaptam Paulótól a nehéz elefántpuskát. 

Jóval magasabban álltam, mint az elefánt, és egy-két pillanatig 
számítgatnom kellett, hogy hol is lehet az a pont a szürkülő elefántfe-
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jen, ahol úgy lehet meglőni, hogy azonnal vége legyen. A bika eköz-
ben kissé elfordult, s abban a pillanatban fejbe lőttem. 

Hangtalanul csuklott össze, s olyan helyzetben maradt, mintha élne. 
Utána – tőlünk balra – törve-zúzva robogott el egy csapat, és éppen 

indulni akartunk, hogy megnézzük a nyomaikat, amikor a hátunk mö-
gött tört ki irtózatos zenebona. Azt hittem, a fejbe lőtt magához tért, és 
most jön visszafizetni a gorombaságot... 

De ekkor már láttam – annyi időm volt csak, hogy egy fa mögé 
ugorjak –, hogy egy másik nagy csapat elefánt zúdul felénk. Önkénte-
lenül eszembe jutottak tegnapi gúnyolódó gondolataim... 

Most aztán valósággal a nyakamon voltak az elefántok! Egy tehén 
alig volt tőlem két lépésre – akár meg is érinthettem volna –, ugya-
nakkor a hátam mögött három lépésre rohant el ordítva, zúgva-törve 
egy másik. Egy nagyobb állat nagyon felém vette az irányt, már-már 
lőni akartam, amikor közvetlen mellettem elfordult. Ezután még né-
hány elefánt rohant el mellettünk – köztük egy igen nagy testű, sajnos, 
az agyarait nem láttam. 

Alig néhány pillanatig tartott ez az elefántorkán, utána néhány perc 
múlva már messziről hallatszott ingerült trombitálásuk. Feltétlenül na-
gyon felingerelt, felbőszült állapotban voltak ezek az örökösen haj-
szolt állatok, és dühtől vezetett, vak nekiiramodásuk azért volt olyan 
zajos és romboló. 

Igazán nagyon örültem, amikor embereimet a fák mögül épségben 
láttam előbukkanni. A kirongózi látszott legmegviseltebbnek... 

Paulo ragyogó arccal állt elém, és tenyerével száját félig eltakarva, 
nevetve mondta a néger legnagyobb indulatszavát, hogy: – «Ló!» és 
utána sokatmondóan csettintett egyet az ujjával. Nagyon sajnálkozott, 
hogy a nagy testű elefántot nem lőttem le. Ő sem látta ugyan az agya-
rakat, de azok szerinte biztosan nagyok voltak, s egyébként is ismétel-
ten megnyugtatott, hogy «itt meg lehet az ilyen dolgokat tenni...» Pau-
lónak – ezek szerint – önálló fogalmai voltak a vadásztörvényekről. 

Mikor aztán teljesen lezajlott az elefántos cécó utóhatása, a szoká-
sos összevissza magyarázgatás, visszamentünk a lelőtthöz, amely any-
nyira «élő» volt, hogy a kirongózi csak nagy unszolásra merte feléje 
dobni lándzsáját, mert még mindig félt, hogy lábra kap. 

El is hibázta teljesen. 
Ebből is láttam, hogy az északi azandék sokkal, de sokkal különb 

legények, mint a déliek... 
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Most aztán nyugodtan szemügyre vehettük zsákmányomat. Meg 
kell hagyni, hogy szépen bukott össze, s a lövés után már egyetlen 
mozdulatot sem tett. De az agyarok bizony gyengék voltak, eltekintve 
azonban mindentől – 2–3000 frank is több mint a semmi, s valami be-
térült a drága vadászjegy árából. 

Másnap nagy volt az elefántjárás. Nem kevesebb, mint kilenc ki-
sebb csapat elefánt keresztezte az ösvényt, sajnos, mind gyenge nyo-
mok voltak. 

Később egy azande társasággal találkoztunk, akik a tegnap lőtt bi-
kám húsából akartak részesülni, s azt újságolták, hogy a negyedik pa-
takon túl két nagy elefántbika reggeli nyomait látták. 

Ez a hír nagyon felvillanyzott, mert egyedül vagy párosán járó bi-
kák – ritka kivétellel – mind erős agyarú állatok. 

Átérve a negyedik patakon, meg is találtuk a nyomokat, amelyeket 
gyengéknek tartottam ugyan, de követtem mindaddig, amíg egy mo-
csaras kiöntésnél világosan nem láttam a jól kirajzolt nyomokból, 
hogy két tehenet hajszolunk. 

Tehát bolondját járatták velünk! Egyedüli hasznunk az volt, hogy 
egy elhagyott samba helyén teleszedhettük hátizsákomat gyönyörű cit-
rommal. 

Március 16-án táborunktól délre fekvő kis hegyek mögé igyekez-
tem. Arra még nem jártunk, mert arról a tájról sohasem kaptunk ele-
fánthírt. De nem is látszott elefántos vidéknek. Az elefántfű majdnem 
tökéletesen le volt égve, a sarj még alig ért derékig, és helyenként egé-
szen rövidfüves tisztások is voltak az antilopfélék legelőhelyei. 

Elefántnyom sehol, s mivel a szafári húskészlete fogytán volt, egy 
felénk szaladó varacskos kant fejbe lőttem. A golyó a fején ment be, a 
combján jött ki, és embereimnek nagyon tetszett ez a lövés. Paulo 
ugyan három szót nem tudott az itteniek nyelvén, és a kirongózi még 
annyit sem Paulo nyelvén, de azért kézzel-lábbal magyaráztak egy-
másnak, hogy a «mzinga» (puska) milyen csodálatos szerszám. A va-
racskos disznót a keselyűk elől felhúztuk egy fára, és folytattuk utun-
kat. 

Nem sokkal később egy nagyon szép színezetű erdei antilopbakot 
láttam. Az elefántpuska csak száz méterig van belőve, de mindenáron 
meg akartam szerezni a Nemzeti Múzeumnak a bakot, azért rálőttem. 
Persze: hiába. Most már aztán csak ezért is! Hosszas cserkészés után 
meglőttem úgy, hogy a nagy golyó nem tett kárt a bőrében. 
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Felvettem róla a szükséges méreteket, lefényképeztem, majd fel is 
vágtam, mert a múzeumnak szánt állatoknál ezt mindig magam végez-
tem. Aztán Paulot két emberrel visszahagytam, hogy a nyúzást fejez-
zék be, s a bakot a varacskos disznóval együtt vigyék a campbe. 

Bár ne került volna utamba ez az antilop, mert időt veszítettünk ve-
le, s ezzel kezdődtek a nagyon szerencsétlen elefántvadászataim. 

Most már csak a kirongózi és egy gyerek volt velem, aki a fényké-
pezőgépet vitte. Sajnos, egyikük sem beszélte a kiszuáhilit, s az én 
mongalla szókincsem alig volt két tucat. 

Mentünk, mentünk... sehol egy árva elefántnyom. A hegy mögött 
egy kisebb «tinga-tinga» (mocsár) volt, tele madarakkal. Köztük mél-
tóságteljesen lépdegélt néhány nyerges gólya, az afrikai gólyamadarak 
talán legszebb és legmagasabb képviselője. 

A felhők alatt még sok keselyű és marabu keringett, jelezve, hogy 
Paulo még munkában van, amikor aztán előredobott lábakkal kezdtek 
leereszkedni, tudtuk, hogy Paulo a nyúzást befejezte, és elindultak a 
camp felé. 

Aztán meddő járkálás után, bivalynyomokat találtunk, amelyek be-
vezettek az őserdőbe. Ott azután nem találtunk bivalyt, de óriásdisznó-
nyomokat találtunk, és tovább menve két hatalmas elefántbika nyoma-
it. Ott volt rendkívül rossz szagú hullatékuk is. Úgy látszik, valami 
gyomor- és béltisztító sósagyag-kúrát tartottak, mert a trágya tele volt 
agyaggal. 

És a nagy trágyalabdák még melegek voltak. 
Az elefánt követésénél ez rendkívül fontos. Olyan helyeken – leti-

port elefántfüvesekben –, ahol a nyomok nagyságát a leggyakorlottabb 
elefántvadász sem tudja megállapítani, a hullaték nagyságából bizto-
san lehet következtetni az elefánt nagyságára is. Sokszor biztosabban, 
mint a nyomokból. 

Ha a hullaték meleg, nedves felületű, és rajtuk van még a leeséskor 
felvert por, ez azt jelenti, hogy az elefántok közvetlen közel vannak. 
Ha a hullaték nedves ugyan, de már a legyek ezrei szálltak rá, és röp-
ködnek körülötte: az elefántok már távolabb vannak. 

Ha már az óriási scarabeust is ott találjuk, amint kis, teniszlabda 
nagyságú galacsint gyömöszöl össze, az elefántok még messzebb van-
nak, és ha egy kis vakondtúrásszerű földhányás – tetején a lyukkal – is 
ott található, amelyben a scarabeus petéit és a galacsint is elhelyezte, 
amelyből a kikelő peték majd táplálkoznak, a nyomok már több napo-
sak lehetnek. 
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A nyomozó gyakran kémleli a gyermekfej nagyságú trágyagombó-
cok hőfokát úgy, hogy lecsúsztatja szandálját, és lába hüvelykujját be-
ledugja. Ezt azonban csak a kényeskedők csinálják ilyen finoman, 
mert az öreg afrikánus elefántvadász a mutatóujját használja hőmérő-
nek. 

Miután tehát a rossz gyomrú két óriás hagyatékán az ízlelés kivéte-
lével minden érzékszervünket kipróbáltuk, megállapítottuk, hogy a bi-
kák igen nagyok, és nem lehetnek messze. Tehát: hajrá! 

Délután két óra körül járt az idő, amikor a nagyobbiknak már egé-
szen közelébe jutottunk, mert közben a két bika szétvált, s mi a na-
gyobb nyomokat követtük. 

Nagyon csúnya elefántfüvesben voltunk, a szelet csak a hamus tüll-
zacskó állandó rázogatásával lehet ilyen helyen megállapítani. A 
hamuszacskót pedig Paulónál felejtettük. Hát ez nagy baj volt! 

A szél irányát így időnként egy-egy szál meggyújtott gyufával elle-
nőriztem. Éppen újabb gyufát gyújtottam meg, amikor előttünk egy 
facsoport felől ágroppanás és a lomb súrlódása jelezte, hogy ott van a 
keresett. 

A legnagyobb óvatossággal másztunk arrafelé, de – nem tudom, 
mit vett észre az öreg – csak hűlt helyét találtuk. Az ágroppanás a 
csendes elcsúszást jelentette. 

Kezdett veszni a reményem. Szidtam a múzeumi bakot, mert ha 
Paulo a hamuszacskóval velem van, aligha kapott volna szelet, és 
mindjárt lövésre kaptam volna. 

Utána! 
Akkor láttam csak, hogy az öreg ugyancsak megriadt, és nagy tem-

póban lohol előttünk. Körülbelül egy órát mentünk utána – összevisz-
sza csavarogva –, amikor meglassúdott, s úgy láttam, néha már álldo-
gált is. 

Kiértünk az őserdőből. A terep itt erősen lejtett, s a leégett elefántfű 
csak derékig ért. Túl rajta ismét őserdő. Az elefántfűben kioldódott 
félcipőm zsinórja, s amíg ezt kötöztem, a kirongózi elibém került. Sie-
tek utána, s ekkor látom, hogy megy ez a szamár, megy, megy a nyo-
mon, és nem veszi észre az elefántot, amely az őserdő szélén félig ta-
karásban állt. 

Egy darab elefántfűszárat török el, aztán halkan rá is füttyentek, de 
ez a tökéletlen fekete se nem lát, se nem hall, s amikor – végre! – ész-
reveszi a veszélyt, ahelyett, hogy óvatosan visszalopakodna, rémüle-
tében megugrik, és nagy zajjal rohanni kezd. 



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  149 

Az elefánt persze észrevette és megindult. 
Már csak öt napunk volt Kongóban, és szinte kétségbeejtett a gon-

dolat, hogy ez a hatalmas elefántbika, az annyira vágyott vadászzsák-
mány újra és valószínűleg örökre eltűnik. 

Ez a lelkiállapot – bevallom őszintén – egy nagyon elhamarkodott 
meggondolatlanságra késztetett. 

Hirtelen elhatározással célba veszem a fejen a vélt jó helyet, bár li-
án és lombos gallyak voltak előttem és lövök. 

Nem torpan össze! A váll-lapot nem láttam, tehát gyorsan a nyak-
szirtet, bár azt sem láttam tisztán... 

Meg sem inog, hanem óriási dübörgéssel, ropogással támad. 
Embereim villámgyorsan eltűntek az elefántfűben. Gyorsan tölteni 

akarok, de puskám nehezen nyílik – hamar rozsdásodik itt minden –, 
végre! rohantomban kidobom a két kilőtt hüvelyt, és puskámat újra 
meg akarom tölteni, de ekkor már alig két lépés volt köztünk a távol-
ság. Oldalt ugrom, és gyorsan össze akarom a fegyvert csukni... de a 
kapkodásban megemelem a csövet, és a két töltény kiesik és eltűnik a 
fűben!!... 

– Vége, mindennek vége! – gondoltam – beteljesedik rajtam az 
öreg elefántvadászok végzete! 

Tisztán emlékszem: arra voltam csak kíváncsi, miként végez velem 
a feldühödött öreg óriás. Semmi keserűség nem volt bennem. Én hi-
báztam. Alulmaradtam, bár mindenképpen kirongózim ügyetlensége 
idézte elő ezt a szerencsétlen esetet. 

Váratlanul üldözőm elfordult és eltűnt. Gyorsan két új patron a 
puskába, de akkor már az óriásbika az erdőben csörtetett. 

Hogy mi késztette az öreget a gyors visszavonulásra, amikor már 
mindent elveszettnek gondoltam, ma sem tudom megmagyarázni. Ta-
lán embereim zaja, vagy az, hogy lövéseim kótyagossá tették? Sokat 
gondolkoztam ezen, évek múlva is mindig talány maradt előttem... 

Az előkerült kirongózi szerencséjére nem értette meg, hogy miket 
mondtam és kívántam neki, de a hanglejtés és a gesztusok után sejt-
hette. Aztán gyorsan a menekülő után a vércsapán. Erős iramot diktált 
a sebzett, és mi is rohantunk, amennyire szív és tüdő engedte. Minde-
náron meg akartam szerezni ezt az elügyetlenkedett, pompás zsák-
mányt. Nemcsak a hatalmas agyarpár sarkallt a követésre, de sarkan-
tyúzott a kínzó önvád is. 

Hiába volt minden! Elefántunk egyáltalán nem lassította futását, ki 
az őserdőből, be az elefántfűbe, délután négy óráig. Akkor, egy rosz-
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szul leégett elefántfüvesben, bivalyokat pillantottunk meg. Legalábbis 
első pillanatban azt hittük, hogy bivalyok. A kirongózi meg akart ug-
rani, hát elkaptam tőle a puskát, mert akkor már tudtam, hogy a sokat 
keresett és vágyott óriásdisznók vannak előttünk. 

Egy pillanatig az ellentétes érzések és gondolatok cikáztak és har-
coltak bennem. Ha nem hajszolom megállás nélkül a sebzett elefántot, 
lesz ugyan óriásdisznója a Magyar Nemzeti Múzeumnak, de nekem 
nem lesz elefántbikám, mert ha eddig meg is nyugodott, és már közel 
vagyunk hozzá, a lövés tovább fogja zavarni. 

De találkozom-e még óriásdisznókkal? 
Nem, ezt az alkalmat nem szabad elmulasztanom. 
Győzött bennem a gyűjtő! 
Embereim még ekkor sem ismerték fel őket, mert amikor a puskát 

felemeltem, szerterebbentek. Lövésemre az egyik azonnal összeesett, 
és a bal csővel egy már rohanó másikat váll-lapon lőttem. 

A nyakba lőtt még vergődött, amikor odaértünk. Óriási állatnak lát-
szott a felálló serteszőrök miatt. Ezután mutogattam embereimnek, 
hogy menjünk a másik mukulu nyomán. 

Meg is indultak, de egyre az elefánt nyomán akartak vinni. Olyan 
rémületben voltak még mindig, hogy észre sem vették a második 
disznóra tett lövést. 

Végre megértettem magam, hogy egy másik mukulut is meglőttem, 
és rávezettem őket a világos tüdővérnyomra. A legszabályosabb váll-
lap lövést kapta, mégis elment még kétszáz lépést. Ha expanzív vagy 
ólomhegyű lövedéket használok, nem megy egy lépést sem, de a mú-
zeumi bőrt nem akartam megroncsolni. 

A második mukulu már dermedten feküdt. 
Gyorsan felvételt készítettem róluk, aztán tövises ágakkal betakar-

tuk őket, hogy a keselyűk és hiénák ki ne kezdjék őket, amíg embere-
ink megérkeznek. A gyerek vállalkozott, hogy a teherhordókat a tá-
borból idevezeti, mi meg ráálltunk újra az öreg bika nyomára. 

Követtük besötétedésig. 
Besötétedés előtt jeleket tettünk a nyomra, amelyet már nehezen 

követtünk úgyis, mert megszűnt a vérzés. 
Majd holnap! 
Már régen szólt az oroszlán, amikor a campbe értünk. Nagyon fá-

radt voltam, mert nemcsak a pompás zsákmány elvesztését, de az el-
hamarkodott lövöldözés ostoba kudarcát is vonszoltam magammal. 



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  151 

A gyerek jól tájékozódott a vadonban, és még naplemente előtt be-
futott. Miután Mdefu alaposan kikérdezte, kiküldte Tuktukot emberei-
vel, hogy a disznókat reggelre beszállítsák. 

Mdefu szerint feltétlenül meg fogják találni a disznókat sötétben is, 
és fáklyafény mellett éjjel még haza is hozzák azokat. A bizakodás 
azonban nem vált be. mert – nagyon távolról – csak reggel háromkor 
hallottam a disznót szállító pagazik énekét. Nyolc órakor érkeztek be a 
kisebb és jó óra múlva a nagyobb óriásdisznóval. 

Nyúzás, méretek felvétele után indulhattam csak a sebesült elefánt 
után. 

A kirongózit már hajnalban elküldöttem a tegnapi nyomra egy má-
sik nyomozóval, hogy reggel kilenckor várjanak meg engem a negye-
dik folyónál, akár jó, akár rossz hírrel. 

Vártak is, és a kirongózi jelentette, hogy ahol tegnap a nyomozást 
abbahagytuk, a sűrűből nem váltott ki a nagy bika, hanem bent «hö-
rög». Hát, ez a hörgéses mese gyanús volt nekem, bár a nehéz puskát 
– mindenre készen – órákon át cipeltem. 

Aztán olyan helyre értünk, ahol a sebzett nyomai a régi és új ele-
fántcsapákban teljesen elvesztek. Egy borjas elefánttehén is ott mász-
kált hajnalban, és nyomaival végképpen összezavarta a kirongózit. Be-
tetőzésül óriási záport kaptunk, ami aztán lehetetlenné tett minden 
nyomozást. 

A következő nap megint «elefántos nap» volt. 
Nem indultam korán, mert még nem voltak készen az óriásdisznó-

bőrök, és oktatni kellett a gyakorlatlan embereket. Paulót sem vihet-
tem magammal, mert ő volt a legkényesebb munka, a bőrök vékonyra 
faragásának felügyelője. 

Útközben nem voltak biztató jelek, így nem is bántam a késői indu-
lást. 

A negyedik pataknál átkelve, még jó darabig mentem egy ösvé-
nyen, de miután nem találtunk nyomot, úgy gondoltam, letérünk jobb-
ra, és a jó szerencsére bízva magunkat, őserdőkön és az elefántfüvesen 
megyünk majd haza. 

Valahogy eltaláltuk a dolgot! Nem sokáig mentünk a bozótos, ele-
fántfű-vadon régi elefántösvényein, amikor – egy elhagyott samba 
mellett – orromba csapott a friss elefánthullaték jellegzetes szaga. A 
szag irányába menve meg is találtuk a nyomokat, melyek nem sokat 
mutattak, annyira összevissza volt taposva a régi avar. 
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A későbbi hullatékok azonban világosan elárulták, hogy több nagy 
bika van a csapatban. Erről tettek tanúságot a kidöntött nagy mimóza-
fák is. 

Ezeket a szívós, hatalmas mimózákat derékba törni, vagy gyökerei-
ket felszaggatva kidönteni olyan erőpróba, melyre csak a legerősebb 
és legnagyobb elefántok képesek. 

Nagyon rossz elefántfűben tanyáztak már napok óta ezek az elefán-
tok, és teljes biztonságban érezték magukat, mert irtózatos pusztítást 
végeztek a mimózákban. Persze az ilyen helyen a nyomokat is nehéz 
volt tartani, és déltájban az volt a helyzet, hogy a nagy bikák nyomait 
sehogy sem tudtuk kibogozni. Közben azonban egy ágroppanás elárul-
ta őket. Az elefántfüvesből egypár magas fa koronája nyúlt ki, s onnét 
hallottuk az elefántok zaját. Eleinte azt gondoltam, hogy az ott egy fa-
csoport-sziget az elefántfűben, de később kiderült, hogy amit facso-
portnak véltünk, az egy mocsaras mélyedésben levő őserdő egy-két 
faóriásának kiemelkedő koronája. 

Ezen a napon egy öreg kirongózi volt velem, aki azzal állt elém, 
hogy ő majd becsúszik az őserdőbe, és kikémleli, hogy van-e az ele-
fántok között érdemes bika. Adtam melléje egy embert, hogy az hozza 
a hírt, ő pedig tartsa szemmel az elefántokat. Sajnos, Paulo fejét any-
nyira telebeszéltem a bőrök faragásához való utasításokkal, hogy a 
hamuszacskó megint otthonmaradt, amiért a legbecsmérlőbb tituluso-
kat osztottam ki magamnak, bár ebből nem lett zacskó... 

Jókora idő múlva visszajött mindkét nyomozó, mert a hírhozónak 
kijelölt ember egyedül nem mert visszajönni. Az öreg aztán kijelentet-
te, hogy egy igen nagy bikát látott, és mindjárt a combján mutatta a 
bika agyarainak vastagságát. Ez úgy látszik a kongói agyarmérték, 
mert Tuktuk is a combján mutogatta a látott bika agyarvastagságát, 
holott a karján is megmutathatta volna... 

A kirongózi azt mondta, hogy csak két bika van az őserdőben, amit 
nem hittem el, mert a magányos vagy párban járó bikák ezekben az 
órákban mindig csendben vannak. De azért azonnal követtük az 
kirongózit, és nemsokára a mocsárerdőnél voltunk. 

Most láttam csak, hogy milyen lehetetlen sűrűben tanyáznak, és 
nem volt csoda, hogy teljes biztonságban érezték magukat. Volt is ott 
olyan morgás, trombitálás, gyomorkorgás, ágtördelés, hogy nem két, 
de húsz elefánt sem csinálhatott nagyobb zajt. 

A kirongózi után lopakodva láttam, hogy az óriási és kefesűrű 
phrynium között lehetetlen nesztelenül előre mennem; megpróbáltam 
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oldalt kitérni, hogy majd onnan közelítem meg őket. Minden lépésnél 
ügyeltem arra, hogy mindig legyen valamelyes fedezetem, mert ha 
szelet kapnak, vagy bármitől megijednek, a vak rémületben nekizúdult 
csorda kásává tapos mindent, ami útjába akad. 

Amint így egymagámban óvatosan előre lopakodtam, alig öt lépés-
re tőlem, a phrynium felső magasságában megpillantok egy hallgatózó 
elefántfejet. Agyaraiból nem láttam semmit, de már gyanút fogott, 
mert fülét sem mozgatta, pedig a delelő elefánt füle állandóan legyez-
get. Apró, gonosz tekintetű szeme bizonytalanul pislogott felém, bár 
nem vehetett észre, mert egy fa mögött álltam. Aztán csodálatos csen-
desen elfordult, és eltűnt a zajongás irányában. 

Mivel erre nem követhettem, mégis visszamentem a kirongózihoz, 
és onnét próbáltunk becsúszni. Akkor láttam csak, hogy az ingovány 
olajpálmásában vannak, de nem kettő, hanem sok. 

A vezető mindjárt mutogatta a nagy bikát, de nem láttam az agya-
rakat, csak később, egészen közel a talajhoz, tehát hatalmas hosszúsá-
gú lehetett – és vastag is volt. 

Még közelebb akartam menni, hogy egészen tisztán lássam, és pon-
tosan oda küldjem a golyót, ahova kell, amikor jobbról is, balról is 
egy-egy tehenet vettem észre, amelyek felém fordulva figyeltek. 

Sajnos, vissza kellett csúsznom, mert ottmaradni tiszta öngyilkos-
ság lett volna. 

A kirongózi megint mutogatta a nagyagyarút, amely teljesen felénk 
fordulva, mozdulatlanul figyelt. 

Sokáig álltunk így, mert a két halálos pont az elefánton takarva 
volt. Oldalt pedig nem mozdulhattam, mert a két tehén, mintha test-
őrei lettek volna az öregnek, egy tapodtat sem mozdultak. 

De az öreg bika sem. 
Most már attól kezdtem félni, hogy ha az öreg elmozdul, el is tűnik, 

avagy elkeveredik a többivel, hát elhatároztam elülről – sajnos, kissé 
alulról – a nagyon nehéz fejlövést. Lőttem így én már több elefántot – 
a múltkorit is! –, azért hát letérdeltem, és pontos célzás után lőttem. 
Az öreg bika megroggyant, a következő pillanatban pedig az egész 
csapat, romboló fergetegként, ordítva, zúzva-törve tovarohant. 

Amikor lecsendesedett minden, összeszedelőzködtünk és nagy ne-
hezen, némelykor derékig a posványban odavergődtünk, ahol a bika 
állt. De sem vért, sem egyéb komoly jelet nem találtunk. Ez természe-
tes is volt, mert a vén agyarast körülvevő elefántok összetapostak-
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zúztak mindent, és a növényzet is embermagasan sáros mocsárlével 
volt összefröcskölve. 

Ha a két őrködő elefánttehenet nem veszem észre, úgy valószínűleg 
már feküdne a vén bika, de – amint a nyomokból láttam – nem tudom, 
hogyan szedték volna ki embereim a mocsárból azt, ami belőlem 
megmarad... 

Végtelenül lehangolva vánszorogtam az elefántok után, jól tudva, 
hogy az ilyen fejlövés vagy mennykőcsapásszerűen halálos, vagy 
semmit sem ér, és a bika pár hét alatt kiheveri. Legfeljebb egy kis agy-
rázkódás, aminek jeleit meg is találtuk, mert az elefánt több helyen 
hányt. 

Óriási hőség volt, és reméltem, hogy majd csak megállnak, mert 
ilyen hőségben még az elefántok sem mozognak szívesen. A nyomok 
pedig a legrosszabb elefántfüveseken vezettek keresztül. 

Délután négy óra tájban a vörösparókás «Hondo-hondo» madár ri-
kácsolt ránk, de nem értem rá kikutatni izgalma okát, mert a puska-
hordó már lökte is felém a Cordite-ot, ugyanakkor a hátunk mögött 
nagy zajjal megindultak az elefántok! 

A csapat közben – úgy látszik – két részre szakadt, mert ezek kö-
zött nem volt a nagy bika. A csapat másik része a nagy bikával átvál-
tott a mocsaras patakon, és nemsokára meghallottuk azokat is. De 
ugyanakkor meghallottuk az arra menő négerek dalolását is. Az erdő 
mellett vezetett ugyanis a feketék sambáit összekötő ösvény, és az arra 
járó feketék, meghallván az elefántok zaját, valószínűleg énekszóval 
akarták azokat elriasztani. 

Lopakodva mentünk a zajongó elefántok felé. Nem tudom, hogy 
szelet kaptak-e, vagy meghallották közeledésünket, de csakhamar 
megiramodtak. 

Teljes erőmmel utánuk vetettem magam, mert láttam, hogy azon a 
részen az őserdő aljnövényzete le van tiporva, s itt esetleg meglátha-
tom a nagyagyarút. Ebben a túlfűtött, mondhatnám elkeseredett igye-
kezetemben nem törődtem semmivel, csak az volt a vágyam, hogy 
még egyszer láthassam a sebzettet. Ez a vágyam csakhamar teljese-
désbe ment, mert abban a pillanatban, óriási recsegéssel, ropogással 
megnyílt az őserdő sűrűje, és zsinóregyenesen nekem rontott a hőn 
óhajtott, nagy agyarú bika. 

Olyan élénken belevésődtek emlékezetembe az akkor fogamzott 
villanásszerű képzetek, hogy még most is jól emlékszem, hogy a má-
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sodpercnek kis töredéke alatt mennyi elgondolás, sőt mérlegelés ciká-
zott át agyamon. 

Meglátni jól az ormánytőnél a halálosan sebezhető pontot, tekintet-
be véve azt is, hogy én kissé magasabban állok, és úgy lőni, hogy ez a 
fejedelmi zsákmány bizonyos legyen. Akkor még csak a zsákmány 
megszerzése volt minden gondolatom, és eszembe sem jutott, hogy a 
történendőkben már szerepet cseréltünk, és belőlem lett az üldözött. 

Gyorsan célba kaptam a mindent letaposó dühöngő óriás ormánya 
tövét, de a lövés nem állította meg, bár jól kellett találnom, mert erő-
sen megingott. Aztán ugyanoda eresztettem a bal csövet is, de az ele-
fántot – úgy látszott nem állíthatja meg már sernmi. 

Újratöltésről, patroncseréről szó sem lehetett, és csak egyet lehetett 
tenni, menekülni a «drága» életért. Már arra sem volt idő, hogy a futá-
som irányában levő vastag fa mögé kerüljek, hanem csak a nagy fa és 
egy combnyi vastag sarjhajtás közé vetettem magam. De a puskát és 
bal lábamat már nem tudtam magam után húzni. A feldühödött óriás 
féltérdre ereszkedve kétszer is odavágott agyarával, amitől megreszke-
tett alattam a talaj, és az gondoltam: most azután igazán elérkezett a 
vég... 

Csodálkoztam, hogy sem a puskát, sem a lábam nem találja el, 
aminek okát – később – a két golyó okozta agyrázkódásra vezettem 
vissza. Ott fekve már megadtam magam, és vártam, mi lesz a folyta-
tás. De ekkor a fa mögött álló négerem elkapta a gallérom, áthúzott a 
másik oldalra, és talpra segített. 

Az elefánt elfordult már, s ekkor felkaptam a puskám, amelynek – 
végtelen megkönnyebbülésemre – nem volt semmi baja, de akárcsak a 
bal lábam, tele volt a meglőtt óriás vérével. 

Kinyitottam, hogy gyorsan töltsék mert az elefánt lassan elindult 
már visszafelé –, de kétségbeesve láttam, hogy a puska mindkét csöve 
tele ment földdel. Gyorsan elharaptam egy phryniumszálat, de amire a 
tisztítással végeztem, és újra töltöttem, a sebzett elefánt eltűnt, bár 
még mindig nem volt messzebb tőlem 15 lépésnél. Ha csak egy-két 
pillanattal előbb készen vagyok, akkor talán egy nem szép, de ilyenkor 
megengedett gerinclövéssel biztosíthattam volna zsákmányom, mely-
nek már csak hátát láttam. 

Égetően bántott, hogy egy ilyen nemes állatot hiába sebeztem meg, 
azért nem is vártam meg, amíg embereim összegyülekeztek, hanem 
vezetőmmel utána rohantunk. 
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Egész vértócsák jelezték eleinte a menekülő útját, és nem is járt 
messze előttünk, de aztán a megriasztott csapat magával ragadta. Ha 
egyedül van, valószínűleg elértük volna, de a csapatösztön – úgy lát-
szik – óriási segítséget jelentett a bikának. Lehet, hogy a többiek tá-
mogatták is a sebesültet – ami nem ritkaság –, de ezt most nem láthat-
tuk. 

A hajsza közben annál a pataknál, ahol néhány nap előtt az elefán-
tomat lőttem, akkora óriásdisznó-nyomot találtunk, amekkorát még 
soha nem láttam. Megint a múzeum jutott eszembe, hogy ilyen óriás-
disznót kellene vinni neki, s ez egy pillanatra szétverte a folyamatos 
kudarcok keserves gondolatait. 

Vénülök talán? Mert igaz, hogy a kongói viszonyok a 3–4 méter 
magas elefántfű, a még ennél is magasabb phrynium, a végtelenül ne-
héz őserdei terep és az agyonhajszolt, felbőszített elefántcsordák hihe-
tetlen óvatossága és idegessége hallatlanul megnehezítette az itteni 
elefántvadászatot, de úgy éreztem, a szerencse is elhagyott. 

Az egyik őserdei ösvényen egy még nem látott, hosszú és lépcsőze-
tesen szűkülő farkú lappantyút láttam, ami bizonyára a ritka Scotornis 
climacurus volt. Máskor egy ilyen soha nem látott madár hogy felvil-
lanyozott volna, de most fásultan vettem róla tudomást, igaz, mada-
rászpuska nem is volt velünk. 

Aztán már nem is érdekelt semmi. Olyan fáradt voltam, mint még 
talán soha életemben, pedig fizikai fáradtságot nem is éreztem, amikor 
– már sötétben – a campbe érkeztünk. 

A tábortüzeknél persze nagy élénkség volt. Kísérőim elmondták a 
kudarcba fulladt elefántos nap történetét, és később arra lettem fi-
gyelmes, hogy Mdefu maga köré gyűjtötte az összes pagazikat. Azu-
tán nagy szónoklatot tartott, amely szerint a pagazik között egy go-
nosz lelkű embernek kell lenni, és az az oka, hogy már második ele-
fántom elveszett, és majdnem meg is ölt mind a kettő. Ő nagyon jól 
ismeri az én «mzingám» golyóit, amelyből egy lövés mindig elég az 
elefántnak, feltéve, ha rendes emberek vannak a szafáriban. 

Egész éjszaka nem jött szememre álom. A szerencsétlen elefántva-
dászatok minden mozzanata újra és újra visszatért, és végül is arra a 
következtetésre jutottam, hogy a kongói elefántok koponyaalkatának 
valahogy – ha csak centiméteres eltéréssel is – másnak kell lennie, 
mint az ugandaiakénak. Szerintem a támadó bikára tett első lövésem-
nek feltétlenül halálosnak kellett volna lennie. 
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Aztán megint más világításban láttam az esetet. Apró részletekkel 
kínoztam magam, s ezeknek a szomorú visszagondolásoknak teljesen 
hűséges kísérőzenéje volt a különféle baglyok állandó huhogása, köz-
tük a nagy szürkeuhu, a «kaszaráni» mély huhogása is. 

Másnap már kora hajnalban sátram falát kaparta ébresztőnek az 
öreg kirongózi. Sajnos nem indulhattam még, mert az óriásdisznók 
bőrének konzerválását kellett befejeznem. Közben az eső is megeredt. 
A nyomozók azonban már hajnalban szétmentek, s azok közül egy 
gyerek szaladt vissza egy csapdával fogott cibetmacskával. 

Kilenc óra tájban indulhattam csak el, de a sebzett elefánt nyomát, 
az összetaposott sok nyom között, végleg elveszítettük. 

Közben hallottunk ugyan elefántordítást, de utánuk menve olyan 
gyenge nyomokat találtunk csak, hogy nem is mentünk utánuk. 

Útközben megnéztük a nagy edót is, és már lesre szántam el ma-
gam, amikor távoli dörgés és a hegyként feltüremkedő fekete felhők 
megint felhőszakadást ígértek. Nem maradtam tehát lesen, hanem 
igyekeztünk hazafelé, ami teljesen felesleges volt, mert a trópusi zápor 
hazáig – a szó szoros értelmében – vert bennünket. 

De másnap – bármily szerencsétlen volt ez a tábor mégis fájó szív-
vel rendeltem el a sátorbontást. És még fájdalmasabbá tette a búcsú-
zást az is, hogy a harmadik pataknál annyi volt az elefántnyom, mint 
még soha, s köztük egy-két igazán jó bika nyoma is. 

Talán ezért indultam olyan búsan a szafári után, amint énekszóval 
kígyózott előttem embereim hosszú sora. 

Március 22-e volt az utolsó vadásznapom Kongóban. A Gada part-
ján vertünk sátrat, mert az óriásdisznó-bőrök további preparálásra szo-
rultak, és már kora reggel meghallottuk az elefántok zajongását. Siet-
ve adtam ki az utasításokat a bőrök megfelelő kezelésére, s az elha-
gyott tegnapi tábor második patakjáig mentünk vissza. Erre az utolsó 
kongói vadászatra csak Paulót, a kirongózit és még két ügyes azandét 
vittem magammal. 

Ezen a napon az elefántok olyan zajosak voltak, hogy nyomokat 
nem is kerestünk, hiszen az időnként hol innét, hol onnét felhangzó 
trombitálás volt a vezetőnk. Ennek azután hosszas bolyongás lett a 
vége, s ezalatt az elefántok kihúzódtak az őserdőből. 

Amikor mi is kiértünk, egy nagyon rossz elefántfüvesben reccsent 
fel újra az elefántok trombitálása. Az elefántfű olyan magas és sűrű 
volt itt, hogy egy-két lépésre sem lehetett látni semmit, egyszóval ez a 
hely sehogy sem tetszett nekem. 
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Egy facsoport volt azonban előttünk, s hogy valami váratlan baj ne 
essék, arra irányítottam embereimet. Egyik kísérőm – egy lángvörös 
hajú néger – majomügyes famászó volt, felküldtem tehát a fára, hogy 
nézzen körül. Emberem pillanatok alatt fenn volt, de csodálkozásomra 
nem látott semmit. Most már bátrabban mentünk egy másik facsoport-
hoz a zajongás irányába. Emberem itt is felmászik, egyre feljebb és 
feljebb, s végül mutogatva jelenti, hogy egy elefánt áll előttünk, füleit 
hegyezgetve és odább még egy másikat is lát. 

Ezután nagyon óvatosan még előrébb mentünk, s amikor a megfi-
gyelő újra felért a harmadik fára, izgatottan mutogatja, hogy az elefánt 
újra felénk jön. Teljesen nesztelenül közeledett, legalábbis én nem 
hallottam semmit, amikor szétnyílik az elefántfű, és kitódul azon egy 
elefánthomlok. 

Puskám legye a halántékán van, de csalódottan látom, hogy ami-
lyen nagy, olyan hitványak az agyarai. 

Csak menj békében, «Seitáni» (sátán) – gondoltam –, nem te kel-
lesz nekem. 

Hogy, hogy nem, amint meglátott bennünket, felvágta ormányát, 
recsegve trombitáit, és bőszülten nekünk támadt. Három emberem is 
pisszegi felém, hogy: lőj, lőj de felesleges volt engem biztatni, hiszen 
egy pillanatot sem késhettem. 

Ormánya fölött lőttem meg – hiszen nem akartam elpusztítani –, s a 
nehéz lövedék kiütött belőle minden támadó kedvet. Megfordult ten-
gelye körül, összeesett, ordítva vergődött, de aztán keserves bőgéssel 
felkelt, és visszament, amerről jött, aminek szívből örültem, hiszen 
semmi szándékom nem volt megölni. 

Lövésemre s az elefánt panaszos bőgésére az elefántfüves különbö-
ző pontjáról jött a válasz, úgyhogy lövésre készen vártam az esetleges 
újabb kellemetlen meglepetést. És csak amikor minden elcsendesedett 
körülöttünk, akkor kezdtük megtárgyalni az esetet. 

Paulo szörnyen megbotránkozott, hogy az a nyavalyás elefánt min-
denáron «verekedést kezdett». 

Pedig a szelünk is jó volt – csóválta fejét, és száját tenyerével el-
fedve súlyos arab átkokat szórt a mindenáron verekedni akaró elefánt-
ra. Még a sátraknál is azon dohogott, hogy szimatot sem kaphatott, és 
mégis... 

Némileg nekem is érthetetlen volt ennek az elefántnak a viselkedé-
se, amit csak azzal tudnék megmagyarázni, hogy nemrégiben benn-
szülött vadászok megsebezhették. Az ilyen megsebzett állat ingerlé-



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  159 

keny marad, és minden további nélkül támad gyötrelmének okozójára, 
az emberre. Annyi bizonyos, hogy sehol sem találtam olyan támadó 
kedvű elefántokat, mint a Komódó és Gada folyócskák között, igaz 
azonban az is, hogy ott az elefántokat állandóan nyugtalanítják. 

Valahogy ekkor már nekem is kezdtek az idegeimre menni a soro-
zatos elefánttámadások, amelyeket még szerencsésnek is kellett mon-
danom, mert nagy elefánt-«fogat» ugyan nem zsákmányoltam, de a 
magamét sem hagytam ott. És megfogadtam azt is, hogy soha többé 
nem fogok naplómban gúnyolódni, mert attól a naptól kezdve, amikor 
azokat az emlékezetes sorokat leírtam, a sors egy-két nagyon komoly 
kioktatásban részesített. 

Amikor a tábor felé indultunk ezen az utolsó napon (valóban, Kit-
tenberger Kálmánnak ez volt az utolsó elefántvadászata Kongóban és 
utolsó útja Afrikában), innen is, onnan is elefántzajongást hallottunk, 
de már nem is mentünk feléjük, mert a 3–4 méter magas elefántfűben 
olyan öngyilkosság színe kezdett lenni a dolognak. Az agyarakat sem 
lehetett meglátni, és gyenge agyarast önvédelemből meglőni nem 
akartam. De az is megeshetett volna, hogy valamelyikünk otthagyja a 
fogát. Megkezdtük tehát visszavonulásunkat az elefántfüvesből, ne-
hogy megint egy álmodozó elefántkamaszba ütközzünk. Ez a kivonu-
lás a veszélyes terepről azonban úgy történt, hogy a vörös hajú néger 
időnként felmászott egy-egy fára, és áttekintette a járható utat. 

Amint egyik alkalommal feljebb és feljebb kapaszkodott, hát vij-
jogva, visítva vágott egy élősdi kánya emberem feje felé. Eleinte azt 
gondoltam, fészke van a közelben a kányának, de ennek nyomát sem 
láttuk, míg aztán Paulo nevetve magyarázta, hogy a kánya azért vag-
dosott emberünk vörös feje felé, mert véres húsdarabnak nézte. Ké-
sőbb azonban elkomorodott, maga elé meredt, és mintha látnoki ihlet 
szállta volna meg, titokzatosan elmondta, ami csak most jutott eszébe, 
hogy a súlyos elefántesetek a mi derék, vörös négerünk miatt voltak. 
Úgy látszik, a vörös haj rossz dava, s az ingerel minden állatot táma-
dásra. És nagyon csóválta fejét, amikor ezért kinevettem. 

Délután, amint visszaértünk a campbe, kezdődött az elpakolás. 
Másnap, március 23-án a kora délelőtti órákban érkeztünk Biudiba. 

Amikor aztán minden emberünket kifizettük már, Mdefu még egyszer, 
utoljára maga köré gyűjtötte őket, és a vadászat befejezéséül, de bú-
csúzásul is felharsant megint az a vad, mégis feledhetetlen harci dal, 
amelyet odafenn északon a hiéna lelándzsázása után énekeltek. 
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Aztán megmozdult a nehéz teherautó, és a kunyhóikba visszatérő 
pagazik ujjongva, integetve kiáltoztak utánunk. 

«Hazafelé», West-Nile tartományba, angol területre nagyjából 
ugyanazon az úton mentünk, amerre jöttünk, de most már a megálló-
kat, településeket és «városokat» ismerősként üdvözöltük. 

Dungu felé azonban megrövidítettük az utat, átkelve az Uelle fo-
lyón. Egy kis aggódással néztem a túlterhelt kocsit, amint nehéz zök-
kenőkkel felmászott a kompra, de a fekete révészek nyugodtan igaz-
gatták a vezetőt, hogy mikor és hol álljon meg, hogy a komp egyen-
súlyban maradjon. 

A folyó egyébként csendes volt, és örültem annak is, hogy éppen 
ezen a napon érkeztem ide, amikor Dunguban vásár volt. Alig helyez-
kedett el az autó, a vásárra igyekvő tömeg vad tülekedéssel, ordítozás-
sal rohanta meg a kompot, a komp néger legénysége alig tudta meg-
menteni a kenukra épített alkalmatosságot a túlterheléstől. 

A vásárról azonban senki sem akart lekésni, mert a néger számára 
az ilyen sokadalom nemcsak vásár, de népünnepély is. A feketék él-
nek-halnak az ilyen zajos összecsődülésekért, ahol annyi «testvér»-re 
és «barát»-ra talál, amennyit csak kíván – ha egyszer látta is életében 
–, s akikkel megbeszélhetik a közeli napok eseményeit. 

Érdekes néprajzi tanulmányokat és gyűjtéseket végezhetne ilyen 
helyen az etnográfus, de magam is szerettem őket megfigyelni, külö-
nösen, amikor arcszabásukról, alakjukról és törzsi jeleikről már jól 
megismertem a különböző törzsek fiait. 

Ezek azonban nagyrészt ismeretlenek voltak, bár a 
226 «szag» erősen hasonlított a mombasai vagy nairobi vásári 

szaghoz. Saját fajtájának verejtékes kipárolgását sem szereti az ember, 
de már megszokta, a négerét azonban egyszerűen büdösnek érzi. Arra 
persze nem gondolunk, hogy a néger orrának meg mi vagyunk ugyan-
ilyen orrfintorgatóan «szagosak». 

Eszembe jutott erről egy régi karavánutam, amikor Kelet-
Afrikában, Unbulu táján elefántokra vadásztam, s az a vadászat is na-
gyon szerencsétlen volt. Egy vizesgödörnél a szafári fele velem együtt 
dizentériával fertőződött, és néhány emberem útközben el is pusztult. 
Magam is csak éppen hogy vánszorogtam, mert – mellesleg – még a 
malária is dolgozott bennem. 

Munyamparám ebben az időben «Cigaretti» volt, egy békés, jólel-
kű, középkorú néger, aki úgy szokott velem átgázolni a patakokon, 
hogy egyszerűen a nyakába vett. A tengerpart felé igyekeztünkben 
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Tavettába érkeztünk, s itt Cigarettinek ezekért a vízi fuvarokért még 
külön jutalompénzt is adtam. 

Tavettát elhagyva megint csak egy patakon kellett átkelni, hát ami-
kor Cigarettit megint megnyergeltem, majdnem leszédültem róla, va-
lami rettenetes pacsuli parfümszagtól. 

– Mi lelt, Cigaretti, miért vagy így beillatosítva? 
– Uram, te mindig szidsz engem, hogy nagyon büdös vagyok, ha 

nem fürödtem, hát én a baksisból, amit adtál, szagos vizet vettem az 
industól (Afrikában nagyrészt indusok a kereskedők) egy rúpiáért, 
hogy ne mondhasd nekem megint, hogy büdös vagyok. 

A tömeg illatozásának nagy részét azonban a vásárra vitt áruk kipá-
rolgása alkotja. Van itt mindenféle élelmiszer, amit az azandék földje 
ad. Az egzotikus csemegék erősen keresett cikkei az ilyen vásároknak, 
amelyeket banánlevelekkel letakart, pálmarostokból font szakajtókban 
visznek eladásra, a «szegény nagyvárosiaknak». Ilyen beesés csemege 
a leforrázott, kisajtolt és megszárított termiták «húsa». (A kipréselt fo-
lyadékot azután hajolajnak használják.) A fehérhangya egyébként ná-
luk olyan csemegeszámba megy, mint nálunk a kaviár. A különbség 
azonban az, hogy ehhez a sokra értékelt csemegéhez ott mindenki 
könnyen hozzájuthat. Ilyen pörkölt-termita előételt magam is ettem, s 
azt nagyon jóízűnek találtam. Szaga úgyszólván nincs. 

Voltak azonban erősen illatozó csemegék is a kompon. Szárított ha-
lak, pörkölt és kissé «megindult» elefánt- és majomhús. 

A legmeghökkentőbb különlegességet azonban egy gyereknél lát-
tam, aki egy pálmarostokra kötött füstölt, hatalmas pufogó viperát vitt 
eladásra. A gyerek – úgy látszik – nagy árat remélt a különleges cse-
megéért, mert szerető gondossággal pislogott le rája. 

De nagy választék volt a vásárra vitt háztartási cikkekben is. Voltak 
ott kisebb-nagyobb famozsarak, zsámolyok, félig-meddig kidolgozott 
állatbőrök, alvó- és imagyékények is. Ezek a gyékények legtöbbször 
színes, növényi festékkel festett beszövésekkel tarkázottak és néha 
nagyon szépek. Mondanom sem kell, hogy ezek az alvógyékények a 
négereknek általában egész «ágyberendezésüket» képezik. A fejük alá 
valami sima fát – vadbőrrel letakarva vagy anélkül – tesznek, és a 
hegyvidékiek – ahol az éjszakák néha nagyon hidegek – vadbőrrel ta-
karóznak. Az öregeknek és igényeseknek fűágyuk van, de újabban lát-
tam már néger kunyhóban függőágyat is és európai takarókat. A taka-
rók persze nem a földön voltak, hanem a falon, és szerepük inkább a 
díszítés volt. 
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Embereink nagyon élvezték a kompon nyüzsgő sokadalmat, és 
csakhamar élénk alkudozásba keveredtek. Paulo és Szuedi teleszájjal 
faltak valami gyanús kinézésű lepényfélét, amelyet egy szudáni «fri-
zurát» viselő vénasszonytól vettek. Nagyon ízlett nekik, mert olyano-
kat böfögtek tőle, mint egy víziló. 

Ez a harsány böfögés nálunk persze kínos illetlenség lenne, de nem 
az Afrikában – még az araboknál sem –, ahol éppen az ellenkezője. 
Afrikában nem böfögni néma illetlenség, és jele annak, hogy a vendég 
nem élvezi a vendéglátó kosztját, tehát nem is érzi jól magát. Ezt per-
sze szóvá is teszik, és egy kis sértődés is lehet belőle. Annak idején – 
majdnem negyedszázad előtt – szegény RugaRuga oktatott ki engem 
erre, amikor Mosiban szárnyai alá vett, és végtelen vendégszeretettel 
cipelt nemcsak a német katonai bómába, hanem arab barátaihoz is, s 
itt kétségbeesve tapasztaltam szervezetem óriási hiányosságát: nem 
tudtam böfögni. Természetesen mindent megtettem, hogy méltó le-
gyek barátomhoz és az afrikai illemszabályokhoz, de nem ment. Se-
hogy sem: pedig RugaRuga és a velünk tartó német főhadnagy az ara-
bokat is lepipálták, míg nekem csak a szemem dülledt ki a nagy eről-
ködéstől. 

Ez jutott eszembe az uellei kompon, és a régi barátok, akiket a ma-
lária, az oroszlán vagy az elefánt küldött Afrika földjébe, vagy egysze-
rűen bementek az elefántfűbe, és soha nem jöttek ki belőle. Azok kö-
zül, akikkel elindultam a kalandos fiatalság, a kutatás útján, szinte 
senki sem él már... s én jól tudom, milyen kevés, egy fél másodperccel 
elkésett mozdulat, egy késői vagy korai ujjbillentés, pár centiméter el-
térés a golyó vagy lándzsa útjában, már elég, hogy ne legyen az em-
ber. 

Aztán elszálltak az emlékek, s én elküldtem a boyokat, hogy nép-
rajzi különlegességeket vásároljanak számomra. Később azonban lát-
tam, hogy a két fiatal legény inkább a nők között cserkészgetett, s így 
alig vettek valamit. 

Dunguban mindjárt érdeklődtünk a láncra került faragóművész 
azande után, mert szerettem volna néhány elefántcsont-faragványt 
venni, de művészünk valami nagyobb disznóságot csinálhatott, mert 
még mindig láncon volt valahol Niangarában. 

Éjjel a civilizációt ünneplő boyaink társaságától alig aludtam vala-
mit. Különösen a «jól öltözött» fekete hölgyek voltak hangosak és vi-
songók, mert szabályosan be volt rúgva az egész társaság. 
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Paulóék szintén felöntöttek a garatra, de Paulo még így is mester-
ségénél maradt. Ha nem bosszantott volna zajongásuk, talán nagyon 
élveztem volna előadókészségét. Végtelenül tetszett a hallgatóságnak, 
mikor az utolsó elefántafférunkat adta elő, ahogy az elefánt trombitál-
va támad, majd megszólal a «mzinga», az elefánt összeesik, és siral-
masan ordítva elvánszorog. 

Eleinte hanggal utánozta az elefánt ordítását, majd kísérő szöveget 
is mondott hozzá, és oly szellemesen figurázta ki a szegény kárvallott 
állatot, hogy az amúgy is hálás hallgatóság fulladozott a kacagástól. 
(A feketéknek egyáltalán nincs érzékük a meglőtt vad szenvedése 
iránt, igaz, az otthoni hajtósereg is mulatságosnak tartja a meglőtt nyúl 
siránkozását.) 

Később Paulo engem is utánzott, magas fisztulahangon (az indulat-
ba jött fehér ember hangját a négerek mindig így imitálják), előadva, 
hogy mit mondtam, amikor az elefánt nekünk támadt, és mit, amikor 
összeesett. Természetesen, azokban a nagyon komoly percekben nem 
mondtam én semmit, legalábbis nem emlékszem, hogy egy-egy elha-
rapott szónál többet mondani lett volna időm. A «művészt» azonban 
ez nem gátolta meg abban, hogy a hallgatóság kedvéért válogatott ma-
lacságokat mondasson velem. Persze Paulóval az alkohol elfeledtette, 
hogy nagyon ébren alszom. 

Március 24-én reggel elhagytuk Dungut. Mdefu már korán reggel 
megjelent ünnepi díszben, hogy elbúcsúzzék. Derék ember volt, jól 
végezte kötelességét. 

Ugyancsak megjelent egy díszes famozsarat áruló fiú, aki már elő-
ző napon is mindenáron nekem akarta eladni áruját, hogy még egyszer 
megkísérelje a vásárt. Boyaink hiába magyarázták neki, hogy a fehér 
embernek ott messze Ulejában (Európában) nem kell mozsár, hogy 
lisztet kapjon. 

Aztán: hajrá, pagazi! Búsan indultunk visszafelé a vadászok ígéret-
földjéről. A nehéz kocsi zúgva gyűrte maga alá a kilométereket, és 
volt időm elmerengeni a kongói emlékeken. Visszaidéztem emlékeze-
tembe a mocsár-őserdőkben hallott, különös, azelőtt soha nem hallott 
madárhangokat, hogy azok megrögződjenek memóriámban, mert hát-
ha még egyszer alkalmam nyílik azon a vidéken gyűjtve vadászni. 

Még csak huszonnégy óra múlott el azóta, hogy Mdefu felemelte 
karját, mint egy karmester, és felhangzott az azandék vad dallamú 
himnusza. Alig huszonnégy órája még szafárival jártunk, és most már 
olyan messze voltunk attól a vidéktől, hogy szafárival oda egy hét 
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alatt sem jutottunk volna vissza. Az utakat nagyon megváltoztatta a 
motor, s ezen idő alatt nagyon megváltozott maga Afrika is. 

Nemsokára azután benn voltunk angol területen. Aruában átvettük 
postánkat, és – embereink igaz szívbéli bánatára – mentünk tovább, s 
így nem lehetett az aruai «testvérekkel» egy újabb vidám éjszakát el-
tölteni. 

Sivár unalom ült a kiaszott, lombjavesztett szavannaerdőkön. Mi-
lyen más vidék volt ez, mint Dungu környéke, hol minden zöldellt, 
szinte tavaszi pompában. Igaz, hogy itt a sivárság közepette is min-
denfelé mozgott a vad, mert itt a vadásztörvény valóban törvény, míg 
a belgáknál – kivéve a járatlan és járhatatlan mocsár- és hegyi őserdő-
ket – a vad sorsa meg van pecsételve. 

Bulokatoni közelében – talán, hogy az elhagyott Kongóért vigasz-
taljon – kellemes élénkséget hozott egy hatalmas szarvú fehérrinó 
mama, félig kinőtt borjával. Átszaladtak az autó előtt kétszer is, aztán 
párhuzamosan vágtattak a csenevész mimózaerdőben. Embereim is 
mosolyogtak a ritka kolosszusok esetlen dübörgésén, hiszen jól tudták, 
hogy fehérrinót lőni egyáltalán nem szabad, és ami itt tabu, az valóban 
tabu. A néger kísérő vadász sokszor titokban egyúttal a vadászati ha-
tóság embere is, aki nemcsak «besúgja» a törvényszegést, de lehetőleg 
figyelmezteti a fehér vadászt a következményekre. 

Egyszer, régebben, éppen Paulóval – aki exaszkári, azaz obsitos ka-
tona volt – vadásztunk ezen a tájon. Egy súlyosan megsebzett elefán-
tot hajszoltunk agylágyító hőségben, és a nyomok már azt mutatták, 
hogy az elefánt itt-ott megállt, tehát a legígéretesebb percek következ-
nek, amikor emberem nézelődni kezd, és nem megy tovább. 

Intettem neki, hogy gyerünk, amikor Paulo azt mondja: 
– Szerkáli gye? – ami kb. annyit jelent, hogy «És a hatóság?» 
– Megbolondultál? 
De akkor már magam is láttam, hogy a «Game reserve», a vadvé-

delmi terület határán vagyunk. 
Nagyon letörten néztünk egymásra, mert Paulo nemcsak exaszkári 

volt és esetleg a D. C. embere is, de vadász is, aki átélte a sors kegyet-
lenségét, és velem érzett. Végül is felajánlotta, hogy ő bemegy, és 
hátha vissza tudja fordítani az elefántot, amit, ha kijött a védelmi terü-
letről, meg is lehet lőni. 

– Szerkáli gye? – kérdeztem most már én is, és Paulo belátta, hogy 
itt valóban nem lehet semmit tenni. 
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Érdekes azonban, hogy az angolok, akik nagyon vigyáznak arra, 
hogy a Game Reserve igazán sanctuarium maradjon, és rendkívül szi-
gorúan büntetik, aki ezt a határt fegyveresen csak át is lépi, a közvet-
len határ menti vadászatot már teljesen korrekt dolognak tartják, s ott 
állandóan leselkedik is egy-két «hétvégi» puskás. 

A bulokatoni rest-camp, hála isten, üres volt. Ez nagyon fontos, 
mert nem kellett a sátrakat kipakolni, és a sátorveréssel vesződni. 
Ezek a rest-campek állami épületek, amelyek szerte az utak mentén, 
minden angol kormányzóságban megtalálhatók, és minden vadásznak, 
horgásznak és utazónak majdnem ingyen állnak rendelkezésére. Per-
sze, a környéken található anyagból készülnek – itt elefántfűből vert 
tetővel –, és a kívánalmaknak teljesen megfelelnek. Használhatósá-
gukhoz azonban egy kis szerencse is kell, mert itt is érvényesül a régi 
malmok szabálya, hogy aki előbb érkezik, előbb őröl. Ez nagyon iga-
zságos és demokratikus intézkedés, ami ellen apelláta nincs. Akármi-
lyen ágrólszakadt vadász foglalta el a restcampet, abból senki ki nem 
költöztetheti. 

A bulokatoni camp azonban üres volt, szép és jó. Tágas «nappali»-
jában, a középső oszlopon fatáblára ragasztva a házirend, amely gon-
dosan tudtul adja az utazónak, hogy azon a vidéken mennyit kell fi-
zetni az élelmiszerekért, sőt azt is, hogy mi a neve a legközelebbi leg-
jobb nyomozónak. 

Mielőtt beköltöztem volna, eszembe jutott barátaim figyelmezteté-
se, hogy a bulokatoni rest-campben vigyázzunk, mert sok a skorpió. S 
ez így is volt, mert amint alkonyodott, már fogtunk is egy nagy feke-
tét, amint – valószínűleg – éjszakai vadászatra indult. Ezt a kellemet-
len férget ritkán látja az utazó, de a gyűjtő százakat foghat naponta, ha 
a köveket felforgatja, és a korhadt fák kérgét felhasogatja. 

A skorpió különben a száraz vidékeket szereti, és ott néha vesze-
delmesen sok van. Ilyen volt – régebbi vadászataim alatt – a Jippo-tó 
és a Letema-hegyek környéke. Az ottani fűkunyhómban mindennapos 
vendégek voltak, és nem lehetett egy ládát elmozdítani, hogy egy-
kettő ne lett volna alatta. Az én akkori barbár boyaimnak az volt a 
szokása, hogy a leleplezett skorpió felkunkorított farkvégét a fullánk-
kal együtt ollóval lenyírták, amint ők mondták, a skorpiót megszelídí-
tették. 

Ez az itt talált, majdnem kis rák nagyságú fekete skorpió valószínű-
leg nem hordoz olyan hatékony mérget, mint egy jóval kisebb sárga 
rokona, amelytől négereim nagyon féltek. 
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Ennek a fekete skorpiónak igen nagy az elterjedési köre, mert Indi-
ában is gyakori volt, különösen Madras tartományban, a «hadifogoly-
üdülő»-ben, Ramadroogban. Örökké tespedő rabságunk egyik legkel-
lemesebb sportja volt a skorpióvadászat. Persze, aki mellényúlt, vagy 
valamiképpen elügyetlenkedte a dolgot, az aztán táncolhatott, de hát 
ezzel is ment az idő. 

Lefekvés után sokáig rágódtam még a kongói emlékeken, hogy: így 
kellett volna, meg úgy kellett volna, és végül is oda lyukadtam ki, 
hogy Kongóra – különösen az általam vadászott részre – több idő kell. 
A vad embertelenül agyon van zavarva, s ami ott folyik, az nem vadá-
szat, hanem vadirtás. Az elefánt még zavartalanul is nagyon komoly 
ellenfél – különösen, ha válogat az ember –, de úgy agyonhajszolva, 
mint a most bejárt területeken, mindig halálos párbaj, teljesen egyenlő 
esélyekkel. 

Beljebb kellett volna menni – gondoltam –, miket rejtegethet még a 
sok millió hold őserdő soha nem látott sűrűje, de hát erre már nem volt 
idő, és a belgák az ilyen helyekre lehetőleg nem engedik be az embert. 

Álmatlanul forgolódva ágyamon arra gondoltam, hogy visszamen-
nék oda, ha csak madarászni engednének is – ha lenne időm –, és ha 
elhinnék, hogy valóban csak madarászni akarok, és nem aranyat ke-
resni. Kell a fenének az arany – gondoltam –, ámbár, igen, ha aranyam 
lenne: lenne időm is, mert nem hajszolnának haza a hétköznapi gon-
dok. 

Mielőtt lefeküdtem, a rest-camp gondnoka, egy hosszú hálóingben 
pompázó értelmes néger, figyelmeztetett, hogy valószínűleg nem tu-
dok majd aludni, úgy bömbölnek az oroszlánok. 

Végül is azért nem tudtam aludni, mert ezt vártam. Ezt a fensége-
sen félelmetes orgonálást, ami semmihez sem hasonlítható és elbűvö-
lően hatalmas, mintha kóbor életem régen összeroskadt fűkunyhóiból 
hallgatnám. 

Az éjszaka azonban néma maradt, és egészen csendes volt a hajnal 
is. Mire gyors öltözködéssel s a teával végeztem, a trópusokon meg-
szokott gyorsasággal világos is lett egyszerre. 

Szürke, egyhangúan sivár az egész vidék. Csak itt-ott a frissen le-
égett helyeken zöldellt a mélyebben fekvő részeken egy-egy pázsit-
folt. Duikerek pattogtak ki előttünk, és iramodtak el gumilabdaszerű 
pattogással, oribik kíváncsiskodtak felénk, de az állatélet itteni, meg-
szokott megnyilvánulásai alig érdekeltek. Még mindig az elhagyott 
Kongó járt eszemben. Milyen más volt ott minden. Örökké változó tá-
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jak, érdekes megfigyelések és igazán kiszámíthatatlan meglepetések, 
jóllehet vadban nagyon szegény vidéken jártunk. 

Még mindig ismeretlen madárhangok motoszkáltak fülemben, és 
folyton azon törtem a fejem, hogy hol is hallottam hozzá hasonlót... és 
miféle rokonságban lehet azzal, amit ismertem, de a hang mégsem 
volt ugyanaz. 

Alig vettem észre, hogy a folyómedret szegélyező árnyas fák sze-
gélyébe értünk, de hamarosan figyelmeztetett erre egy-két kellemetlen 
cecelégy-szúrás. 

Ezek a veszedelmes, álomkórt terjesztő dipterák mindig az út és fo-
lyó menti magasabb fákon tanyáznak, de egyúttal a bivalyokat is je-
lentik. És igazat kell adnom azoknak is, akik a bivalyokat a cecele-
gyek terjesztőinek tartják, mert ahol bivaly van, ott mindig van cece-
légy is. 

Nemsokára ezután két magányos bivalybika nyomát is felleltük. 
Ezek hajnalban jártak itt a part mentén zöldellő friss fűsarj kedvéért. 
 
Csak úgy ímmel-ámmal követtem a nyomokat, már nem nagyon von-
zott a bivalyvadászat, mintha valakinek erős pálinka után könnyű ho-
moki bort adnának. 

Elég sokáig követtük a nyomokat, egy-két nagyon csúnya helyre is 
be kellett utánuk másznom, úgyhogy már kezdtem belemelegedni a 
dologba. – Jó lesz vigyázni – gondoltam magamban, és eszembe jutott 
két emberem is, akiket szarvára vett a bivaly, és – sebesülten is – alig 
tudtam egy-egy kockázatos lövéssel megmenteni őket. És eszembe ju-
tott a nairobi temető is, ahol elég szép parcellája van a bivalyok által 
odajuttatott vadászoknak, bár nem versenyezhetnek az oroszlán-
parcellával. A temetőgondnok ugyanis – nem tudom, milyen elgondo-
lás alapján – egymás mellé temettette az egyfajta vadállatok áldozata-
it, mintha valami külön szektához tartoztak volna. Legjobban megha-
tott egy ir mérnök – O'Harra – sírja, akit fiatal felesége és kis gyerme-
ke mellől, a sátorból hurcolt el egy oroszlán... 

Ezen gondolatok közben egy idegen fekete szaladt felénk, egy ön-
kéntes nyomozó azzal, hogy ő és társa megtalálták a bivalyokat, és 
társa szemmel tartja őket, amíg mi odaérkezünk. Azonnal abbahagy-
tuk a nyomkövetést, és siettünk az önkéntes nyomozók után. Fél óra 
múlva már ott is voltunk. A szelünk jó volt. a bivalyok mégis észreve-
hették a másik nyomozót, mert az egyik bivaly már felállt – a másikat 
nem láttam –, és felénk figyelt. 
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A távolság kissé nagy volt – ilyen távolságra nem szívesen lövök 
elefántpuskával –, de lőnöm kellett, mert félő volt, hogy a bivaly 
megugrik. 

A szügyét vettem célba, bár azt némileg takarta a fű meg a bozót. 
Ez bizony nem volt okos dolog, hiszen annyiszor megfogadtam, hogy 
ha a célt valami takarja, nem lövök, de az ember hajlamos néha cso-
dákat várni puskájától, ezenkívül pedig olyan pokoli hőség volt, hogy 
szerettem volna már a bivaly mellé az árnyékba leülni. 

Lövésemre gyorsan megfordult, és – a másik bikával együtt – úgy 
ugrottak el a bozótból, hogy másodszor már nem lőhettem. 

Azután már hiába szidtam magam, de nem szidtam a hőséget, mert 
tudtam, hogy ilyen melegben hamarosan megállnak. Vérnyom sehol! 

Gyilkos tempóban mentünk az egyébként jól követhető nyomon, és 
rövid fél óra múlva utol is értük őket. 

Megint takarva álltak, de most már sokkal közelebb tudtam csúsz-
ni. A közelebb álló bivalyra lőttem először; az a lövést jelezve megug-
rott, s utána kétszer meglőttem a másikat is, de az sem esett össze. 

Utánuk! 
Itt már mindenütt sűrű volt az aljnövényzet, nem lehetett tehát arra 

várni, amíg tisztán látom őket. Amint átfeketedett az egyik bivaly a 
sűrűségen, a jobb csővel lapockán lőttem, mire félkörben kezdett fut-
ni. Ekkor kapta a második lövést. 

Ekkor már kiért az előttem levő tisztásra, és rövid, felböffenő mor-
gással támadott. 

Hátam mögött néhány lépésre egy vastagabb fa volt, a mögé igye-
keztem lélekszakadva, de rohanás közben is kétségbeesetten igyekez-
tem puskám újra tölteni. Erre azonban már aligha lett volna időm, 
amikor bivalyom váratlanul tántorogni kezdett, megingott, összeesett, 
és azonnal belekezdett panaszos halálbőgésébe. 

Még el sem hangzott a halálbőgés fájdalmas végakkordja, amikor 
kissé távolabb, a másik meglőtt bivalyon is erőt vett a véggyöngeség, 
és elkezdte az is a fájdalmas búcsúzót. 

Furcsa, szinte megrendítő a bivalybikáknak ez a végső bőgése, 
amelyet nem mulaszt el egy sem, egyúttal biztos jele, hogy a harcnak 
vége, s az életnek is vége. A vadász nyugodtan leteheti a fegyvert. 

Megilletődve s egy kis távoli szomorúsággal, nem is tudom há-
nyadszor hallgattam ezeket a soha el nem feledhető hangokat, ame-
lyekben elenyészik valami rettenetes erő, és nincs már bennük semmi 
remény. Csak valami ősi panasz van bennük, valami végső lemondás. 
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De ezt én is csak most először éreztem ilyen tisztán, s valahogy – 
ha nem is mondtam ki még magamnak sem, azt éreztem, hogy ennek a 
két bikának a halálbőgése takarodója az én afrikai vadászataimnak is. 

A támadó bika kis testű, öreg állat volt, nagyon széles és jó formájú 
szarvval. Aztán a másodikhoz mentünk, amelynek szarvára pillantva 
Paulo azonnal előkaparta tarisznyájából a mérőszalagot, mert tudta, 
hogy ilyen nagy szarvat azonnal le szoktam mérni. 

Ez a bivalybikám is közel járt a világrekordhoz! 
Aztán siettünk hazafelé, mert az izgalmak és méricskélés közben 

nem is vettük észre a vágtatva érkező felhőket. Persze, hiába volt a si-
etség, és pár perc múlva már nyakunkba zúdult a felhőszakadás. Kon-
góban is éreztem már, de itt West-Nile–ben világosan jelentkeztek az 
esős időszak biztos jelei. 

De ahogy ránk szakadt a zápor, úgy el is vágtatott, és negyedóra 
múlva már úgy tűzött a nap, hogy gőzölögtünk. 

Ballagtunk hazafelé. Több vadat már nem akartunk lőni, s ilyenkor 
a fegyverhordozót mindig magam előtt járattam. Szólok is Paulónak, 
hogy menjen előttem, de a cél az volt, hogy jóravaló vezetőmet próbá-
ra tegyem, mert éppen tömte a pipáját. 

– Éppen rá akartam gyújtani – mondja szomorúan, és dugja zsebre 
a pipát. Paulo obsitos aszkári, és tudja, hogy nem illik a Bvana orra alá 
füstölni, különösen, ha az nem dohányzik, és nem állhatja az olyan 
erős, bagószagú füstöt, amitől a moszkitók is világgá mennek. Nem is 
tenné ezt a világért sem, de aztán velem együtt elmosolyodik. 

– Eredj csak, Paulo, és bagózz, ahogy akarsz, vége a vadászatnak. 
Aztán megyünk szótlanul. 
Egy száraz folyómederhez érve alkalmas lejárót kerestünk, s eköz-

ben – Paulo azonnal eltüntette a pipát – valami állat megugrását hal-
lottuk. Ez a meder meredek falú volt, s ebben a mederben esős év-
szakban 5-6 méter mély vízár rohan, míg most csak mélyre ásva le-
hetne egy kis vízhez jutni. 

Amikor leérkezve megvizsgáltuk a nyomokat, egy leopárd friss 
csapását találtuk meg. A nagy eső után itt szárította pettyes bundáját, 
de olyan gyorsan tűnt el a sűrűben, hogy ha lövésre készen vagyok, 
akkor sem biztos, hogy megláthattam volna. 

Ezt az aránylag kis testű, gyönyörű ragadozót éppen ez a végtelen 
és szemmel alig követhető gyorsaság teszi veszélyessé. 

Egy darabig követtük a nyomot. Reménykedtem, hogy valami ki-
sebb bozótosba vagy elefántfű-szigetbe vált be, s akkor – hajtással – 
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esetleg kézre került volna, de a leopárdnak is volt esze. Ezeket a kis 
szigeteket gondosan kikerülte, s olyan helyre váltott be, ahol hajtásról 
szó sem lehetett. 

Valahogy – nem is bántam. 
A két öreg bika vadászatába mintha mindent beleadtam volna ide-

gileg és fizikailag is. A trópusi nap is elbágyasztott, és mintha a szo-
kottnál jobban vonzott volna a sátor hűse s a kemény tábori ágy. 

Délután, éber szundikálásomból az egyik boyom vert fel, hogy a 
sátrak mögötti öreg fikuszfa odvában «Szadu» (Python, óriáskígyó) 
van. Ez a hír gyanús volt nekem, mert nem messze a fától elég hango-
sak voltak a bivalyok fejét lehúsoló feketék, s kígyó ilyen helyen nem 
marad meg. Még gyanúsabbá tette a dolgot a boy azon kijelentése is, 
hogy az óriáskígyó «csak egy kicsit nagy...» 

Tudtam! 
A fikusz odvában egy hatalmas puffadder (pufogó vipera) volt, 

amelyet lefényképeztem, a kisgolyóssal fejbe lőttem a boy nagy bána-
tára, mert neki kellett megnyúzni. Nem tudom, mit gondolt ez a jó fiú. 
Ha valóban óriáskígyó lett volna az odúban, talán élve viszem haza? 

Ezután már csak egy-két oribit lőttem a konyhára, míg végre meg-
érkezett és elindult velünk a pompás nílusi gőzhajó, a «Lugard». 

A hajóút – mint mindenütt – itt is a pihenést s a sok, nehéz kara-
vánút után a nyugvószékek kényelmét, az örök Nílus szépségeit, de 
mindennapi képeit is jelenti. 

Itt-ott egy krokodilus háromszögletű feje bukkant fel, és próbálom 
magamban kiszámítani, hogy hányat lőhettem életemben. Valószínű-
leg sok százat, hiszen a döglött krokodilt csak napok múlva veti fel a 
víz, és egy vadász sem kíváncsi ennek a gyűlölt szörnyetegnek ször-
nyen büdös hullájára. Annyi bizonyos, hogy hacsak nem voltam na-
gyon patronszegény, szólt a puska ezekre a háromszögletű fejekre. És 
ha ki tudtuk húzni a partra – ami nem nagyon sokszor sikerült –, min-
dig felboncoltam, és bizony előfordult, hogy karperec vagy egyéb 
szegényes «ékszer» került elő a gyomrából, amelyet a néger asszo-
nyok, lányok viselnek. 

Mert legtöbbször – szegények – ők az áldozatok. Ők járnak vízért, 
ők mossák csekély ruházatukat a folyóban, s őket rántja vagy irtózatos 
erejű farkcsapással sodorja a vízbe ez a szörnyeteg. 

Persze, néha gyermek vagy férfi feledkezik meg az óvatosságról, és 
kész a tragédia. Második afrikai utam alkalmából egyik teherhordóm, 
dacára a szigorú figyelmeztetésnek, kileste, hogy hova rakják a hely-
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beli halászok a varsákat, és sötétedés után elment azokat megdézsmál-
ni. 

Ehhez persze legalább derékig bele kell mennie a vízbe. Egyszer 
aztán halljuk hátborzongató segélykiáltását, de olyan messziről, hogy 
oda még nappal sem érhettünk volna idejében. Persze, nem sokáig or-
dított a szerencsétlen. Másnap aztán kimentem kb. arra a helyre, és 
lángoló bosszúval szórtam a golyót a felbukkanó vagy sütkérező kro-
kodilokra, abban a reményben, hogy a gyilkos is köztük volt. Egy hét 
múlva pedig a kis öböl sárgállott a hassal felfelé fordult, felpuffadt 
krokodildögöktől. 

A krokodil persze nemcsak az emberre vadászik. Ha lehet, berántja 
vagy üti a bennszülöttek apró zebu marháit is. Láttam egy ilyen sze-
rencsétlen tehenet, amelynek egész orrát, fél arcát szakította le, amikor 
gyanútlanul inni akart. A sérülés oly súlyos volt, hogy a tehenet agyon 
kellett lőni; de feltétlenül megbízható értesülésem van arról is, amikor 
szörnyű küzdelem után kafferbivalyt rántott be. Ez a krokodil kivéte-
les nagyságú lehetett. 

Érdekes, hogy amikor majomcsapat vonul át a folyó felett valamely 
kidőlt faóriás alkotta hídon, a híd alatt rendesen várakozik egy-egy 
krokodil. Az ilyen átvonulás ugyanis nem megy minden marakodás 
nélkül, s a vízbe pottyanó majom sorsa több mint bizonyos. 

A «Lugard» gépei csendesen dohogtak alattunk. A krokodilok után 
pár víziló bukkant fel, mintha az emberi történelemnek ez a nagy fo-
lyója az én emlékeimet is elringatta volna a hajó mellett. 

Húsz-huszonöt évvel ezelőtt sokkal több volt erre a víziló, mint 
ahogy Afrika egész állatvilága is negyedére csappant azóta, és valami 
búcsúzó szomorúság van abban, hogy az emberi haladást nem lehet 
elképzelni gyilkos következményei nélkül. 

Valamikor a természetrajzkönyvek úgy írtak róla, hogy «Nílusi ví-
ziló». A Nílus – abban az időben – Egyiptomot jelentette, és jórészt je-
lenti még ma is, hiszen a Nílus nélkül Egyiptom puszta sivatag lehetne 
csak. De hát Egyiptom egész területén ma már nincs egyetlen víziló. 
Erről gondoskodott a szaporodó ember. 

Kelet-Afrikában azonban nagyon közönséges állat ma is, különösen 
a nagy folyók és tavak alig hozzáférhető mocsaraiban. Ezeken a he-
lyeken inkább nappali állat, míg ahol szüntelenül vadásszák, teljesen 
éjszakai életre kényszerült. A zavartalan helyeken gyakran láttam a 
homokos földnyelveken strandoló vízilócsapatokat, sokszor pár napos 
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csemetékkel az anyjuk hátán. A bébiknek bőre erősen elütött az öre-
gek erősen palaszürke bőrétől, és majdnem rózsaszínű volt. 

A bennszülöttek, természetesen, vadásszák a vízilovat is, amely 
minden, csak nem «ló», és sokkal helyesebb a régi görögök elnevezé-
se, akik folyami disznónak hívták. A bennszülöttek nemcsak azért va-
dásszák, mert egy-egy víziló elejtése óriási zsákmányt s az elejtőnek 
egy kis vagyont jelent, de ültetvényeik védelmében is, mert az éjjel 
nagy utakat összecsatangoló víziló a rizs- és cukornádültetvényekben 
óriási károkat tud tenni. Azzal is, amit megeszik, főleg azonban azzal, 
amit összetapos. Ezenkívül előfordul, hogy egy-egy víziló réme lesz 
az egész környéknek, minden kihívás nélkül támad, s ezeknek a táma-
dásoknak megint csak elsősorban a vízre járó asszonyok az áldozatai. 

Ezek a támadó vízilovak rendesen előzőleg meglándzsázott állatok, 
de előfordul, hogy éppen védettségük teszi őket rendkívül veszélyes-
sé; védettségükben lassan elfelejtik minden tartózkodásukat az ember-
rel szemben, és gyilkosan támadókká válnak, éppen azokban a vizek-
ben, ahol szentek és sérthetetlenek. 

Ahol a Viktória-Nílus szakad ki a Viktória-tóból, csodálatos szép-
ségű vízesések vannak, amelyeknek egy részét munkába fogták erő-
művek céljaira. Ezeknek a Riponeséseknek egész környékét védetté 
nyilvánították az angolok, talán abban a hitben, hogy a megszelídített 
vízben megszelídülnek a vízilovak is, ami pl. egy-két «szent» kroko-
dillal meg is történt. A vízilovak azonban sehogy sem akartak megsze-
lídülni, sőt, elveszítve ösztönös félelmüket az emberrel szemben, egy-
szerűen rémei lettek a lakosságnak. Valósággal vadászni kezdtek az 
áthaladó kenukra, és felforgatták azokat, ami nem lett volna baj vala-
mi rendes vízben, de itt az örvényes, száguldó folyó nem adta vissza 
sem a csónakot, sem az embereket. 

A Game Warden éppen szabadságon volt, a vízilovak megfékezé-
sével várni nem lehetett, azért Maitland-Warrent – ismerősünket – bíz-
ták meg a garázda állatok megfékezésével. Ő azután agyon is lőtt pár 
támadót, de amikor a part felé igyekeztek, egy víziló észrevétlenül a 
csónak alá úszott és felfordította. 

Ahol ez a baleset történt, már nagyon erős volt a víz sodra, és 
Maitland-Warren – aki kiváló versenyúszó – élete kockáztatásával ne-
gyedóráig mentette embereit, akik közül három még így is odaveszett. 
Ez a «büntető expedíció» tehát nagyon rosszul sikerült. 

A megszelídült krokodilok története pedig az, hogy az elmúlt idők-
ben egyes néger törzsek a falu «szent krokodilját» használták fel bizo-
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nyos «istenítélet» végrehajtására. A vízmenti falvak mellett ugyanis 
mindig akadt egy-egy kivételes nagyságú krokodil, amelyet a falu va-
lamelyik csodadoktora valamikor szentnek nyilvánított, amelyet bán-
tani – természetesen – tabu. Ezek a krokodilok azután nemzedékeken 
át éltek és híztak, erről gondoskodtak a varázslók, akik egyes kényes 
és bizonytalan esetekben a főbenjáró bűnös ítéletét a «nagy szent»-re 
bízták. Ha az ítélkező krokodil történetesen jól volt lakva, és nem jött 
elő a nagy zenebonára, a bűnös esetleg megmenekült, bár – a szakér-
tők szerint – jóllakott krokodil vajmi ritkaság. Legtöbbször előjött, és 
a megkötözött szerencsétlen bűnös bűne most már nem volt kétséges, 
de sorsa sem. 

Amikor azonban az angolok átvették a közigazgatást, saját törvé-
nyeiket határozottan jobbnak találták, és a krokodil bírói működését 
fejvesztés mellett megtiltották. Mivel azonban a bennszülöttek vallá-
sos érzéseit nem akarták megbántani, nem bántották a «szentet» sem, 
akire szűkös napok virradtak volna, amit azonban a falu népe nem en-
gedhetett meg. 

Vittek neki hát vadat, halat, csirkét, sőt néha kecskét is, s a kroko-
dilnak be kellett látnia, hogy – úgy látszik nyugdíjazták, s most már 
csak kisebb falatokra jogosult; igaz, hogy ezért nem is kellett ítélkez-
nie, sőt az ítéletet azonnal végre is hajtania. Most már csak kegyes 
szándékokban kellett közbenjárni; esőt hozni, beteget gyógyítani, eset-
leg konok szerelmeseket összehozni... 

Mindegy, a jó öreg krokodil segített, ahol lehetett, és ha lehetett, 
elkapta a kérelmezőt is, amiről azonban nem beszélt senki, mert a ké-
relmezőnek – ez világos – valami nagy bűne lehetett. Viszont ha az 
angolok megtudták volna, vége lett volna a szentnek is, így egy ko-
lompot állítottak fel a parton, az ajándékot biztonságos helyre letették 
és kolompoltak. 

A krokodil tehát megmaradt – tudomásom szerint megvan ma is –, 
de most már nem ítéletvégrehajtó, hanem filmsztár!! Jönnek az ameri-
kai-angol filmesek, «szót értenek» a főnökkel, aki kolompol, s a rette-
netes hüllő kimászik a partra. Tudja, hogy ő szent és sérthetetlen. 
Hagyja magát filmezni elülről, hátulról, premier plánban vagy ahogy 
tetszik. Illedelmesen átveszi a gázsit, legyen az friss hús vagy döglött 
kecske, és elfogyasztani visszavonul a folyóba. Itt természetesen nem 
eszi meg azonnal, hanem hagyja pár napig «érni», mert a friss hús 
megfeküdné a gyomrát. 
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Én személyesen nem láttam ezt a krokodilt, de láttam több fény-
képét, s mondhatom, elképesztő nagyságú! A hossza is, de a vastagsá-
ga! Több mint egy méter!! S az az irtózatos farok... 

Most már el kellett hinnem, hogy egy ilyen szörnyeteg leverte és 
vízbe húzta a bivalybikát is... 

Több ezer krokodilt láttam, de ilyen félelmetes nagyságút – egyet 
sem. S hogy ez valóban ilyen nagy volt és nem fényképészeti trükk, 
azt olyanok bizonyították, akik látták, és akiknek szavahihetőségéhez 
kétség nem fér. 

Dohog alattam a hajó, és elúsznak mellettem a régi emlékek. 
Nem tudok betelni a sötéten zöldellő papiruszbugák felett végigsur-

ranó, gyönyörű núbiai gyurgyalagokkal, amelyek hajnalrózsaszínű tol-
lazatukkal, ragyogóan kékeszöld fejükkel talán a legszebbek a gyur-
gyalagok különben is ékes tollú családjában. Ezeket a gyönyörű 
«méhfarkasokat» mindig nagy számmal láttam a Nílusnak ezen a sza-
kaszán, és mindig új és új gyönyörűséget szerzett látásuk. 

Április 7-én érkeztünk Jinjába, s innét már vonaton mentünk Nai-
robi, illetve Mombasa felé. 

Április 8-án érkeztünk Nairobiba, de én itt – a kelet-afrikai vadá-
szok közismert találkozóhelyén – nem álltam meg, hanem tovább 
utaztam Mombasa felé. Igaz, Nairobi magasabb fekvésű és jobb klí-
mája van, mint Mombasának, de nekem már annyira új, hogy nem is 
kívántam látni. Annyit láttam csak belőle, hogy éppen akkor felhőkar-
colószerű szállodák épültek azon a helyen ahol negyedszázad előtt éj-
jelenként még az oroszlán bömbölt és a valóban királyi hangokra ijed-
ten lobogtak fel a tábortüzek. 

Mombasa is nagyon megváltozott ugyan, de a régi városrész még 
mindig a régi Afrika bélyegét viseli magán. Inkább ott kószáltam és 
inkább tűrtem a nedves hőséget. A régi város sikátoraiban bizony na-
gyon nehéz volt a levegő. Az ott terjeszkedő kellemetlen szag, a feké-
lyekkel borított testű koldusok azonban hamar elveszik az ember ked-
vét az ilyen tanulmányi kirándulásoktól. Siettem a bazárnegyed tága-
sabb utcáiba ahol állandóan nyüzsög a nép és Kelet-Afrika összes nép-
fajainak képviselőit meg lehet találni. 

Első utam alatt nagyon csodáltam a velem sétáló öreg afrikánust, 
aki azonnal felismerte a különböző törzsek fiait, mikor azonban meg-
kérdeztem, hogy miről ismeri fel őket, nagyon elégtelen választ adott. 
Most már én is felismertem a különböző törzsekhez tartozó bennszü-
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lötteket, de arra én sem mernék vállalkozni, hogy leírjam a törzsi is-
mertetőjeleket. 

Amint járok-kelek a bazárnegyedben, inkább érzem, mint látom, 
hogy egy-két arab, félarab gyűlölködő tekintete kísér. Nem csodálom! 
Ezeknek tekintetéből a régi Afrika villan elő. Nekik igazán nincs okuk 
az európait szeretni. Pedig mennyire tévedtek! Afrika – az igazi Afri-
ka – a Szaharától a Fokföldig – ahogy én most láttam nem sokáig lesz 
sem az arab világé, sem az európaiaké, hanem az afrikaiaké. 

Legszívesebben a régi kikötőhöz mentem. Lehorgonyzóit arab 
dhauk árbocerdeje himbálódzik a csendes kikötőben. Most már ritkán 
köt ki itt gőzhajó, mert eliszaposodott és sekély a víz. Negyedszázad 
előtt, amikor először tettem lábam Afrika földjére, itt kötöttünk még 
ki. Micsoda nyüzsgő élet volt akkor még itt! 

Elnézegettem a magas partról a halászgató bennszülötteket, miköz-
ben a Mombasa történetén gondolkodtam. 

Mikor a portugálok nagy admirálisa, korának nagy hajósa, Vasco 
da Gama 1498-ban először kötött ki itt, a bennszülött pilóta úgy vezet-
te hajóit, hogy az egyik majdnem elsüllyedt. Ezek után Vasco da Ga-
ma «kénytelen volt a pilóta testét forró zsírral öntöztetni», amíg be 
nem vallotta, hogy az arabok parancsára cselekedett. Azután örök har-
cok következtek, s Mombasa hol a portugál királyt, hol Muscat szul-
tánját vallotta urának. 

Első mombasai tartózkodásom alatt valaki figyelmeztetett, hogy a 
régi portugál erőd, a «Fort Jesus» falán még a kétfejű sast is meglátha-
tom abból az időből, amikor Portugália is Spanyolország alá tartozott, 
s ott is a Habsburgok voltak az urak. Persze, én egyáltalán nem voltam 
kíváncsi erre a magyar szemnek sötét múltú madárra. 

Április 16-án befutott a hajónk, búcsút mondtam Afrikának, s elin-
dultunk hazafelé.” 

 
Utoljára! 
Kittenberger Kálmán soha nem mondta ezt ki véglegesen – mintha 

vágyai és emlékei között mindig hagyott volna egy kis ajtót a csodá-
nak –, de ott volt sejtelmei között, s ha Afrikáról beszélt, szavai mö-
gött ott volt valami burkolt lemondás. 

Éppen ezért nem is beszélt róla, csak ha nagyon jó kedve volt – s ez 
kevésszer esett meg –, vagy ha valamely esemény rántotta elő az afri-
kai emlékeket, s nem lehetett előle kitérni. 
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Egyszer megint Udvarhelyen vadásztunk; őzet hívtunk nyakra-főre, 
de a bakok nem akartak kötélnek állni. Nem és nem! 

Augusztus volt, minden száraz, mint a puskapor, a bakok nem 
mozdultak ki a sűrűből, a hűvösből s a biztos feleség mellől valami 
bizonytalanért. Mert sutát sem láttunk! A vad csak éjjel mozgott. 

Pedig szorgalmasak voltunk módfelett. 
Minden hajnalban és minden délután. 
Közben sípolás. 
Semmi! Semmi, mintha kiégett volna az erdő. 
– Kár, hogy nem hoztam sörétes puskát – mondta egyszer –, ki-

mennénk a dombokra, és meghajtanánk azokat a kis kukoricákat. 
– Itt a drillingem – mondtam –, de hajtó kellene. 
– Hajtok én – mondta, mintha az lenne a legtermészetesebb dolog a 

világon, hogy Afrika és a föld kétszáz legveszélyesebb vadja után ne-
kem hajtson –, mert – tette hozzá – tudd meg, hogy jól hajtani csak 
nagyon okos emberek tudnak. 

Ezek a kis kukoricák szanaszét voltak a völgyben és a túlsó domb-
oldalon az erdő mellett. Másnap, a hajnali eredménytelenség és regge-
li után kimentünk, hogy meglőjük „a nyulat” testünk táplálására. Na-
gyon meguntuk már a konzervkosztot és a rántottát, és a „nyúlra” na-
gyon vágyódtunk. 

A domboldal erősen meredek volt, s a rövid, kiaszott fűtől síkos, 
mint a jég. 

– Add ide azt a puskát – mondta Kálmán –, még elesel vele, az én 
cipőmnek gumitalpa van. Majd ha felálltunk, visszaadom. 

Aztán nevettünk, hiszen mindketten jól tudtuk, hogy nem engedem 
hajtani. 

A kukoricában persze nem volt semmi, pedig módszeresen és olyan 
várakozással tapostam ki, mintha elefántfű lett volna. 

– Jól hajtottál! Ami igaz, az igaz... 
– Na hallod! Hétéves koromban már hajtottam, harminc krajcárért, 

s az ötforintos cipőm talpa levált. 
– Megvertek otthon? 
– Nem, mert az öreg csizmadia jó barátom volt. A méhei körül se-

gítettem neki nyáron, igaz, úgy összecsíptek néha, hogy alig lehetett 
rám ismerni. 

– Te is? ... Én is nagyon érzékeny vagyok a méhszúrásra. Ha a tér-
dem szúrták meg a vadméhek, akkor is a szemem dagadt be. 

– Afrikában? 
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– Ott. Na menjünk... 
Hát mentünk. A levegőben a vénasszonyok nyara szállt, s az egész 

táj reszketve ragyogott a nyárvégi lángolásban. 
A domboldalak és a szikkadt sárga füvek mintha égtek volna, de mi 

csak mentünk, mentünk, egyik kis kukoricából ki, a másikba be, mint-
ha életünk függött volna attól a képzeletbeli nyúltól. A kukoricák 
azonban – negyed-, félholdnyi kis darabkák – jó messze estek egy-
mástól, s amikor már messze elkerültünk a vadászháztól is, a hazame-
nésre gondoltam. 

– Kálmánkám – mondtam, miután „jól kivadásztuk magunkat” –, 
azt hiszem, haza kellene menni. Felmegyünk itt a domboldalon az er-
dőbe, s ott nem messze a szélétől tudok egy fahordó utat. 

Kivette a patronokat a puskából. 
– Hát... mondasz valamit. 
A domboldal nagyon meredek volt, és Kálmán aránylag könnyeb-

ben mászott Léváról kapott gumitalpú cipőiben, de az én bakancsom 
szögei már elkoptak, és néha majdnem négykézláb mentem. 

Az erdei utat meg is találtuk, alig volt a füves lejtőtől tíz-tizenöt lé-
pésre, hol messzebb, hol közelebb az erdő szélétől. 

Folyt rólunk a verejték. 
– Pihenjünk – mondtam –, elszívok egy cigarettát. 
– Mindig az a büdös bagó... – dohogott, de azért leültünk a jól be-

vágott út szélére, és hallgattunk. 
Mögöttünk az erdő, s ahol kiláttunk, a fák közt álmodó messzeség. 

Az erdőben néha megszólalt egy kis madár. 
– Pii – pii – pii... 
Egy ölyv is vijjogott valahol messze, s a fákról néha lepattant egy-

egy száraz levél. 
Kálmán olyan csöndesen kelt fel, hogy nem is hallottam, de azon-

nal mögéje álltam. Hátra sem fordult, csak a kezét emelte fel figyel-
meztetőül, hogy ez már nem séta, hanem cserkészet, hátha látunk va-
lamit. 

– Látunk a fenét – gondoltam, és inkább a lábam alá néztem, hogy 
rá ne lépjek valami összetöpörödött száraz levélre, ami úgy törik, mint 
az üveg. így ballagtunk hazafelé. Csak az utat néztem, és lusta gondo-
lataimmal játszottam, amikor Kálmán úgy állt meg előttem, hogy 
majdnem fellöktem. 

– Na? 
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Visszafordult, és arcát ilyennek még sohasem láttam. Szemében va-
lami kapkodó lángolás. 

– Te! – nézett rám – bivalyok! – Fejét ide-oda fordította, orrával 
kapkodta a szimatot. 

– Mi a fene ez? – suttogta. – Ez a szag... ez a szag... tisztára... Afri-
ka! 

Ekkor láttam, egyetlenegyszer, hogy mennyire benne volt Afrika 
feledhetetlen varázsa, és hányszor gondolhatott arra, amiről olyan ke-
veset beszélt. 

A bivalyokat egyébként sohasem láttuk erre, és szabályosan, szag 
után becserkésztük őket. A falu bivalycsordáját véletlenül hajtották ki 
erre a domboldalra, és később meghallottuk mormogásukat is. 

A domboldal egy kis mélyedésében legeltek, szélrül egy nagy bika, 
hátán egy csóka piszkált valami nyüvet, és a bika. néha hátravetette 
fejét, mintha azt kérdezte volna a madártól, hogy mikor lesz kész az 
operációval. 

– Milyen igazi! – sóhajtott öreg barátom – csak egy lándzsás fekete 
hiányzik. Hát ennél már többet nem adhat ez az erdő. Gyerünk. 

– Jó fejlövésre állt – mondtam. 
– Nem – mondta. – A kafferbivalynak sokkal szélesebb a szarvpán-

célja, s én már csak akkor lőnék a bivaly fejére, ha támadna, és más 
lehetőség nem volna. Képzeld csak el – akármilyen közelről is –, elta-
lálni azt a 3-4 centiméter széles és talán húsz centiméteres sávot, ahol 
valóban halálra sebezhető. Mert ha nem... – és legyintett. 

– Csak megáll egy olyan irtózatos ütésre – mondtam. 
– Lehet, hogy megáll, de mit számit az? Ha van közelben fa, per-

sze, felmászol – ha van időd –, de rendesen nincs fa és nincs termi-
tadomb és nincs időd. Akkor pedig vége a világnak... egy pillanat alatt 
letapos, aztán jön a bosszú... Mert a lövés fáj, és a bivaly tudja, hogy a 
fájdalomnak te vagy az oka. Tudok egy esetet – persze nem mesét –, 
amikor egy bivalybika órákig dühöngött ellenfele holttestén. 

Ketten vadásztak, az egyik megsebesítette a bivalyt, de rosszul. És 
az életet jelentő fát is csak az egyik érte el, puska nélkül. Végig kellett 
néznie tehát, hogy a bivaly hogy töri össze barátját, hogy dobálja le-
vegőbe a holttestet, s tapossa felismerhetetlenné. 

A bivaly azonban súlyosan sebesült, időnként félrevonult hörögni 
és haldokolni, de aztán újra kissé életre kapott, s ilyenkor mindig visz-
szajött a fa alá, és tovább taposta, dobálta a levegőbe a felismerhetet-
len embert. Végül is újra hörögni kezdett a bika és belefogott a halál-
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bőgésbe, amikor a vadász lemászhatott a fáról. Akkor látta csak, hogy 
a bivaly még a kétségbeesett menekülés közben elejtett puskáját is 
használhatatlanra taposta. 

– Egyik emberedet is letaposta, úgy emlékszem a könyvedből. 
– Ha olvastad, akkor – nem lenne mit beszélnem róla. De valamit 

kifelejtettem belőle, ami jellemző a néger gyermeki kíváncsiságra, ami 
már majdnem bátorságnak mondható. 

 
Az eset vagy harminc éve történt az Usangi folyónál. Azért is em-

lékszem rá olyan tisztán, mert előző éjjel alig aludtam valamit. Súlyos 
dizentériában fetrengtem, folyton jöttem-mentem, és ha egy-egy perc-
re elaludtam, olyan borzalmas álmaim voltak, hogy már féltem az el-
alvástól is. Közben rázott a hideg, mert a maláriám is fellángolt. Szó-
val, másnap olyan gyenge voltam, hogy fekve akartam maradni, ami-
kor bejött hozzám Pandasáró, kedves másodmunyamparám, és jelenti, 
hogy nem messze egy óriás bivalybikát láttak bevonulni az egyik sű-
rűbe. Megjegyzem, Pandasárónál gyorsabb és kitartóbb futót én még 
nem láttam, és feltétlenül el kellett hinnem neki, hogy sok antilopot 
lándzsázott le, ha éjszaka eső esett, és a felázott süppedő talajon a ki-
szemelt vadat kifullasztotta. És egyáltalán nem csodálkoztam az ame-
rikai néger Owens sokszoros olimpiai futóbajnokságán sem. Ha majd 
a másszaiak is részt vesznek az olimpiászon, alig hiszem, hogy a ge-
relyvetést valaki elviszi előlük. 

Szóval: nagyon nehezen tápászkodtam fel, mintha csak éreztem 
volna a bekövetkezendőket. De akkor még nem ismertük az Usangi 
környékének bivalyait, s embereim játszva hajtották meg az első sűrűt, 
amiben nem volt semmi. 

A második hajtásban megint egy termitadombon helyezkedtem el, 
de erőt vett rajtam a dizentéria, és éppen másztam fel vissza a kis 
dombra, amikor a tülkölésbe és hajtólármába jajgatás vegyült. Felérve 
a tetőre, megdöbbenve láttam, hogy a szétugró embereim közül az 
egyiket egy óriás bivalybika a szarvára veszi. 

A távolság nagy volt, kb. 300 lépés, mégis lőnöm kellett, mert a bi-
ka éppen hozzálátott, hogy áldozatát összetapossa. Nagyon nehéz lö-
vés volt, mert a többiek is részint ott rohantak összevissza, részint a 
fűben lapultak. De a golyó bevágódását biztosan hallottam, a bika 
megrogyott, s az Usangi felé lépdelt. Ekkor újra váll-lapon lőttem, de 
aztán többet nem lőhettem, mert egyik óriás termetű emberem felállt, 
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köztem, a sebesült és a bika között, amint később mondta: nagyon kí-
váncsi volt, és mindenáron látni akarta, hogy mi történik. 

– És ha agyonlőttelek volna, te ökör? ... 
– Uram, te úgyis vigyázol... 
Azt hittem, szétvet a méreg, már csak azért is, mert a néger az 

„ökör” vagy „bivaly” jelzőket nagy megtiszteltetésnek veszi, de ha azt 
mondtam volna, hogy „te majom”, ez már komoly és megalázó go-
rombaság lett volna. Az áldozat szegény Pandasáró volt. Fején és ol-
dalán csúnya zúzott és szakított sebek, melyek csak az első pillanatban 
látszottak veszélyesnek, de – ami nagy baj volt – eltörött a jobb comb-
csontja. 

Nyolc emberem – négy-négy felváltva – hét nap alatt ért Utégibe, a 
német álomkórtelepre, és négy hónap múlva Pandasáró újra szolgálat-
ra jelentkezett. Jobb lába kissé rövidebb lett, mint a bal, de Pandasáró 
még így is a szafári leggyorsabb embere maradt. 

Megjegyzem, ezt az óriásbikát – amelynek nagy szarva volt ugyan, 
de nem rendkívüli – az ördög is segítette. Másnap bosszút lihegve vet-
tük fel újra a nyomot, amely a legkomiszabb helyeken kanyargott ösz-
szevissza, tüneményes intelligenciával vezetve néha félre. Végül is, 
amikor kiértünk egy ilyen bivalyfüves bozótból, egy megbolondult 
méhraj esett nekünk. 

Én is kaptam vagy hat-hét fullánkot, de Sindáno, egy másik kiváló 
nyomozóm fejéből harmincon felül szedtünk ki a sátramnál. 

A bevonulásunk egyébként meglehetősen komikus is volt. Sindáno 
vezetett, mert a szemem teljesen bedagadt, de ő sem látott jól, mert 
időnként nagyokat botlott, s ilyenkor azt mondta: hujujuuu... a fejem... 
így vonultunk be a campbe, ahol először nagy csend fogadott, aztán 
valamelyik teherhordó elnevette magát. 

– Melyik nevetett, Sindáno? 
– Én sem látok jól, uram, de azt hiszem, Szunguru volt. 
– Na, megállj csak, Szunguru! 
Másnap kiderült, hogy Szunguru nem is volt a táborban, de harago-

sa volt Sindánónak... 
De aztán másnap sem kutattam a jókedvű néger után, mert megnéz-

tem magam a tükörben, és – ha nem fáj halálra nevettem volna ma-
gam. Egy jól táplált kínai kuli nézett rám, akinek a „Bölcsesség Atyja” 
– így nevezik az arabok a szamarat – kölcsönözte füleit... 

A goromba, öreg bikát pedig nem láttuk többé. Messziről lőttem, 
bizonyosan kiheverte sérüléseit. 
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Az azonban bizonyos, amit hallottam és láttam is, hogy a kafferbi-
valy nagyon elszaporodott Kelet-Afrikában, és ezt egyetlen más vad-
ról sem lehet elmondani. Amikor én először lementem az 1898-as 
nagy marhapestis után, a legnagyobb ritkaság volt látni bivalyt, de az-
tán az átvészeltek szépen felszaporodtak. 

Hogy ma mi a helyzet, nem tudom, de tekintettel a futótűzként fel-
tört szűzföldekre, illetve mezőgazdasági kultúrára: évei meg vannak 
számlálva. 

 
Ez a beszélgetés – sűrű megállásokkal – egész hazáig folyt. De 

majd hét óra volt már, mire hazaértünk, mert Kálmán szokatlanul rész-
letesen beszélt, amit – nem kétséges – a legelő bivalycsordának és fel-
lángoló emlékeinek köszönhettem. 

Valahányszor azonban érdekesebb részhez érkezett, mindig szem-
befordult, kicsit gesztikulált, ami ritkán fordult elő, akkor is csak egé-
szen rövid mozdulatokkal, így azután lassan ballagtunk hazafelé, fe-
ledve a hőséget, sikertelen vadászatot, közben, persze, többször rá-
gyújtottam. 

– Csak ne bagóznál annyit – tette a végén hozzá. – Rendes vadász 
nem dohányos, mert az orrára is szüksége van. Lőttem már bőgő bikát 
szag után. 

– Egyszer már két hónapig nem cigarettáztam – mondtam. – Fele-
ségem eleinte boldog volt, de olyan ideges lettem, kapkodó és gorom-
ba, hogy a végén rimánkodott, hogy gyújtsak rá. Aztán – tudod – én 
szófogadó fiú vagyok. Ő is azt mondta, hogy ne bagózzak annyit; be-
szüntettem egészen, amikor pedig azt mondta, hogy gyújtsak rá, rá-
gyújtottam. – Elfordult, és lemondóan legyintett. 

– Egyébként én is csak a hátad mögött fújom a füstöt, akár a nége-
reid. 

– Az más! Azok többnyire pipáltak, és egy részük mindig új pipá-
ból. Ezenfelül társas alapon, tehát egy emberre csak annyiad része ju-
tott a nikotinnak – az sem a tüdejébe –, ahányan a tűz körül ültek. 

– Mindig új pipából? 
– Bizony! Amikor kifogyott a pipából a dohány, tűzbe dobták az 

egészet. Ezt egyébként az azandéknál láttam, akik – különösen az 
északiak – remek emberek voltak. Nem féltek az ördögtől sem, ele-
fánttól sem, kígyótól sem, meg is ették mind a kettőt, sőt mindent, ami 
a fehér hangya és az elefánt között van, csak – sajnos – pipáltak. 

– De honnét a csudából vettek állandóan új pipákat? 
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– A fáról! Levágták a hosszú banánlevelet, kétoldalt a levélrészt le-
húzták a tengelyről, s ez lett a pipaszár. A banánlevél tengelye belül 
kocsonyásán puha, ez könnyen végigfúrható az olajpálmalevél kemé-
nyebb tengelyével, pláne ha el is hasítják. 

A szár ezzel kész. 
Ezután a végigfúrt csatornára merőlegesen egy szélesebb lyukat 

fúrnak, és ebbe állítják a pipa fejét. Azt is ott, a helyszínen állítja elő. 
Levág a banánlevélből egy négyszögletes darabot, „staniclit” formál 
belőle, megtölti dohánnyal, a hegyes végét leharapja, és beleállítja a 
szívócsatornára merőleges lyukba, ami – miként a hosszú szárú pipák-
nál – a szár másik végén van. 

Kész a pipa. 
Aztán jön a közös „élvezet”, ami a keleti népeknél és Indiában is 

szokás. A rágyújtás után az első azonnal továbbadja a másodiknak, az 
a harmadiknak, ahányan vannak. Igaz, a pipa átmeneti élvezője akko-
rát szippant, hogy cipóra dagad az egész képe, aztán orrán, száján dől 
a füst... Hogy aztán mi ebben az „élvezet”? 

– „De gustibus”... Kálmánkám. Erre már nem is válaszolt. 
De hazaérni mindkettőnknek nagyon jólesett. Ültünk kicsit a hűs 

szobában, aztán felkeltem: 
– Rántotta, tükörtojás, lágy tojás, kemény tojás... vagy mi legyen? 
– Legalább gombát szedtünk volna... 
– Van még néhány konzerv is – ajánlottam. 
– Nem kell! Süss szalonnát a tükörtojásba. És sok hagymát. 
– Szalonna nincs, hagyma lesz benne. 
– Csinálj, amit akarsz. A mennykő csapja meg ezt a Jánost! 
– Mennykő ilyenkor nincs! Jánost pedig te szabadságoltad el 

krumplit szedni. Előttem szidod, aztán ha itt van, összepuszizkodtok... 
– Látod – élénkült fel Kálmán –, kellett volna mondani, hogy hoz-

zon krumplit. Sült krumpli töpörtyűvel... teával... 
– Töpörtyű nincs... 
Erre már elnevette magát, és kedvesen, szinte gyerekesen, mintha 

szégyenkezne: 
– Pistákám (ezt mindig így mondta, ha valami „nagy” kérése volt), 

húzd le a cipőmet. 
Hoztam a papucsát, lehúztam a cipőjét, mert amilyen kiválóan és 

fáradhatatlanul gyalogolt, olyan nehezen hajolt. (Utolsó évében a ge-
rince röntgenleletét meg sem mutatták neki. Az egész gerinc mintha 
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vastag csőben lett volna, úgy el volt meszesedve, ami a feltevés sze-
rint az afrikai rengeteg húsevésnek volt a következménye.) 

Találtam még pár erős, hegyes paprikát, azt is belesütöttem a rán-
tottába, amit aztán nagyon megbántam, mert olyan erős volt, hogy a 
szám sem tudtam összecsukni. 

Kálmánt ez nem zavarta, mert nagyon szerette az ilyen méregerős 
paprikát. 

– Legalább borunk lenne – mérgelődtem. 
– Bor nincs – mondta gúnyosan, de kopasz feje teteje gyöngyözött 

a paprikától. 
Amikor ebéd után felébredtem, már kint jött-ment a ház előtt, guk-

ker a nyakában. 
– Láttál valamit? – kérdeztem, mert szeme gyanúsan csillogott. 
– Csak úgy nézelődtem... 
Alkonyati cserkészetre vagy lesre még korai volt az idő, hát leül-

tünk a vadászház teraszán, s ilyenkor nemigen beszélgettünk. Néztük 
a tájat, amelyben nem mozdult semmi, hallgattuk az erdőt, ami nem 
mond ilyenkor semmit. Jobbról a kopár, kiégett domboldalak egy-két 
kis házhelynyi kukoricával, maradék erdődarabkákkal, előttünk sűrű, 
pár éves vágás, és balról az öreg erdő. 

De az öreg erdő kesernyés, száradó avarszaga elindult már kifelé, 
és közeledett az alkony. 

– Olyan érzésem van – mondta később –, hogy pár napon belül lesz 
húsunk. 

Olyan érzésed nincs, hogy borunk is lesz? 
– Ha húsunk lesz, borunk is lesz. Dupla vagy semmi! 
– Szép – mondtam –, ha te hozod a húst, én hozom a bort. 
Kálmán élt-halt mindenféle fogadásért, s ezt Afrikából, a „gentle-

man poacherek” nagyvérű társaságából hozta magával. Szeretett kár-
tyázni is, s mivel én ehhez a mesterséghez nem értek, utazás közben 
abban játszottunk, hogy előre el kellett találni, hogy az első ember, aki 
a vonatablakban feltűnik, férfi lesz, nő vagy gyerek. Nagyszerűen mu-
lattunk... 

– Szóval – és kezét tartotta fogadásra –, ha két napon belül meglö-
vöm a bakot, telehozod a demizsont. Ha nem lövöm meg, kifizetem a 
bor ára dupláját. 

– Jó! – ráztam meg a kezét, mert a bak minden emberi számítás 
szerint reménytelen volt. Hívásra nem jöttek, cserkészni nem lehetett, 
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és az idő nem mutatkozott olyannak, hogy napokon belül esőre lehe-
tett volna számítani. 

Mivel azonban alkonyodni kezdett, fogtam a puskát, messzelátót, 
mert azt azért nem álltuk meg, hogy esténként ki ne menjünk. 

– Nem jössz? – kérdeztem. 
– Később. Én itt próbálom meg alul. Sötétedésre fent leszek a tetőn. 

Várj meg. 
– Jó. 
A vadászháztól nagyon meredek kaptató vitt fel az erdőben, s amíg 

ezen szuszogtam, nem értem rá gondolkozni. Hanem amikor felértem 
és leültem egy tuskóra, valami gyanú kezdett dagadni bennem. Valami 
nem volt rendben e körül a fogadás körül... de hiába törtem a fejem, 
végül is elintéztem magamban az ügyet azzal, hogy ha barátom meg-
lövi a bakot, meg is érdemli. 

Az erdőben már erősen alkonyodott, és az elszaporodott egerek 
olyan zörgéssel szaladtak hol itt, hol ott, hogy állandóan izgalomban 
tartottak. 

– Durr! – a vadászház felől... 
Meglepődtem, olyan régen nem szólt a puska, de aztán elmoso-

lyodtam. 
– Engem nem csapsz be, öregem. Lőttél egyet a levegőbe, s azt hi-

szed, én rohanok haza. Szó sincs róla... 
De aztán mind sűrűbben álltam meg, végül is hazafelé fordultam. 
– Ha becsaptál, Kálmán, rettenetes dolgokat fogok mondani. – De 

aztán – végül már loholtam – olyan valószínű íze kezdett lenni a do-
lognak. Abban a lövésben „volt valami”. A ház körül csend, a teraszon 
senki, idekint egészen világos volt még. 

Körülnéztem, sehol egy lélek, pedig a lövés itt volt, ezt pontosan 
hallottam. Most már lassan ballagtam, hogy barátom majd csak előjön 
valahonnét; felmegyek a pár lépcsőn, aztán elállt a lélegzetem. Az asz-
talon a demizson, és az ajtó mellett ott lóg a bak... 

Leültem a székre, és az elmúlt napok, minden bosszúságát kinevet-
tem magamból. 

– Gyere elő, öreg Rinaldo Rinaldini! – tudtam, hogy leskelődik va-
lahonnét – nem bánom a tizennégy kilométert, meghozom a bort, ho-
zok krumplit és töpörtyűt, de mondd el, hogy csináltad ezt? 

Úgy nevetett, hogy a könnyei potyogtak. 
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– Hát ide hallgass, te pupák! Nem tudtam aludni, és kijöttem ide 
(úgy horkoltál, mint egy gőzfűrész) a gukkerral szemlélődni. Gondol-
tam: erre jönnek a bivalyok... 

– Aztán? 
– Aztán látom ám, hogy egy őz kijön a szálasból, de még nagyon 

messze volt, azt sem lehetett látni, hogy bak-e. Ferdén jött errefelé. 
Imádkoztam, hogy ne ébredj fel, mert ha akkor kijössz, elrontod az 
egészet. Ekkor már láttam, hogy bak, és már talán meg is lehetett vol-
na lőni, de a puskáért nem mertem bemenni. 

A bak pedig elkezdett csipegetni, végül lefeküdt. Jól megjegyeztem 
a kis bokrot, ahol eltűnt, és vártam, hogy te felkelj és elmenj. Nem 
vetted észre, hogy milyen csendesen beszéltem és alig mozogtam? 
Akkor jutott eszembe, hogy ezt a bakot meg kell játszani... Hát meg is 
játszottam és nyertem. Alighogy elmentél, fölállt, feléd figyelt és meg-
lőttem. Most pedig jó lesz, ha indulsz, mert éhes és szomjas vagyok. 
Öt óra múlt, kilencre itt lehetsz. 

– Itt leszek nyolcra, de krumplit csak mára hozok. 
– Dupla vagy semmi! – ajánlotta. – Amíg a bort kimérik... stb. Ha 

nyolcra itt vagy, én fizetek mindent. 
– Jó! Te fizetsz mindent... 
Hátizsákba dugtam a demizsont, és loholtam a falu felé, hogy a 

gyér világosságot kihasználjam, és ezt a második fogadást megnyer-
jem. Ha kiérek az útra, még szaladok is – gondoltam, de erre nem ke-
rült sor. Egy szekér zörgött elő a félhomályból, s a kocsis alig vette 
észre integetésemet. 

– Hova megy, bácsi? 
– A vasútra. 
– Elvinne a faluig? 
– Hát persze hogy el. A papkisasszonyért megyek. 
– Nem hozna el visszafelé a hídig? Talán megengedi a kisasszony. 
– Még örül is! Nagyon beszédes természetű... 
– Hát a kocsmánál várom. Nem kívánom ingyen. így aztán egy 

trappban mentünk a faluig. Jánoséknál felvettem a krumplit, nagy da-
rab szalonnát, zöldpaprikát; a szomszédnak volt eladó száraz kolbásza, 
vaja, túrója, a kocsmárosnak juhsajtja, töpörtyűje és bora. Mire a kocsi 
megjött, már Jánost is megvendégeltem, sőt utána a kocsist is, mert a 
papkisasszony azt üzente, hogy csak holnap jön. Ezek után rendkívül 
kegyes hangulatban Jánosnak még két nap szabadságot engedélyez-



186 F e k e t e  I s t v á n  

tem, és felpattanván a kocsira, úgy mentünk hazafelé, mintha a lovak 
is megrészegültek volna az áldomásban... 

Alig jutott eszembe megijedni, hogy a kocsi esetleg szétesik a vad 
vágtában, máris a hídnál voltunk. És még nem volt hét óra... 

– Megállj, Rinaldó Rinaldini! Majd adok én neked dupla vagy 
semmit! 

Volt vagy harminc kiló, amit cipeltem, de nem bántam. A vadász-
házat pedig úgy cserkésztem be, mintha be akartam volna törni. A 
lámpa a konyhában égett. Kálmán a tűzhelyen zörgött, és magában 
dudorászott, én pedig csendesen beosontam a sötét szobába. 

– Jaj, csak fel ne rúgjam valamelyik széket! Jaj, csak addig ne jöj-
jön be!... 

Két perc múlva minden az asztalon volt, én pedig a kályha mögött. 
– De most már jöjjön! jöjjön!... 
Pár perc múlva hallom a lépteit. Hozza a lámpát maga előtt, és csak 

akkor veszi észre a demizsont s a csomagokat, amikor már majdnem 
rájuk teszi a lámpát. 

Mosolyog, szeme szikrázik a gyönyörűségtől és az elismeréstől, 
hogy a tanítvány visszavágott. 

– Ördögöd van, pupák! Fizetek... 
Jaj de szép emlékek ezek!... 
Persze a továbbiakban szó sem eshetett holmi sült krumpliról. 
De nem ám! 
Őzpörköltet ettünk rövid, zsíros lében és sok paprikával. És sűrűn 

koccintgattunk, mert – végeredményben – mindketten nyertünk, és 
Kálmán a pörköltbe „mindent beleadott”. 

Aztán persze meg kellett beszélnünk a dolgokat. Ő a bak lövését, 
én a papkisasszony fuvarosát, és hogy János gyerekei a legjobb egés-
zségnek örvendenek. János tiszteletét küldi, egyébként – utólagos be-
leegyezéseddel – még két nap szabadságot utaltam ki neki. 

– Okosan! Dolga van, hát dolga van... 
A téma aztán szétterült, és egyszer csak a bivalyoknál voltunk, mert 

– összevetve az eseményeket – úgy éreztük, hogy a bivalyokkal for-
dult meg a szerencsénk. 

És innét már csak egy lépés volt – Afrika. 
 
Széchenyi Zsigmondnak nemrég jelent meg az egyik könyve afri-

kai vadászatairól, és előhoztam, hogy sokkal enyhébben ír a rinocé-
rosz veszélyességéről, mint ő. 
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– Igaza is van – mondta Kálmán –, de ő már felhasználta mások ta-
pasztalatait. Amikor én az első „kifarut” lőttem, Zsiga ötéves volt, és 
amikor én először lementem, úgy félt mindenki az orrszarvától, mint a 
tűztől. Úgy beszéltek a rinóról, mint a legveszélyesebb vadról, amely 
azonnal támad, és ha a vadász az első' golyóval agyon nem lövi, már 
vége is van. Ebben a tévedésben volt még Ruga-Ruga is, aki pedig jó 
tanítómester volt, de az orrszarvúval nem voltak személyes tapasztala-
tai. Azt mondta, amit hallott. 

Szűz területen jártam akkoi, és a négerek olyan meséket kanyarítot-
tak körülötte, hogy a hátam borsódzott. 

– Még a masinát is feldöntötte – mondták, és amit még mondtak, 
körülbelül oda lyukadt ki, hogy a kifarut tulajdonképpen csak ritkán 
lehet agyonlőni. Még a mérgezett nyíl is alig árt neki. 

Hosszú idő múlt el, amíg keserves tapasztalatok árán megtanultam, 
hogy mindez nem igaz. 

Az igaz, hogy a rinó első dühében nekiment a nemrég épült vasút 
mozdonyának, de nem döntötte fel, hanem azonmód megdöglött. Igaz 
az is, hogy minden ismeretlennek azonnal nekitámad, mert vaksi sze-
mével nem ismeri fel, hogy miről van szó, de mindig egyenesen rohan 
ijedelme okozójára, és ha nem sikerült a támadás, hát nem sikerült. 
Rohan tovább, és nem üldözi a vadászt, mint pl. némelyik bivalybika, 
amely úgy megy az ember után, mint a véreb. 

És az sem igaz, hogy a rinó nehéz lövéseket elbír. Aránylag a leg-
puhább vad az öt legveszélyesebb afrikai vad között, és a közönséges 
váll-laplövés is feldönti, de száz lépésen belül biztosan ott fekszik. 
Nyomát követni pedig könnyű, mert olyan vérnyom marad utána, 
mintha kannával öntözték volna. 

És az sem igaz, hogy a mérgezett nyíl nem árt neki. Sajnos – na-
gyon is árt. A vakamba és vandorobó vadászok óriási pusztítást végez-
tek köztük, különösen, amikor a rinószarv nagyon keresett áru lett, és 
ha 80 centiméternél hosszabb volt, drágább volt, mint az elefántcsont. 
Persze azelőtt is vadászták, ivóhelyeken, ahová az orrszarvú rögtön 
napnyugta után megy – és úgy is, hogy euforbiákat döntöttek le, s a 
rinókba pár lépésről lőtték bele a mérgezett nyilat. De megközelítésük 
is gyermekjáték, ha nincsenek rajtuk a rinómadarak, amelyek az orr-
szarvú kullancsaiból élnek. Ha nem lennének ezek a nagyon éber 
szemű madarak, a rinó talán már kipusztult volna. Nagyon érdekes az 
is, hogy ezek a madarak csak az embert jelzik; a rinó erre a jelzésre 
azonnal felhorkan és forogni kezd, hogy szimatot kapjon, mert a sze-
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me nagyon gyenge, és a hallása sem kiváló. Amikor azonban a szima-
tot megkapta, azonnal támad, és támadásában csak egy jó fejlövés tud-
ja megakasztani. Ha azonban madarai nincsenek a hátán, elejtése vég-
telenül könnyű, és igazán nem sport. Én későbben már nem is jártam 
utána, és csak akkor lőttem rá, ha a szafáriban valami galibát okozott. 

– Hogyhogy a szafáriban? – kérdeztem. 
– Úgy, hogy ballag a szafári, egy része már túl is van valami bozó-

tos helyen, egyszer csak egy horkanás, és a sűrűből kirobog egy ilyen 
ősi mozdony, mert akkor fordult a szél, s akkor kapott szimatot. 

A feketék ahányan, annyi felé, mindent eldobálnak, a spirituszos 
üvegek – sőt, a whiskys üvegek is! – összetörnek, és esetleg még va-
lamelyik ügyetlen feketét is célba veszi, amikor persze gyorsan kell 
lőni. 

Ha azonban az ember félreugrik, a rinó elveszti a szimatot, és rohan 
tovább, amíg csak meg nem nyugszik. Nekem egy emberemet – egye-
nesen futott ijedtében – döntötte fel így, sőt meg is sebesítette, de esze 
ágában sem volt tovább bántani, míg a bivaly feltétlenül megölte vol-
na. Ezt a rinót aztán meglőttem, s a sebesült már kiváló étvággyal 
evett az ellenség húsából. 

Néha aztán mulatságos esetek is történnek, illetve „ha a vége jó, 
minden jó” mondás válik be. 

Egyik hajnali indulás előtt a fényképezőgépemet hordó emberem 
takaróba burkolva és botra támaszkodva jelenti, hogy nem jöhet ve-
lünk, mert fáj a lába. Érdekes, és nem tudom, mi az alapja, de a néger 
mindig így jön beteget jelenteni, akár a feje fáj, akár a hasa. Pokrócba 
burkolva és hosszú botra támaszkodva. Erről éppen úgy fel lehet is-
merni a beteget, mint a kézben vitt viharlámpáról a boyt – a személyes 
inast –, és a teáskannáról a „pishit” a szakácsot. 

Emberem lábát alaposan megnéztem, s mivel úgy láttam, hogy 
szimulál, nyakába akasztottam a fényképezőgépet, és velünk kellett 
jönnie. Jött is szomorúan és „betegen”, gondosan sántítva, de már nem 
törődtünk vele. Arra a helyre értünk, ahol vezetőim tegnap bivaly-
nyomokat találtak, és most ezt akartuk kibogozni. 

Közben betegünk lemaradt. Igyekezett látókörünkből kimaradni, 
gondolom, kényelmetlen lehetett már a sántítás, amikor ordítást hal-
lunk és segélykiáltásokat orrszarvúhorkantásokkal vegyest. 

Magambó, óriás termetű fegyverhordozóm már nyomja is kezembe 
a dupla expresszit, amikor látjuk ám, hogy „sánta” emberem rohan fe-
lénk, mint egy őrült gazella, és nyomában a felbőszült óriás. Szeren-
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csére felénk futottak, mert amikor megszólalt a puska, emberemet már 
majdnem elérte az orrszarvú. 

Nagyon kényes lövés volt. A fű magas, és elöl az ember. A lövés 
tehát hátracsúszott, de a rinó megtorpant, és második lövésem földhöz 
vágta. 

De emberem vak rémületében csak rohant tovább, aztán fel egy 
tüskés mimózafára. Úgy kellett lekiabálni. 

Mikor aztán a nagy ijedelem után visszakapta a szavát, elmondta, 
hogy kissé elmaradt, és rövidebb úton akart bennünket utolérni. Egy 
bozótos mellett elhaladva azonban a rinó szagot kapott, s azonnal ne-
kitámadt. 

A rinó szarva elég szép volt, fényképezőgépemnek sem lett semmi 
baja, „fájós lábú” emberem is meggyógyult. Szóval – ha a vége jó, 
minden jó. 

Aztán volt még egy ilyen humoros esetünk, majdnem ugyanott, 
ahol „sánta” emberem olyan csodásán sprintelt. 

Egy öreg tehenet lőttem, mert féltettem embereimet a támadástól, 
akik az eddigi szerencsés eseteken felbuzdulva nagyon könnyelműek 
lettek, s ennek már megadtuk az árát a bivalyoknál. 

A tehén mellett azonban ott volt majdnem kinőtt fia, s ez nem tágí-
tott anyja mellől, hanem körben szaladgált, és szelünket kereste. Ráki-
abáltunk, de rosszul tettük, mert a borjú azonnal támadott. Embereim 
szétugráltak, és felmásztak a környező akácfákra, és mivel nem akar-
tam bántani az ifjú bajnokot, én is felkapaszkodtam egy könnyen 
megmászható fára. 

A kis rinó közben vadul döfködte embereim nyomait, majd dühé-
ben nekiment egy vékony, oszlopszerű termitadombnak. Mélyen neki-
szegzett szarvval rontott a gyanús tárgy felé, aztán villámgyorsan be-
lédöfött, majd farkát leés felvágta. Ez némileg hasonlított a tőrvívó bal 
kezének mozdulatához, csak a kiáltást egy dühös fújás helyettesítette. 
Ezt állapítottam meg a hitvány ernyőakácfa alig két méter magas ko-
ronájában. 

Embereim azonban hamar észrevették az olcsó vicc- és hecc-
alkalmat, amit a szafárinéger dehogyis hagy kiaknázatlanul. Az egyik 
legügyesebb és leggyorsabb emberem kezdte a heccet. Amikor a kis 
rinó elfordult, gyorsan lekúszott a fáról, kötényét teleszedte kővel, 
azután éppolyan gyorsan fenn termett a fán, és bombázni kezdte a dü-
höngő állatot. Még csak ez kellett! Példáját hamar követték a többiek 
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is, és a szegény rinó őrültként rohant összevissza, keresve a láthatatlan 
ellenséget. 

Ezután valamelyik úgy „tökéletesítette” a játékot, hogy nem a rinó, 
hanem valamelyik kolléga fája felé dobta a követ, és majd meghaltak 
a gyönyörűségtől, amikor az ijedten mászott feljebb a tüskés akácfán. 
Eleinte én is remekül mulattam, de aztán kezdett nem tetszeni az eset, 
mert a rinó néha alattam rohant el, és ha eszébe jut meglökni fámat, 
menthetetlenül lepotyogok. Egy alkalmas pillanatban aztán leugrot-
tam, és keresztüllőttem a fülét, sőt még egy alkalmas pillanatban riasz-
tólövést is engedtem a levegőbe. Végre elrohant, és mi odamehettünk 
zsákmányunkhoz. 

– Te Kálmán – kérdeztem –, a rinocérosznak sincs az emberen kí-
vül ellenfele? Az oroszlán sem támadja meg? 

– Ilyesmit nem hallottam, és valószínűleg más ellensége nincs. 
Egyszer azonban egy fületlen, farkatlan vén rinóbikát lőttem, és be-
gyógyult sebei oroszlánra vallottak, de ezeket nagyon fiatal korában 
kaphatta. Talán ellőtték az anyját... Más rinókon is találtam hatalmas, 
beforrott sebhelyeket, amire embereim azt mondták, hogy vízilóval 
való marakodásból származtak. Az bizonyos, hogy az orrszarvú az 
elefántot és a vízilovat elkerüli, de én inkább azt gondolom, hogy ezek 
a sebek az egymással való tülekedésből származtak. 

– Csodás lehet egy víziló-rinocérosz párbaj – mondtam elgondol-
kozva. 

– Azt nem tudom, de egy ismerősöm látta, hogy egy rinocérosz egy 
békésen ballagó bivalyt egyszerűen fellökött. 

– Aztán? 
– Nincs aztán. Fellökte, csak úgy hempergett a bivaly, a rinó pedig 

rohant tovább. A bivaly felkelt, és nagyon bután nézett a rinó után, 
mintha azt mondta volna, hogy: hát ezt meg ki a fene bántotta? 

De olyant is hallottam, hogy éjjel nekirohant az alvó tábornak. Egy-
két sátrat feldöntött, aztán rohant tovább. Ez olyan helyen fordult elő, 
ahol a szafári – elég ostobán, megszokott rinócsapáson verte fel sátra-
it. De olyan helyen sem jó letanyázni, ahol közel van ivóhelyük, mert 
amilyen csendes nappal, olyan zenebonát csap éjszaka. Már ez is mu-
tatja, hogy nem fél az oroszlántól sem, mert vidáman dagonyázik, 
prüszköl, nagy hangon lármázik, amit pedig nem tesz meg egyetlen ál-
lat sem, amely bármitől fél. 

Persze hosszú idő kellett, sok ijedtség és nehéz pillanat, amíg a 
kifaru természetrajzát megtanultam. Eleinte mindig nyomon követve 
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lőttem, pedig mondhatom, a rinocérosz után bebújni a sűrűbe a legna-
gyobb ostobaság. Még jó széllel is! Ha támad, és az első golyóval meg 
nem állítod, szinte semmi esélyed nincs a menekülésre. A szűk csapás 
olyan, mint egy keskeny folyosó, amelyben csak előre mehetsz vagy 
hátra. A bozótot ember át nem töri, csak a rinocérosz. És hányszor 
bújtam be utánuk, mert azt hittem, hogy ezt így kell, és még éjjel is 
kivert a víz, ha róluk álmodtam. Ráadásul azon a vidéken sok volt a 
bennszülöttek nyilaitól megsebzett rinó. Ezek persze szenvedtek, ébe-
rek voltak, és iszonyú dühvel támadtak mindenre, ami ismeretlen volt, 
furcsa vagy emberszagú. így azután sokáig az volt a meggyőződésem, 
hogy a rinó talán a legveszélyesebb afrikai vad, holott most már talán 
utolsónak tenném, és lelövését is jobban korlátoznám. A fehér rinó le-
lövését az angolok már teljesen betiltották, mégpedig időben. Valami-
kor sok volt Dél-Afrikában, de a búrok kegyetlenül kiirtották, éppen 
úgy, mint a zsiráfot, s az utóbbit csak azért, mert bőréből kerültek ki 
azok a hosszú ostorszíjak, amelyekkel a nagy szekereik elé fogott 8–
10 pár ökrüket hajtották. 

Amikor az angolok elfoglalták Dél-Afrikát, politikailag én is na-
gyon a búrok mellett éreztem, de ha az ottani vadállományra gondol-
tam, tudtam, hogy az most jó kezekbe került. Persze későn, mert most 
már csak rezervátumaikban mutogathatnak sok olyan vadat, ami va-
lamikor hemzsegett a búrok földjén. 

– Mondd, Kálmán, lehet a rinót megszelídíteni? 
– Azt hiszem, nem lehet. Legalábbis olyan értelemben nem, mint 

az elefántot vagy akár az oroszlánt. Ilyenről én nem hallottam, és nem 
is tartom valószínűnek. A kis rinó nagyon kedves tud lenni, és ápoló-
jához is erősen ragaszkodik, de alig hiszem, hogy ha felnő, akkor is 
ilyen marad. 

Én az orrszarvút mogorva, magányos állatnak ismertem meg, ami 
semmiféle állatfajtával soha nem keveredik. Még kisebb csapatba is 
ritkán áll össze. Rendesen egyedül van, vagy tehén a borjával, ritkán 
mellettük van az apa is. Láttam rinótehenet egy idősebb és egy fiata-
labb borjával is. Háromnál többet sohasem láttam együtt, de hallottam 
ötös csapatról is. 

És bár más állatfajtával nem keveredik, azokat figyeli, és ha azok 
megugranak vagy veszélyt jeleznek, rohan ő is a legközelebbi sűrűbe. 

Sajnos, lassan a rinó alól is elfogy a föld. Amint hallottam, most 
már erősen keveredik a hegyvidéki fajtákkal, amelyek valamelyest el-
térnek síkvidéki rokonaiktól. Ez azt jelenti, hogy húzódnak fel a he-
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gyekbe, ahol még nem zörög a traktor, kárt sem igen tehetnek, így egy 
darabig még megmaradnak. 

– Most pedig... – ásított – ... 
–... mindenki kosarába! – folytattam. 
– Úgy van – nevetett –, de megmondom: ez az egész papkisasszony 

ügy... csak úgy jön a kocsi a sötétből, hidd el, több a szerencséd, mint 
az eszed. 

– Ámen – mondtam, és kivittem takarómat a teraszra, ő pedig be-
csoszogott szobájába. 

A teraszon volt egy háncsból font heverő – János műve –, és sok-
szor aludtam ezen, ha úgy éreztem, nem jön mindjárt álom a szemem-
re. A terasz nyitott volt, egyébként fedett, így nem kellett félnem, 
hogy esőt kapok a nyakamba, de az idő amúgy is száraz volt, s az éj-
szaka tündöklőén tiszta. A hold még nem kelt fel, de az ég alján lehe-
tett már, mert a szomszéd hegycsúcsok kivilágosodtak, míg a másik 
oldalon sötéten és moccanás nélkül hallgatott az erdő. 

Az ég valami selymes fényben úszott, s a csillagnyájakat kettéosz-
totta a Tejút végtelen hídja, amelynek íve talán áthajlik Afrika felett 
is; ezt holnap még megkérdezem Kálmántól: látni-e Afrika felett a 
Tejutat? 

Ez a kérdés akkor hirtelen olyan fontosnak látszott, hogy majdnem 
felkeltem megkérdezni. De aztán mégsem keltem fel, mert ha már el-
aludt... és felzavarom... Nem, ezt nem mertem megkockáztatni, mert 
barátom ilyenkor nem volt barátságos... 

Az erdők háta azonban egyre világosodott, de ez a világosság még 
bizonytalanabbá tette a látást, s egy-két öreg fa, amely száraz ágát az 
előbb még feldugta az égbe, ebben a világításban teljesen elveszett. 

Nem volt még árnyéka semminek, és az erdő suttogása, az avar lé-
legzése is megszűnt, mintha eggyé vált volna ezzel a sejtelmes deren-
géssel, amelyben nem volt árny és nem volt fény. Gondolataim értel-
metlenül ténferegtek valahol körülöttem, de nem szóltam hozzájuk, 
nem kérdeztem tőlük semmit, mintha nem is az enyémek lettek volna. 
Minden vágyam eltűnt, minden belül lett egyszerre, minden az enyém 
lett, mert nem kívántam és nem akartam semmit. 

Időtlen lett az éjszaka, mintha megállt volna az árnyékok óramuta-
tója, eltűnt a völgy, mintha telefolyt volna a csenddel, és éppen elsüly-
lyedni készültem magam is az álom sóhajtó párnáján, amikor vészesen 
felsírt egy nyúl, de el is hallgatott, szinte ugyanabban a pillanatban. 
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A szívem megdobbant. Nemegyszer hallottam, amikor a róka meg-
fogta a nyulat, és hosszan sivalkodott szegény füles, de ez más volt. 
És mi volt az a tompa, alig hallható zuhanás előzőleg? A hang helyét 
pontosan megjegyeztem – bár nem is gondoltam rá, hogy ezt teszem – 
(a teraszoszloptól jobbra fél méterre), és nem is lehetett távolabb 80–
100 méternél, mert utána még a vergődést is hallottam az avaron, igaz, 
csak pár másodpercig. 

Megdöbbentem, mert a néma izgalomban észre sem vettem, hogy 
Kálmán áll az ajtóban, totyakos, csíkos pizsamájában. 

– Hallottad? – kérdezte. 
– Majd reggel meg is mutatom, megjegyeztem az irányt és a helyet. 
A hold ekkor ért a fák fölé, mert árnyéka lett a teraszkorlátnak, s a 

pizsama csíkjai egyszerre élesek lettek. 
– De – folytattam – valami alig hallható zuhanás előzte meg a ma-

kogást... és az „illető” nagyon gyorsan végzett a nyúllal. 
– Zuhanás? Jól hallottad? 
– Olyan puha valami volt... nem is jó rá ez a szó, hogy zuhanás. 
– Vadmacska – mondta. 
– Lehet, de János azt mondta, húsz éve nem látott itt vadmacskát. 
– Tíz pengőt teszek öttel szemben. 
– Tartom – mondtam –, de eredj be, mert megfázol. 
Reggel azután még egyszer megcéloztam azt a helyet, fekve az 

ágyon, mint az éjjel, fél méterre az oszloptól... De a nappali világítás-
ban valahogy nem bíztam már sem az irányban, sem a fülemben. 
Azon a helyen ritkán állt egykét öreg tölgy egy száraz vízmosás part-
ján. Meg is mondtam Kálmánnak ezt a bizonytalan érzést, miután 
megmutattam az irányt és körülbelül a helyet. 

– Ne törődj vele – mondta –, majd kibogozzuk. 
És „kibogoztuk”, bár bevallom, ehhez a bogozáshoz csak annyi kö-

zöm volt, hogy hátul kullogtam, és untam azt a piszmogó, végtelen tü-
relmet, amivel Kálmán végre „felvette a csapat”. És pár lépéssel 
odább, a vízmosás fenekén ott feküdt a nyúl, illetve ami megmaradt 
belőle. És ez nem volt sok... Körülötte feketén véres pár levél, és jól 
szétrúgva az avar. 

Persze azonnal le akartam mászni hozzá. 
– Hová mész? – mordult rám, és elővette a messzelátót. 
– Kálmán, ne tégy bolonddá! Talán ellátsz még öt lépésre, ha öreg-

szel is... 
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Csak legyintett, mintha minden magyarázatra érdemtelen lettem 
volna. 

És az is voltam. 
A vízmosás partján egy ferdén nőtt tuskó volt, amelyet úgy vágtak 

le annak idején, hogy másfél méteres csonkja maradt, ami kissé beha-
jolt a partról. Ezt nézte Kálmán a gukkerral. A szétszedett nyúl egész 
környékét átböngészte, mielőtt közelebb mentünk volna. 

– Igen – mondta –, gyere! Látod? Látod ezeket a szőröket? A 
macska itt feküdt – talán máskor is feküdt már itt –, és innét ugrott a 
nyúlra. A füled jó, a szemed is, lőni is tudsz, de én ilyen embernek 
nem adnék vadászjegyet. Egyébként: – ide az öt pengőt! 

– Hát igen – gondoltam hazafelé menet –, ezt így kell csinálni, de 
rettenetes türelem kell hozzá, és ezek után nem megyek Afrikába. 

De azután a tegnapi javakból csodás reggelit csináltam, s úgy elbú-
sultunk utána, hogy már nem is mentünk délelőtt sehova. 

– Te Kálmán – mondtam, csak hogy kérdezzek valamit –, Afriká-
ban nincs vadmacska? 

– Nincs! Nem olvastad a könyvem? 
– Jó-jó, ott, ahol te jártál, de idébb-odább... mondjuk Dél-

Afrikában... Zanzibárban... Abesszíniában... 
– Nincs! Macskafajták vannak még a nagymacskákon kívül, de a 

mi vadmacskánk ott ismeretlen. Ehelyett ott van a karakál és a szervál. 
A karakál – magyarul: a „sivatagi hiúz” – gyönyörű macska. Sajnos, 
csak kettőt láttam. Egyiket Abesszíniában, ketrecben, a másikat – az 
egyetlent, amit szabadban láttam – elhibáztam. Váratlanul pattant fel 
előttem, nagy fűben, és csak úgy repült. Könnyű volt elhibázni. 

Persze, a karakált nem szabad a mi vadmacskánkhoz hasonlítani. 
Háromszor akkora, s amit láttam, lehetett harminc kiló, ha nem több. 

– De miért „sivatagi hiúz”? 
– Hát ezt nem tudom. Mindenesetre jól megél a sivatagban is, és a 

vízben szegény sivatagjellegű pusztaságokon is. A núbiaiak a „pusz-
ták macskája” nevet adták neki, de megtalálod egész Afrikában. Káp-
rázatosán gyors ragadozó! A Szahara oázisaiban és helyenként Abesz-
színiában is a tyúkólak réme. Persze üldözik is minden elképzelhető 
módon, de nem nagy eredménnyel. Az arabok azt tartják, hogy fog-
ságban sem szelídül meg soha, de ez nem igaz. Indiában megbízható 
forrásból hallottam, hogy a maharadzsák néha vadfogási versenyt ren-
deznek velük. Főleg galambokra és egyéb apró vadakra. Olyan gyors, 
hogy a belopott galambcsapatból ötöt-tízet is leüt részint a földön, ré-
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szint, mikor felrebbennek. De – mondom – szabadon én csak egyet 
láttam, így nem is sokat mondhatok róla. 

A karakál mellett a szervál nagyon közönséges, bár ezzel sem ta-
lálkozik sűrűn a vadász. Mint a macskák általában, elsősorban éjsza-
kai ragadozó. A bennszülöttek „Csuibarará”-nak hívják, amit „Úti le-
opárd”-nak lehetne fordítani. Sokat vadászik az utak mentén, és csak 
reggel lehet látni, hogy mennyi szervál csapása van az utak porában. 
Ha autóval megy az ember éjszaka, az út menti árkokból néha zölden 
foszforeszkálnak a különféle vadállatok szemei. A szemek egymástóli 
távolsága és nagysága mondja meg – körülbelül –, miről van szó. Le-
het valami éjszakai madár, lehet szervál, de lehet oroszlán is. 

Az angol „vasárnapi vadászok” sokáig szórakoztak azzal, hogy au-
tóval végigjárták ezeket az utakat, és minden villódzó szempár közé 
odadurrantottak. Akadt azután néha egészen ritka zsákmány is, mert 
amikor a „vadász” odament, hogy a látatlanban lőtt vadat megvizsgál-
ja, ott feküdt egy – néger... Azóta azután rendkívül szigorú törvény 
tiltja ezt a „hősi” vadászati módot. Kivétel persze az, ha valamely vad 
az autót megtámadja. Ez azonban inkább nappal fordul elő. Hallottam 
ugyan oroszlánról is, de ilyenkor inkább bivaly vagy rinocérosz a tá-
madó. A rinocérosznál ez érthető, mert rövidlátó, és ha dühbe gurul, 
nekimegy a vonatnak is, a bivaly azonban óvatos vad, s a támadásnak 
valami sebzés vagy más megbosszulandó körülmény lehetett az oka. 
Egy bivalynak láttam a koponyáját Nairobiban – mondhatom, jó bika 
volt –, de láttam az autót is. Sárhányója leszakítva, hűtője benyomva, 
hogy alig tudott a városba bevánszorogni. A vadász pedig nem is volt 
vadász, hanem mérnök, aki azonban puskát hordott magával minden 
eshetőségre. Ennek pedig az volt az előzménye, hogy egyik társát bé-
kés térképezés közben egy feldühödött elefántbika úgy összetörte, 
hogy egész életére félig nyomorék maradt. 

Szóval nem lőnek már szervált sem autóról, és általában az elejtett 
szerválok kilencven százalékát közönséges tányércsapdában fogják. A 
bennszülötteknek nagyon ügyes ládacsapdájuk van erre a célra, és – 
ha lett volna pénzem, százszámra vehettem volna a legszebb bőröket. 
De nagyon sokat fogtam magam is, hiszen az eladott bőrök árából tar-
tottam fenn magam, mert amit a múzeum adott, azzal legfeljebb a vá-
rosok környékén bogarászhattam volna. A Meru hegység környékén 
különösen sok szervál volt, és volt délelőtt, amikor hármat is lőttem, 
felugratva, mint itthon a nyulat. 
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– Hányat lőttél és fogtál? – kérdeztem, mert mindig érdekeltek a 
számok. 

Kálmán elgondolkodott. 
– Nem tudom, de kétszázon felül bizonyosan. Tudod, hogy van az. 

Ha az ember azonnal be nem vezeti naplójába – vége. Egy-egy végte-
lenül fárasztó, maláriás, dizentériás nap után hazaérsz, csak lerogysz 
az ágyadra vagy székedre, megiszol egy whiskyt szódéval, ránézel a 
ládára, amiben a naplód van, és azt mondod magadban: – Majd! 
Amint felkeltem... – Aztán csak ülsz. Tele vagy szúrással, karcolással, 
tüskével; a sátor fülledt, folyik rólad a verejték, és végül is feltápász-
kodsz, és lemégy a patakhoz vagy folyóhoz. Én lehetőleg víz mellett 
táboroztam, s ilyenkor csak a fürdő segített. 

A víz üdítő, és – ha nincs benne krokodil – el is gondolkodhatsz, 
hogy amint visszamégy a sátorba, előveszed a naplót, sőt – egy kéthó-
napos levélre is válaszolsz. Mire végzel a fürdéssel, az ennivaló az 
asztalon van. A víz meghozta az étvágyat is, ezzel tehát várni nem le-
het. Utána olyan álmos leszel, hogy megint csak azt mondod: majd 
holnap. 

Másnap hajnalban bűntudattal nézel a naplót rejtő ládára: – Amint 
visszajöttem... – gondolod. 

És így megy ez napokig. Közben összekeverednek az események, a 
számok, és – elmarad minden. Néha még az oroszlánt sem írtam be, 
de most már nem is bánom, mert úgyis elveszett minden naplóm. El-
veszett, elégett, ellopták, elvették, amikor fogságba estem. 

Hogy azután a szerválokat, még a lövőiteket sem írtam be a nap-
lómba, ez természetes, de kétszázon felül adtam el szerválbőrt, arra 
mérget veszek. A bőrük néha nagyon szép. Általában sárgás alapon 
feketén pettyezett, de vannak fekete példányok is, amelyeken – nap fe-
lé tartva látható ez a pettyes mintázat. 

Néha a kecskét és birkát is leüti, de inkább madarászik, vagy a 
bennszülöttek baromfiait dézsmálja. Állítólag a strucc-csibéknek leg-
nagyobb ellensége, ezért a struccfarm-tulajdonosok gyűlölik. Én lopa-
kodó szervált láttam, de vadászat közben nem láttam. Valószínűleg 
úgy vadászik, mint a mi vadmacskánk, és főleg szürkület után. Nem is 
sokkal nagyobb, mint a mi vadmacskánk, súlyban legfeljebb 1-2 kg el-
térés lehet a kifejlett kandúroknál. 

– Nem hoztál haza szerválbőrt? – kérdeztem, mert öreg barátom 
szokatlanul kegyes volt, és az öt pengőket néha megcsörgette a zsebé-
ben... 
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– Nem. Mindent el kellett adnom azonnal, hogy a szafárit eltarthas-
sam. Kár, mert volt egy-két csodaszép oroszlánbőröm. Pár darab leo-
párdbőrt hoztam haza, azokból van a feleségem leopárdbundája. 

– Azokat is csapdában fogtad? 
– Nem emlékszem. Nem voltak nagy bőrök, de nagyon szépek. 
– Mikor láttad az első leopárdot? 
– 1888-ban, karácsonykor. 
– Mi? – néztem nagyot – hiszen akkor hétéves voltál... 
– Igen. A dátumra pontosan emlékszem, mert az apám képes újság-

jában volt, a karácsonyi számban. 
– Ne bolondozz, ez nem érdekel. 
– Pedig érdekes, mert én órákig, sőt napokig néztem. A leopárd egy 

fa vastag ágán ült, előtte az ág villájában egy néger asszony. Persze 
holtan. 

– Kálmánkám, ezt a képet én is láttam, vagy legalábbis ilyent. Az 
„Universum” című könyv egyik kötetében, de a mesék nem érdekel-
nek... 

– Tudod – erre a képre én sokszor gondoltam, és bár beigazolt ese-
tet nem tudok, nem tartom lehetetlennek. De arra sem emlékszem, 
hogy nem indiai volt-e ez a kép, ahol sokkal több emberevő leopárd 
van, mint Afrikában. Hogy miért van ez így, nem tudom. Indiában 
volt leopárd, amely kétszázon felül ölt meg embert, míg Afrikában 
csak szórványosan hallottam egy-egy leopárd emberrablásáról. Az 
azután, hogy a leopárd áldozatát felviszi a fára, nem látszik lehetetlen-
nek, hiszen az antilopokat is sokszor felviszi. Nemegyszer találtam 
ilyen múmiává aszalódott antilopot valamelyik fa villás ága közé szo-
rítva, sőt egyszer leesett az állam a csodálkozástól, mert az impalabak 
úgy ült az ágvillában, mint egy karosszékben. Persze inkább könnyebb 
súlyú antilopról, gazelláról, nőkről vagy gyermekekről lehet szó. Amit 
Afrikában hallottam, ott majdnem minden esetben lányok, asszonyok, 
13–14 éves fiúk voltak az áldozatok. 

Indiában én hadifogoly voltam, tehát nem is vadászhattam ott leo-
párdra, de értesüléseim megbízhatóak voltak, s ezek megegyeztek az 
afrikai leopárd viselkedésével, kivéve a szokatlan nagy számú ember-
rablást; bár – a szakértők szerint – a leopárd gyakrabban válik ember-
evővé, mint az oroszlán. Indiában a nagyobb példányokra azt mond-
ják, hogy „párduc”, a kisebbekre pedig, hogy „leopárd”. Zoológiailag 
azonban nincs különbség, csak vitatható alfajok vannak. 
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Én – egy véletlenül megmaradt kis noteszom szerint kilenc leopár-
dot lőttem, míg csapdában jóval ötvenen felül fogtam. A leopárdot 
módszeresen „vadászni” nem lehet, csak lőni. 

– Hogyhogy? 
– Úgy, hogy ha meglátod, vagy meglövöd, vagy nem, de sem haj-

tani, sem lesni eredményesen nem lehet. Hajtani nem, mert sohasem 
tudod, hol van, de ha mégis tudnád, vagy kitör, vagy elmarad az em-
berek között, ha pedig megszorítják, veszélyesebb, mint az oroszlán. 
Tudok esetet, amikor három-négy embert mart meg súlyosan hajtás 
közben, de a leopárdnak egy szál szőre sem görbült meg. Nem bátor 
vad, az igaz, de feldühösítve szélvészként támad, és eltűnik, mielőtt az 
emberek csak a lándzsájukhoz nyúlhattak volna. 

Lesni pedig bizonytalan szórakozás, és én nem is lestem soha. 
Mindig ott jelenik meg, ahol legkevésbé várod, olyankor, amikor vagy 
nincs megfelelő puska a kezedben, vagy valami nagyobb vad van a já-
tékban, és hagyod elmenni. Nincs betartott járása, nincs megszokott 
tanyája, hozzáférhetetlen helyen kölykezik, de egyébként is egy köly-
kes leopárddal kikezdeni majdnem öngyilkosság. Marad tehát a dög 
mellett való leskelődés. 

Én valamennyi leopárdomat véletlenül lőttem, de ez sohasem volt 
szándékos leopárdvadászat. A leopárd mindenütt van és sehol sincs. 

Találkoztam vadászokkal Afrikában, akik több oroszlánt lőttek, de 
leopárdot még csak nem is láttak. 

Őszintén szólva, ha nem lettem volna rászorulva, és néha a feketék 
nem kértek volna, akiknek kecskéit tizedelte: nem is csapdáztam volna 
őket. Fogtam és lőttem is óriási példányokat, sajnos soha nem tudtam 
egyet sem lemérni, de némelyik hihetetlenül nehéz volt. Sajnos, a leo-
párdcsapdázás inkább kenyérkereset volt, s így a méreteket sem vet-
tem fel. A világrekord leopárd hossza kereken 280 cm, amiből a fa-
rokra kb. 80 cm esik. Képzeld csak el ezt a kétméteres, csodálatos fel-
építésű, csupa ideg izomtestet, az erőnek, gyorsaságnak és vadságnak 
ezt a világbajnokát, akkor megérted, hogy a feketék sokszor szíveseb-
ben hajtanak oroszlánt, mint leopárdot, pláne, ha sebzett, és nem lehet 
tudni, hogy súlyosan sebzett-e, vagy csak egyszerű izomlövése van. 

– Téged nem támadott meg egyik sem? – kérdeztem. 
– Nem, és embereimmel sem történt leopárd-kalamitás, de ez is a 

szerencse dolga. Lőttem azonban leopárdot, amely egyik gyanútlan 
emberemet a következő pillanatban már megrohanta volna. Azt hinné 
az ember, hogy ez a tarka bundás nagy macska már messziről feltűnik, 
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annyira elüt a környezettől. Pedig ez nincs így. Ez a leopárd – amiről 
beszélek – sebzett volt, és egy kis bozótos termitadombon tűnt el. 
Hagytam, hogy megbetegedjék, mert nem tudtam, milyen lövése van. 
Három óra múlva körülálltuk a kis dombot, de még gukkerral sem tud-
tam meglátni, pedig szinte szálanként néztem körül minden fűcsomót. 
Egyik emberem fogta a lándzsáját, és bátran, de meggondolatlanul in-
dult a domb felé. Persze leintettem, és ekkor vettem észre a támadásra 
összehúzódott leopárdot. Most már aztán végleg agyonlőttem. Ha ha-
gyom emberemet felmászni a dombra, a leopárd talán megöli, de biz-
tosan súlyosan összemarja, és esetleg még csak nem is lőhettem volna. 

Ez a leopárd 234 cm hosszú volt, amiből a farkára 76 cm esett. 
Jártamban-keltemben sokszor találkoztam leopárd által megnyomo-

rított bennszülöttel, s ez bizony nagyon szomorú látvány, mert a néger 
ugyan könnyen belenyugszik más nyomorúságába, „Amri ja munga” 
(ahogy Isten akarja) – mondja, és legyint, de annál elesettebb, ha a sa-
ját bajáról van szó. És bizony a néger is – mint a természeti emberek 
általában – nagyon kegyetlen és érzéketlen tud lenni. 

Egyszer egy nagyon rendes emberem jelentkezett, hogy ő beteg, és 
haza akar menni. Akkor vettem észre, hogy a szörnyű betegség, a lep-
ra jelei mutatkoznak rajta. Nagyon sajnáltam a szerencsétlent, és aján-
dékokkal ellátva igyekeztem reményt önteni bele, amikor megszólalt 
Najsebva, öreg munyamparám: 

– Hagyd, uram, mi van ennek már vissza? Majd otthon kihúzzák az 
euforbiák közé... 

(Egyes néger törzsek bizony nem sokat teketóriáznak halottaikkal, 
hanem valóban „kihúzzák az euforbiák közé”, és a hiénák másnapra el 
is végzik a temetést. Ez az oka annak is, hogy az oroszlánok, különö-
sen az öreg, fogatörött példányok – rászoknak az emberhúsra, és em-
berevővé válnak.) 

Najsebva „szellemességét” a többiek harsogó röhögéssel nyugtáz-
ták, és ez volt az egyetlen alkalom, amikor öreg barátomat majdnem 
nyakon vágtam. 

A szegény halálraítélt pedig összeszedte kis motyóját, és hátra sem 
nézve, elindult hazafelé... 

Egy ilyen leopárd által frissen összemart embert láttam, mert meg-
hívtak, hogy segítsek rajta, ha tudok. Amikor azonban megnéztem se-
beit, tudtam, hogy azon már a legjobb klinika műtőasztalán sem lehe-
tett volna segíteni. 



200 F e k e t e  I s t v á n  

Az eset Matirigo főnök barátom sambájánál történt, ahol három 
embere dolgozott, és észrevették az odavezető úton sompolygó leo-
párdot. Az odavaló négerek kezében mindig volt gondosan becsoma-
golt fejű mérgezett nyíl, és egyszerre lőtték ki nyilaikat. Kettő talált, 
egy nem. A leopárd becsúszott a bokrok közé, és rövidesen hallani le-
hetett hörgését, mert a méreg hatni kezdett. 

A harmadik négert ölte az irigység, hogy ő nem talált, s így nem 
vehet részt a leopárdölő hősöknek kijáró ünneplésben és eszem-
iszomban, elhatározta tehát, hogy odamegy, és legalább a sebágyban 
fekvő leopárdba lövi nyilát, mert az a fontos, hogy a szultán őt is 
megdicsérje. 

Társai figyelmeztették, hogy ez esztelenség, hiszen a méreg pár 
perc alatt úgyis végez a leopárddal, de a szerencsétlent ez csak még 
jobban feltüzelte, mert társai nyilván nem akarják megosztani vele a 
dicsőséget. Ebből azonban nem lett már semmi; még a nyilát sem tud-
ta kilőni, a leopárd olyan villámgyorsan támadott, és bizonyára meg is 
ölte volna, ha kutyája bele nem harap a leopárd combjába. Erre a leo-
párd újra eltűnt a bokor alatt, ahonnét előjött, és pár perc múlva vége 
is volt. 

A két barát nem ment a sebesült segítségére – igaz, nem is nagyon 
segíthettek volna –, hanem elrohantak Matirigo barátom tembéjéhez 
(lapos fedelű, soklakású épület, amelynek körülkerített udvara egyút-
tal karám is), jelenteni az esetet. Onnét azután kimentek a sebesült se-
gítségére, aki súlyos sebe dacára nagy utat tett már meg hazafelé. 

Matirigo felajánlotta, hogy értem küld, hiszen szerény patikámból 
sokszor segítettem őket, de a beteg ezt nem akarta, inkább a szokásos 
gyógykezelést kívánta. Bekenték tehát a sebeket vajjal, olvasztott juh-
fark-faggyúval, s ahol lehetett, fahánccsal bekötözték. Ezután követ-
kezett a tulajdonképpeni kúra – ezt a négerek mindenféle betegségnél 
alkalmazták –, hogy leöltek egy kövér kecskét, s a beteg puffadásig te-
leette magát. Ezt a néger lehetőleg sohasem mulasztja el, mert a föld-
műveléssel foglalkozó emberek inkább növényi koszton élnek, és rit-
kán jutnak az effajta finom csemegéhez. 

Mindez azonban már nem segített. Amikor Matirigo három nap 
múlva értem küldött, már eszméletlen volt, és már a misszió kórházáig 
sem értek volna el vele. 

Másnap meg is halt. 
Megjegyzem – bár sérülései nagyon csúnyák voltak, nem abba halt 

bele, hanem vérmérgezésbe. A leopárd – s általában a nagy macskák – 
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karma állandóan hullaméreggel van tele, hiszen mindenféle több na-
pos dögöt tépnek vele, és a sebeket nem hogy fertőtlenítették volna, 
hanem mindenféle avas, esetleg romlott zsírokkal a fertőzést még te-
tézték... 

– Csak azt nem értem – vetettem közbe, hogy a fonal el ne szakad-
jon –, miért mondja mindenki, és írják a szakkönyvek is, hogy a leo-
párd gyáva. Végeredményben... 

– Látod, ez nagyon helyénvaló megjegyzés volt, mert szerintem 
„gyáva” egy állat emberi értelemben nem is lehet. Olyan: amilyen. Az 
azonban bizonyos, hogy a leopárd soha „nem áll ki”, ha nincs sebesít-
ve, vagy nem kölykeit védi, és még sebesítve is az utolsó pillanatig 
menekül. Hanem aztán, ha megszorult, félelmetes ellenfél, amit csak 
egy jól irányzott golyó vagy lándzsa tud megállítani a támadásban. 
Egyébként minden „férfias” küzdelem elől, a szemtől szembe való 
harctól kitér. De ezt – ha nem is ilyen mértékben – más nagymacskák 
is megteszik. Az azonban bizonyos, hogy rendkívül óvatos, és csak 
akkor vakmerő, ha minden esély az ő részén van. A hazatérő kecske-
nyájból – ha rákap – szinte naponként szedi a vámot, és olyan káprá-
zatos gyorsasággal, hogy a fekete pásztor tehetetlen. Pedig a néger ál-
latai védelmében néha igazán hős, de a támadás olyan gyors, hogy mi-
re lándzsáját használhatná, a leopárd már régen eltűnt a kecskével, és 
közben még egy-két kutyát is átpofozott a másvilágra. 

A leopárd – talán így fejezhetném ki legjobban – nem annyira va-
dászik, mint inkább öl és zsákmányol. 

Ahol én jártam, abban az időben mérhetetlen vadtömegek voltak, 
és ha azt mondom, hogy a Ruvána-sztyeppen állandóan a zebrák, anti-
lopok és gazellák tízezrei mozogtak körülöttem, hát nagyon keveset 
mondok. A nagymacskáknak tehát kifogyhatatlan terített asztaluk volt, 
ahol nem kellett megerőltetni magukat a bőséges lakomáért, és nem 
kellett verekedni, hogy naponként telefalhassák magukat. Az oroszlá-
nok mégis megtámadták a bivalyt – többnyire kollektív alapon –, de 
néha magányosan is nemegyszer akadtunk ilyen oroszlánoktól leütött 
bivaly maradványaira, amelytől nem messze feküdt az oroszlán is. Azt 
persze a szétrúgott terepen napok múlva nem lehetett megállapítani, 
hogy az öreg „Mbogó” párharcot vívott-e, vagy csapatból „lőtte ki” 
egyik támadóját; a küzdelem azonban arra vallott, hogy az oroszlánok 
nem mérlegeltek, hanem vadásztak, tekintet nélkül arra, hogy a harc-
nak mi lesz a vége. 
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A leopárd ezt soha nem teszi. A leopárd ölni és vérengzeni akar, 
sokszor, ha nem is éhes, amíg csak van mit megölni, ami él és mozog. 

A leopárd nem akar harcolni! Sohasem hallottam, hogy fegyveres 
embert megtámadott volna, ha nem volt megszorítva, megsebesítve 
vagy más kényszerítő oka nem volt erre, de megtámadott védtelen 
gyerekeket, asszonyokat, betegeket, még a kunyhókban is, a falu kö-
zepén is, ha valami gyanús körülmény nem zavarta. 

A néger törzsek viselkedése ezekkel a veszélyes nagy ragadozókkal 
szemben teljesen különböző. Vannak, ahol az oroszlántól félnek job-
ban, és vannak, ahol a leopárdtól. Ugandában például reszketnek, ha 
az oroszlán „mennydörögni” kezd, és a világért ki nem bújnának a 
kunyhóból, míg a leopárdot semmibe sem veszik. Erre nézve két telje-
sen hiteles esetet tudok. 

Az egyik öreg ugandai bennszülött kecskéire rákapott a leopárd, és 
két kecskéjét már el is vitte. Az öreg unyoró tudta, hogy ennek nem 
lesz vége, amíg csak a kecskék el nem fogynak, tehát egy hatalmas 
fütykössel lesbe állt, és a veszedelmes macskát le is ütötte. Azután a 
leopárdot vállára vette, és egyik ültetvényes barátunkhoz vitte azon 
melegen eladásra. 

A leopárdon semmiféle sérülés nem volt, csak a feje volt beszakít-
va. 

A másik eset még érdekesebb, mert mintha igazolná a négerek azon 
hiedelmét, hogy a leopárd megérzi a beteg ember szagát, s ha lehet, 
meg is támadja, mert tudja, hogy az „goj-goj”, azaz: elesett és gyenge. 

Egyik kis néger telepen a férfiak vaddisznóhajtáson voltak, az asz-
szonyok a sambáikban dolgoztak, amikor egy leopárd besurrant az 
egyik kunyhóba, ahol egy asszony betegen feküdt. Azonnal rávetette 
magát a betegre, de megölni nem tudta, mert a férfiak akkor érkeztek 
vissza a vadászatból, és üldözőbe vették a lármájuktól menekülő leo-
párdot. 

Ez a bestia azonban semmiképpen nem akart lemondani a tehetet-
len zsákmányról. Amíg a férfiak utána rohantak, a magas fűben var-
gabetűt csinált, és az üresen maradt faluba visszatérve, újra besurrant a 
szegény beteg kunyhójába; de most sem volt szerencséje, mert egy 
vissza maradt férfi ment el a kunyhó előtt, s az asszony nyöszörgésére 
kinyitotta az ajtót. 

A leopárd akkor ugrott le áldozatáról, és menekülni akart, de a férfi 
elkapta a farkát, és a szerencsére kezében levő fütykössel – ahogy 
mondani szokás – valóban laposra verte a leopárd fejét. 
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Ezt a férfit a tartomány főnöke kitüntette, és meg is jutalmazta. 
Elgondolkoztam ezeken a bottal agyonvert leopárdokon. 
– Ha nem te mondanád – tűnődtem... – olyan nehéz lenne elhinni, 

hogy csak úgy kupán vágják ezt a veszedelmes, óriás erejű ragadozót, 
farkánál fogva... 

– Ezek mind bebizonyított esetek. Van azután egy csomó történet, 
ami mind legendaszerű, de ezeket el sem mondom. A négerek közt 
egyes törzsek csodás ügyességgel és sportszerűen bánnak a bottal, 
mondhatnám bunkósbottal. Ezt öreg munyamparám, Najsebva mutatta 
be, amikor már teljesen rábíztam a leopárd csapdázását. 

Eleinte rendes puskával, később a kis Winchester automatickal lőt-
tem agyon a csapdában megfogott leopárdokat. Ez persze soha nem 
veszélytelen mulatság. Én a csapda láncát soha nem horgonyoztam le 
a lánc végén levő horoggal, mert a rögzített csapdából a leopárd néha 
kihúzta a lábát. A megfogott leopárd úgysem húzta messze a horoggal 
akadozó csapdát, hanem meglapult a legközelebbi sűrűségben. Itt már 
aztán nagyon kellett vigyázni, mert a megkínzott állat szinte kivétel 
nélkül villámgyorsan és őrjöngve támad. 

Egyszer velem is előfordult, hogy a támadót pár lépésről teljesen 
elhibáztam, és az sem mentség, hogy a támadás teljesen váratlan volt, 
mert embereim – a nyomok után – hiénát jelentettek. Szerencsére a 
láncon levő horog elakadt egy fűcsomóban, amikor aztán agyonlőt-
tem. A veszélyt persze fokozza az is, hogy a leopárdhoz mindig közel 
kell menni, hiszen a nagy fűben csak pár lépésről lehet meglátni, de 
akkor már támad is. A bozótban vagy magas fűben a kilátás nulla, a 
mozgási lehetőség alig valami, és soha nem lehet tudni, el van-e akad-
va a horog, és mekkora a leopárd mozgási lehetősége. Az ilyen – sok-
szor puskavégről történt – lövések nagyon csiklandós ügyek, és sok-
szor gondoltam egy jó, rövid vegyescsövű puskára, mert ilyen távol-
ságról nyúlsöréttel is agyonlőheted akár az oroszlánt is. 

De nem erről akarok beszélni, hanem Najsebváról. Amikor rábíz-
tam a leopárdcsapdákat, eleinte mérgezett nyilat lőtt a megfogottba, 
aztán pár óra múlva visszament, amikor a nagy macska már dermedt 
volt. Később azonban elővette az ősi botvívó sport emlékét, és bottal 
intézte el a leopárdokat, köztük egy-két kivételes nagyságút is. 
Najsebva két, elég hosszú, kissé bunkós végű bottal közelítette meg a 
leopárdot. Az egyik botot a támadó elé tartotta, amibe az azonnal be-
lemart, ugyanekkor lecsapott a másik bot. Két ütésnél soha nem kellett 
több. Egyik a gerincre, a másik a fejre. A nagymacskák nem „ke-



204 F e k e t e  I s t v á n  

mény” vadak, és a sokszor kisebb antilopok olyan lövéseket, sérülése-
ket visznek el, amibe az oroszlán vagy leopárd belepusztult volna, de 
mindenesetre mozgásképtelenre lett volna nyomorítva. 

– Mit tettek a csapdába csaléteknek? 
– Bármi jó, ami hús. Gyöngytyúk vagy majom, vagy bivalyhús, 

vagy csak belső részek – mindegy. Volt rá eset, hogy napokig volt a 
csapdában valami, ami már csak szőrös vagy tollas nyűcsomó volt, és 
a leopárd mégis belement. Az tehát, hogy ezek a nemes ragadozók – 
oroszlán, leopárd – csak frissen fogott, maguktól zsákmányolt véres 
húst esznek – dajkamese. A legszebb oroszlánomat olyan dög mellett 
lőttem – egyetlen oroszlánt, amelyet lesből ejtettem el –, amelyen még 
éjszaka is úgy zsongtak a döglegyek, mintha egy nagy méhes közelé-
ben lettem volna, és olyan dögletes levegőt hozott néha a csendesen 
áramló szél, hogy azt hittem, lefordulok a kétméteres ernyőakácia ko-
ronájából, ahova felfészkeltünk. 

Ennél az egyetlen oroszlánnál azért kényszerültem lesre, mert már 
„ismerős” volt. Óriás testre is, de az a csodálatos sörénye csábított leg-
jobban, amely a fejénél olyan volt, mint az olvasztott arany, hátul pe-
dig, mint a tusba mártott nyersselyem”. 

Mindenképpen meg akartam szerezni ezt a kivételesen szép trófeát, 
és meg is szereztem, bár az események is közrejátszottak kézre-
kerítésében. 

Egy öreg zsiráfbikát lőttem a múzeum kívánságára, amelynek nyú-
zása egész estig eltartott; sajnos, a bőrt múzeumi célra mégsem lehe-
tett használni, mert tele volt valami régi oroszlántámadás beforrott ha-
talmas szakításaival, így a múzeumnak csak a koponyáját akartam el-
küldeni, sajnos, ennek lenyúzására már nem volt idő. Embereim még 
alaposan felpakoltak a zsiráf legízletesebb húsrészeiből, aztán otthagy-
tuk a többit az éjszakai ragadozóknak. 

A hold már fent volt az égen, amikor hazaértünk, de fent volt még 
akkor is, amikor hajnalban elindultunk, hogy a világosság megérkezé-
sére már a dögnél legyünk. Egy ilyen óriás testet semmiféle ragadozó 
elhúzni nem tud, és a csábító hatalmas falat mellett néha még napfel-
kelte után is kitart az oroszlán vagy a leopárd. 

Erre spekuláltunk. 
Még javában ordított a hiéna, amikor már közeledtünk tegnapi 

zsákmányomhoz. A hiéna ordítására ilyenkor oda sem figyel az em-
ber, sőt kihasználja, mert ez az ordító vonítás elnyomja a léptek ne-
szét, s bátrabban mehet a vadász. Persze más a helyzet, ha ugyanezen 
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hangokat a sátrában, maláriás lázban hallgatja a beteg természetvizs-
gáló, aki ilyenkor rádöbben arra, hogy végeredményben egyedül van, 
sőt néha felveti azt a kérdést is, hogy tulajdonképpen miért jött Afri-
kába. Ilyenkor nem számítanak az elért eredmények, a siker, a pompás 
bőrök és trófeák... nem számít semmi, csak a láz, a rettenetes álmok, a 
sötét kietlenség s a távoli haza délibábos, reménytelen messzesége, 
amely fölött – nagyon is közel – úgy száll a hiénaordítás, mint az ide-
gen föld hátborzongató halotti éneke. 

De ezt az ordítást még csak elviseli a beteg vadász, hanem amikor a 
hiéna „nevetni” kezd, akkor az ember szeretne kibújni a bőréből. Sze-
rencsére a foltos hiéna ritkán „nevet”, s ezeket a hangokat csak a leg-
nagyobb izgalom adja a szájába. Ezt hallani néha szerelmi felindultsá-
gában, s akkor is, ha valami nagy állat teteméről van szó, amelyen 
oroszlánok lakmároznak, és neki nem jut más, csak a szag és a csont-
ropogtatás zenéje. 

Ezt a hiéna már nem bírja ki, és éhes izgalmában hisztériásán „ne-
vet”... 

Végül ezt a hangot hallottam tőle akkor is, amikor a csapdában 
megfogott hiénát embereim az ősi sasi-sport szabályai szerint akarták 
agyonütni. Említettem már, hogy ezt a sportot Najsebva, öreg mu-
nyamparám honosította meg, és legfeljebb két ütéssel végzett a leo-
párddal is, míg a hiéna agyonverésénél háromszor is elfáradt a karjuk. 

Nagyon erős állat a foltos hiéna, és csak gyávasága akadályozza 
meg abban, hogy a veszélyes vadak listáján ne második vagy harma-
dik helyen legyen. Hanem a tolvajlásban minden más éjszakai ragado-
zót megelőz. A sátor közvetlen közeléből – az alvó emberek közül – 
viszi el a vadász cipőjét, gumikádját, értékes trófeáját, amit csak elér 
és megragadható. 

Selous, a nagy Afrika-kutató mondja, hogy bekerített helyről, tűz-
fénytől megvilágítva vitte el az emberek szeme láttára egy nagy 
elandbika bőrét, amelyre főtt kukorica volt kiöntve. Az emberek – 
lángoló fahasábokkal világítva – azonnal üldözték a tolvajt, és üldöz-
ték Selous kutyái is, de csak jó háromszáz lépés után tudták a húsz ki-
lónál súlyosabb és a futásban gátló nagy bőr eldobására kényszeríteni. 
Amikor Selous és emberei odaértek, a hiéna már eltűnt, és csak a ku-
tyák őrizték a bőrt. 

A hiéna azonban nem hagyta annyiban a dolgot, amire Selous szá-
mított is, mert lesbe állt, s a bőrért visszasompolygó fiszit (ez a hiéna 
kiszuáhili neve) agyon is lőtte. 
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Nekem egy drága nyergemet vitte el egyszer, de felébredtem, és 
utánalődöztem, mire a fiszi eldobta ugyan a nyerget, de rettentő fogai-
nak nyomai mindvégig megmaradtak. 

Ravasz és ha módja van rá – vérengző. A Szomáliák mondták ne-
kem, hogy a tevéket és öszvéreket is megtámadja, de csak akkor, ha 
azok meg vannak béklyózva, hogy messze el ne kóborolhassanak. 
Béklyózatlan, mozgásképes állatokat soha nem támad meg. 

Végül emberrablóvá is válhatik olyan helyen, ahol a négerek nem 
temetik el halottaikat – pl. a mászaiak és a vakambák –, és rászoknak 
az emberhúsra. De ilyen helyeken is ritkán rabol egészséges embert, 
hanem elsősorban a magányos betegeket. 

A tábortűz mellett sokszor meséltettem magamnak egy-egy öreg 
„szafiri”-val (szafiri: messze utazott, sokat látott) a „régi” Afrikáról, 
de azt már nem hittem el nekik, hogy a foltos hiéna a „konkurencia” 
távoltartására néha az oroszlán ordítását is utánozza. Tévedtem, mert a 
hiénának ezt a tulajdonságát A. Blayney Percival, híres Afrika-kutató 
is bizonyította, akinek szavahihetősége minden kétségen felül áll. 

Én nagyon haragudtam a hiénákra, mert nemcsak tolvajlásaikkal 
okoztak néha pótolhatatlan kárt, de akadályozták leopárdcsapdázásom 
is, amely sokszor egyedüli pénzforrásom volt. A leopárdnak kitett 
csapdába állandóan hiénák másztak bele, egy-egy éjjel néha három is, 
sőt olyan is, amelyet egyszer már megfogtunk, de élve akartam tartani, 
és megszökött. Ezt bizonyította a nyakában levő kötélvég, amelyet el-
rágott. Ezenkívül érzékeny veszteség volt az is, hogy a csapdát hihe-
tetlenül erős fogaival rendesen tönkrerágta. 

Az oroszlántól – természetesen fél a hiéna, de én mégis többször ta-
láltam az oroszlán által leütött vad mellett hiénamaradványokat, jelez-
ve, hogy szemtelenül és vigyázatlanul közeledett a király zsákmányá-
hoz. 

A leopárdtól azonban nem fél, és több hiéna menekülésre és zsák-
mánya elhagyására készteti a leopárdot. Ezért viszi az sokszor áldoza-
tát a fák ágaira, mert ott nincs kitéve a hiénák zaklatásának. 

Van azonban Afrikának egy kis hiénája is, a sakál. Ez sem hagyja 
sokszor aludni a fáradt vadászt, ez is gyáva, és ez is tolvaj. Egyes he-
lyeken annyi volt belőlük, hogy három-négy tányércsapdával egy éjjel 
akár tucatot is fogtunk. A feketék gyűlölték ezt az afrikai rókát, ame-
lyet nagyon gondosan kellett nyúzni és kezelni, mert ha a legcseké-
lyebb zsírdarabka maradt rajta, a bőr tönkrement. Ezenkívül a soros 
fekete – aki a sakálcsapdákat kezelte – alig aludhatott valamit, mert 
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alighogy behozta a kb. ötven-hatvan lépésre levő csapdából a fejbe 
kólintott sakált – néha még be sem ért vele –, máris benne sivalkodott 
a másik. 

A sakáltól a vad nem fél, s még a legkisebb gazella sem törődik ve-
le. Mégis, a sebzett vadnál néha hihetetlenül vakmerő. 

Egyszer egy reedbuckot lőttem a Ngurumini hegyek lábánál. A bak 
a lövéstől kétszáz méternyire dőlt el, s azonnal rajta volt egy sakál, s a 
még élő bakot tépni kezdte. Én teljesen nyílt terepen siettem feléje; 
közben a sakál nem törődött sem velem, sem a védekező bakkal, ha-
nem még mérgesebben harapdálta, mintha kapzsiságában eszét vesz-
tette volna. Ekkor kis golyós puskámmal oldalba lőttem. A sakál fel-
ugrott, tántorgott, és újra nekiesett a baknak... A második golyótól 
azután ráfeküdt a bakra, amelytől halálosan sebezve sem akart meg-
válni. 

Csend lett a vadászházban, és Kitty kinézett az ablakon, mintha va-
lamire tanácsot várt volna. Aztán felém fordult. 

– Fene ezt a sakált, miről is beszéltünk? 
Erre megijedtem, hogy felmérgelődik, és két hétig esetleg hiába 

könyörgöm a folytatásért, de azért – szorongva ugyan – beismertem, 
hogy az én fantáziám is úgy elszaladt ezen a hiéna-sakál vonalon... 

– Várj csak: a zsiráf!! – mondtam. 
– Na, te is... tudom már: az oroszlán, amit magaslesről lőttem. 
Najsebvával is sokszor voltam így. Valamilyen kérdést beszéltünk 

meg valamely vadról, s az öreg úgy elkalandozott a témától, hogy nem 
talált vissza. Ilyenkor szégyenkezve megvakarta gyapjas feje búbját: 

– Öregszem, uram. 
Másnap azonban – néha nagyon csiklandós nyomkövetésben – mel-

lém csúszott. 
– Megvan, Bvana... 
– Hol? – s én a nyomra gondoltam. 
– Nem az, hanem amit tegnap akartam mondani... Ott hagytam el, 

hogy közeledtünk a zsiráf teteméhez, de ekkor már a trópusokon szo-
kásos gyorsasággal kivilágosodott, s én tudtam, hogy a dögnél már 
komoly ragadozó nem lehet, holott a zsiráf maradékait még nem lát-
hattuk. Elárulták ezt a fellegmagasságban örvénylő keselyűk zuhanó 
levágásai, és a marabuk, melyek hosszú lábukat előrenyújtva érkeztek 
a reggeli lakomához. 

Most már rohantunk a döghöz, amelyről százával repültek fel a ke-
selyűk és a marabuk, hiszen éppen azért siettünk, mert ezek a nagy 
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madarak a koncon való marakodás közben minden éjszakai nyomot 
eltörülnek. Márpedig én tudni akartam, hogy kik voltak az éjszakai 
kosztosok, mert hogy egy ilyen nagy falat érintetlen maradjon, az nem 
lehetséges. így is volt, bár a zsiráfból nem sok hiányzott. Aránylag 
nem sok, s ennek okát is megtaláltuk, mert ha pl. hiénák jöttek volna a 
nagy zsákmányhoz, abból nem sok maradt volna. Nem is találtunk 
más nyomot, csak egy kivételesen nagy oroszlánét. Ez tartotta vissza 
tehát a hiénákat, sakálokat, esetleg a leopárdot is, mert az oroszlánnal 
nem lehet egy tálból étkezni. 

Amint ott tanakodtunk a nyomok felett, egyik emberem egy hosz-
szú, fekete sörényszálat húzott ki a tüskés ágak közül, s elém tartva azt 
mondta: 

– A „Bvana Mzé” járt itt. 
Ez annyit jelent, hogy az „Öregúr” lakmározott a zsiráfból, s most 

itt fekszik valahol közel a bozótban. Ezt a pompás öreg hím oroszlánt 
embereim sokszor látták, s azt mondták, ilyen csodálatos hím oroszlán 
nincs több a Ruvána-sztyeppen. Egy-egy pillanatra vadászat közben 
nekem is megmutatta magát, és mivel vágytam már erre a tökéletes 
trófeára, kivételesen és oroszlánra – egyszer –, elhatároztam a magas-
lest; meg is lőttem. Ha akkor megfelelő támogatásban részesülök, 
olyan oroszlánbőrt küldhettem volna a Nemzeti Múzeumnak, amilyen 
kevés van a világon, de az állattár akkori vezetőjét az ilyesmi „nem 
érdekelte”, így aztán el kellett adnom a többi bőrrel együtt. Sokáig ha-
logattam az eladást, végül is elment a sakálbőrökkel... 

Ezen aztán elgondolkodtunk, s akkor többet nem beszéltünk Afri-
káról. Pár napig még kijártunk őzbakra, de – úgy emlékszem – nem 
lőttünk semmit. Száraz, forró augusztus volt, az utak tele pókhálóval, 
az avar mint az üvegcserép, és csak estefelé ültünk ki a verandára, 
amikor az erdő hűvös lélegzete kifelé kezdett folyni a völgyekbe. 
Ilyenkor órákig nem szóltunk egy szót sem, mert körülöttünk búcsú-
zott már a nyár, és saját búcsúzásunkat juttatta eszünkbe, mert lejáró-
ban volt már szabadságunk. 

Szerencsére megérkezett János, krumplival és levelekkel, amelyek 
ott feküdtek az asztalon kiáltó fehéren s a civilizáció kellemetlen iro-
daszagával. 

János aztán elmesélte a falusi pletykát, ami kissé felrázott bennün-
ket. A szomszéd erdőben két farkaskölyket találtak, a kövér Garabócs 
leesett a szénásszekérről, s azon nyomban vége lett. Ha nem lett volna 
százhúsz kiló, meg se kottyant volna az a kis esés, különben is minek 



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  209 

mászkál az ilyen gazdag ember a szénásszekérre. Fukar disznó volt – 
isten nyugosztalja –, tette hozzá János kegyesen, hogy enyhítse a ha-
lottról való reális megjegyzését. 

– A hídnál meg szép kis halakat láttam, és egy görényt is, de ami-
kor a puskához kaptam, a vízbe ugrott. 

Kálmán tetette a könyvet, amit eddig olvasott, és szeme kutatóan 
állt meg Jánoson. Ezt a nézését sokszor megfigyeltem, s olyan hatással 
volt rám, hogy mindig elindított bennem valami feszültséget, mert 
tudtam, hogy a dolgoknak valami fordulata következik. 

– Vízbe ugrott? – kérdezte. 
– Vízbe – mondta János –, egyet csobbant és eltűnt. Biztosan kimá-

szott valahol, de olyan szederindás ott a part, hogy nem is leselked-
tem, mert úgysem láttam volna meg. 

– Mit szólsz hozzá? – nézett rám barátom. 
– Semmit. Én is láttam már görényt vízparton, aztán eltűnt, mint a 

füst. Hiába ültem ki lesre. Jön-megy, de nincs megszokott járása. 
– Szamarak vagytok mind a ketten – mondta. János azonnal meg-

sértődött, én egy kicsit később. Ha külön-külön szamaraz le bennün-
ket: oda se neki! De így, „társaságban”... Kálmánt azonban nem hatot-
ta meg érzékenységünk. 

– Jánosnak hivatalból kellene tudni, mit látott, neked pedig a ter-
mészetrajzból. 

– Görényt látott – mondtam. 
– Tévedés! Jánosnak meg is bocsátom, mert amit látott, ezen a vi-

déken nem látta még senki, vagy ha látta, nem ismerte fel; de neked 
nem bocsátom meg, mert tudnod kellene, hogy a görény mindig a part 
felé menekül. Ez pedig – bár mehetett volna a part felé, a szederindás-
ba – nem oda menekült, hanem a vízbe! 

– Ne tessék azt mondani, hogy vidra volt – dörmögött János –, mert 
lőttem nem egyet. 

– Nem is mondom! Amit maga látott, az nyérc volt! Gratulálok, Já-
nos. 

Ezután két napig ott ült lesen, puskával és messzelátóval, de bizony 
a nyérc nem jött elő. 

– Ha ez a János nem volna olyan megbízható – mondta –, nem töl-
teném ezzel a dologgal az időm. Hanem a híd után elég mély a víz, 
másfél, talán kétméteres is, kiülhetnél a horoggal. Sok perhalat láttam. 
Úgy kell fogni, mint a pisztrángot... közben hátha meglátod. 
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Ez a megbízatás nagyon kedvemre való volt, mert a bakokkal való 
sikertelenséget őszintén untam már, és a halat nemcsak fogni szere-
tem, hanem enni is. 

– A serpenyőt zsírozzátok be! – mondtam nagyképűen, amikor haj-
nalban elindultam a hídhoz – pár tucatot majd kirángatok testünk táp-
lálására. 

Kálmán azonnal fogadást ajánlott fel a tucatokat illetően, de elhárí-
tottam, mert a vadmacskafogadás óta óvatos lettem. Az azonban bizo-
nyos, hogy legalább 20–25 darabra szükség lett volna, mert a per, hi-
vatalosan pénzes per, 30 centiméternél nagyobbra ritkán nő, és én még 
25 centiméterest sem fogtam. 

A nap akkor bukkant fel az erdők fölött, amikor a hídnál leraktam a 
cókmókom, s egy darabig a széles párkányon hasaltam, mert a ferde 
sugarak kristálytisztán megvilágították a nagy gödör fenekét is. 

Igen, elég szépen mozgott a hal, s én feküdtem még egy ideig, mert 
a csodálatos hajnalban hátha előbukkan a nyérc. Olyan csend volt, 
olyan káprázatos világítás, a part menti füveknek olyan illatát hozta 
néha a csordogáló patak, hogy ebben a környezetben minden lehetsé-
ges volt, még a nyérc is. A jeles kis halász azonban máshol lehetett el-
foglalva, mert nem jött, de a kőpárkány kezdett kemény lenni, ezért 
feltápászkodtam, és összeraktam a horgászkészséget. 

Ezt a hidat – egyébként – mindig megbámultam. Nagyon régi és 
hatalmas kőkockákból összerakott híd volt, ami sehogy sem illett a kis 
patakhoz, amelynek gyöngyöző vize alig két méter szélességben bu-
kott elő a híd sötét boltozata alól. 

– Szép ez az öreg híd – mondtam egyszer Jánosnak –, igazán szép, 
de nem tudom, kinek jutott eszébe erre a kis patakra ekkora hidat rak-
ni. 

János mosolygott. 
– Kis patak? Amikor megindul az olvadás, nem fér el a híd alatt, és 

fulladt már bele ember is, lovastul, kocsistul, mindenestül. 
Ebben az ébredő reggelben nehéz volt ezt elképzelni, nem is gon-

doltam rá, mert a halacskák nehezen adták meg magukat. Sorra pró-
báltam a műlegyeket, de két óra alatt talán hármat fogtam, s három 
nem tett ki harminc dekát. 

És meleg kezdett lenni. 
A pár tucat hal „kirángatásáról” szó sem lehetett. 
Ezek után lepkevadászatra adtam fejem, egy-két szöcskét is fog-

tam, s az élő csalikra azonnal, vadul kaptak a perek. Lehet azonban, 
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hogy ennek is az volt az oka, hogy most már nem a víz mellől hor-
gásztam, hanem a hídról. Árnyékom és mozgásom így nem látszott a 
vízből, és sajnáltam már, hogy nem fogadtam, mert nemcsak felül vol-
tam a két tucaton, de alighanem megdöntöttem saját, egyéni rekordo-
mat is. Az egyik hal lehetett talán 25–26 centiméteres is... 

Aztán – váratlanul – megszűnt minden kapás, ami a halaknál néha 
időváltozást jelent, néha pedig nem talál rá az ember semmiféle ma-
gyarázatot. Néha a szél az oka, néha a távol megindult áradás, lég-
nyomáscsökkenés vagy – emelkedés... amit feltételezhet az ember, 
mert a halak nem nyilatkoznak, de a horgász szedheti a felszerelést, és 
mehet haza. 

Ezt tettem én is, de elgondolkozva üldögéltem még egy kicsit a 
párkányon. Hallgattam a víz csordogáló, simogató muzsikálását, néz-
tem a patak tükrének mélységében úszkáló felhőket, de egyszerre 
szinte megdermedtem, mert egy kis vidramozgású állat úszott a felhők 
közé, kikapaszkodott a kövekre, megrázta fényes bundáját, és szaglá-
lódni kezdett. 

Elállt a lélegzetem. 
Nem, ez nem görény – gondoltam –, ez nyérc. 
Ide-oda surrant a kövek között, hátát néha furcsán felpúposította, 

de mindvégig árnyékban maradt, s egyszer csak eltűnt a bokrok kö-
zött. Sokáig vártam, hogy még egyszer megláthatom, de nem jött töb-
bet elő. 

Boldog voltam! 
Igaza volt Kálmánnak, s alig vártam, hogy ezt megmondhassam. 

Persze, nem egyszerre, azaz nem rohantam ajtóstul a házba. Először a 
konyhába mentem, és átadtam Jánosnak a halakat, aztán bementem a 
szobába, és rövid köszönés után kezdtem elrakni a szerszámokat. 

Kálmán az okulája felett nézett, mert olvasáshoz már szemüveget 
használt. Nézett, és minden idegemmel éreztem, hogy néz, pedig félig 
háttal voltam neki. A halakról nem is kérdezett semmit. Csak nézett. 

Aztán letette a könyvet, és azt mondta: 
– Láttad!! 
Nem kérdezte, hanem állította, bár hangjában volt annyi bizonyta-

lanság, hogy hátha görényt láttam. 
– Láttam, Kálmánkám, láttam; és elhiheted, hogy nyérc volt. Lőt-

tem én már görényt pár darabot, mezei görényt kettőt is, amit Érik ba-
rátod fedezett fel Magyarországon, de ez nem görény volt, nyugodtan 
megmondhatod neki. 
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– Mert... 
– Mert: elsősorban vízen érkezett! 
– Ez furcsa – mondta –, mert nappal ritkán mozog. Talán megza-

varták. 
– Olyan csendes volt az egész vidék, egy falevél sem mozdult. 
– Aztán? 
– Azután egész mozgása, úszása vidrára vallott, de szőre rövidebb-

nek és fényesebbnek látszott, mint a görényé, és a száját mintha tejfel-
be mártotta volna... 

– Igen... és a szeme mögött sárgásfehér folt... 
– Nem volt! – ijedtem meg, és törtem a fejem – nem, nem volt... 
– Szerencséd! – mosolygott – mert nincs is... 
–...és amit görénynél soha nem láttam, járás közben felpúpozta a 

hátát, bár, sajnos, talán csak egy percig volt a szemem előtt. Igaz, na-
gyon közel. A hídon álltam, és alattam volt öt-hat méterre. És az is ér-
dekes, hogy megérkezése előtt pár perccel úgy eltűntek a halak, mint-
ha sosem lettek volna ott. 

– Nyérc volt! – mondta ki a végső szentenciát – és igazán irigyel-
lek. Én sosem láttam élve, de múzeumi preparátor koromban nyúztam 
kettőt. Egyiket Túróból küldte valaki, a másikat Máramarosból. Ha 
lenne még időnk, talán meglesném, de puskát nem vinnék, hiszen a 
múltkor is csak azért vittem, mert azt hittem, hátha görény volt, amit 
János látott. Azt meglőttem volna. Nyércet nem, pedig Érik örülne ne-
ki. Olyan kevés van már belőlük, sajnálnám. Lehet, hogy ez az örege-
dés jele, de sajnálnám. 

– Jobb, ha nem is beszélünk róla. 
És nem is mondtuk el senkinek, mert ez a csodás kis állat így élve 

jobban a miénk maradt, mintha meglőttük volna. 
De már időnk sem volt. Két nap volt már csak a világ, s ez a két 

nap árnyékos és csendes volt, mint a búcsúzás. János is mérsékelten 
zörgött lábosaival a konyhában, és hajnalonként a mezőkre húzó hol-
lók ősi hangja mögött mintha már a vonat zakatolt volna az ősz felé. 
Szívünkben ekkor elment tőlünk az erdő, de amikor a kocsi elindult 
velünk, túlvoltunk már a búcsúzás szótlanságán, és vidáman tervezget-
tünk, hiszen nem a város felé indultunk el, hanem vissza az öreg híd-
hoz s a nyérchez, amelyet nem akartunk megfogni, hogy a miénk le-
hessen. 

Aztán elröppen három hónap. Rá kellett döbbennem, hogy más is 
van a világon, mint a másnaptalan erdei csavargás, a hegyi hajnalok 
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nyers, édesen-fanyar levegőfürdője, János kosztja, a sziklák ködös, 
szürke borzongása s a vakációs szabadság diákos habzsolása, amelyet 
úgy hordtunk magunkban, hogy majdnem megzendült tőle az erdő. 

Úgy számítottunk, hogy karácsony után jövünk le újra, ami egyút-
tal Kálmán kucsmaavatása is lesz. Valódi vidrakucsma-avatás, termé-
szetesen saját lövésű vidrából, amelynek szőrét Szőcs Dávid Gergely 
szűcsmester volt hivatva „felépíteni”. Dávid mester régi barát volt, ő 
készítette ki annak idején az eladásra küldött oroszlán-, leopárd-, ma-
jom-, sakál- és egyéb bőröket. Kálmán vakon bízott benne, és nem is 
csalódott, mert a kucsma olyan lett, amit – tulajdonképpen – csak 
nagybetűvel szabad írni. 

Sajnos, ez a kucsma most az enyém, s ahogy felnézek rá – Kálmán 
vadászmuffjával, őzbőr mellényével és csúzlijával együtt, amellyel 
Indiában lőtte a repülőkutyákat, itt függ az íróasztalom felett a falon –, 
elszorul a szívem, hogy miért is lett mindez az enyém? 

De hát ki gondolt akkor még arra, hogy eljön az idő, amikor min-
dezeket meg kell írnom az emlékező szeretet élő fényében és melegé-
vel? 

Akkor vártuk a karácsonyt, vártuk, hogy vége legyen az ünnepek 
diós-mákos jóllakottságának, és aztán: gyerünk, gyerünk, hol az a vo-
nat, mert itt hagyjuk, és gyalog megyünk. 

Az új kucsma azonban nem hozott szerencsét. Kálmán belázaso-
dott, és egyedül kellett elindulnom, mert odalent már minden elő volt 
készítve. Ha a nagyképűség ocsmány átka megrontott volna, talán azt 
mondtam volna, hogy nélküle nem megyek, de nem mondtam, mert – 
mindentől eltekintve – Kálmán úgyis visszautasította volna, mégpedig 
gorombán. 

– Ha lehet, gyere utánam – mondtam, de nemigen hittem benne, 
mert még mindig elesett volt és nagyon mogorva. 

Nem is hallgatott rám, amikor vigasztalni akartam, hogy „egy-két 
nap alatt úgyis talpraállsz”, és inkább elhallgattam kegyes részvét-
kedésemmel. 

– Ott van az asztalon egy kis csomag – dörmögött –, add oda Já-
nosnak. Antit ölelem, meg a gyerekeket is. Na, szervusz. – És elfor-
dult, jelezve, hogy egyedül akar maradni. 

Nem is tétováztam a távozással, mert Kálmán az un. nehéz betegek 
szektájához tartozott. Nem félt ugyan a betegségtől, de mérhetetlenül 
felingerelte, hogy gyengének érezte magát, és nem tehetett ellene 
semmit. 



214 F e k e t e  I s t v á n  

De nem feledkezett meg Jánosról és az öreg Antiról és a gyerekek-
ről sem. Azt pedig, hogy „ölelem”, most hallottam tőle először. 

Ez az „Anti” nagybátyám volt, a gyerekek pedig unokaöcséim. 
Szóval a „családban maradt” minden, a feddés is és a dicséret is. 
Nagybátyám általam ismerte meg Kittyt, s az első pillanattól kezdve 
annyira megértették egymást, hogy nem kellett semmiféle közvetítő. 
Mindkettő nagy tapasztalatú, kevés szavú természetvizsgáló vadász 
volt, ha az egyik nem is afrikai méretben, és mindkettő kiváló puskás. 

A hazai vadról minden megfigyelésük és tapasztalatuk azonos volt. 
Vita köztük soha nem fordult elő, s amikor Kálmán már Afrikáról, a 
nyomkövetésről beszélt, akkor valamennyien hallgattunk. A másnapi 
tervekbe pedig Kálmán nem szólt bele, mert a terepet Anti bátyám 
jobban ismerte, hiszen negyven éve vadászott benne. János mellette 
nőtt fel, és mint tanítvány, pár szóból is mindent megértett. De ugyan-
ilyen tapasztalt volt a hajtó „sereg” is, ami öt-hat emberből állt. Egy 
intés, egy fejbólintás, és minden el volt intézve, s amíg felálltunk, alig 
esett szó, az is csendben. Pedig a terep erősen szabdalt volt, szakadé-
kos és néhol járhatatlanul sűrű. Ilyenkor Lupi kutya szakértelmét is 
igénybe vettük, mert János sógora volt a „főhajtó”, s egyben a „kutya 
úr” tulajdonosa. 

A legnagyobb disznót is, amit életemben lőve láttam, Lupi adta 
kézre, és nagybátyám lőtte meg. Mégpedig olyan parádésan, hogy 
Kitty is megemelte a vidrakucsmát, mert ez az eset a vidrakucsma 
„felépítése” után évekkel történt. 

A nagy kan, mint egy szárnyra kelt mozdony dobta át magát a más-
fél méteres nyíláson, de a túlsó oldalra már bukfencben érkezett, mert 
az odadobott golyó fültövön vágta. Nem is rúgott utána. Soványan is 
több volt, mint két mázsa. Sajnos, nagyon öreg kan volt, és agyarai 
csak csonkok. Hüledezve álltunk körülötte, és Kálmán, aki látta a lö-
vést, ekkor emelte meg a kucsmáját. 

– Anti – mondta –, nekünk együtt kellett volna lennünk Afriká-
ban... 

Ennél nagyobb dicséretet pedig senki nem kapott tőle sem itt, sem 
Afrikában. 

Este pedig a kutya úr velünk vacsorázott, amit pedig Kálmán soha 
nem tett meg saját kutyájával sem. Meg is magyarázta: 

– Az én kutyáim idomított kutyák, de amit Lupi tud, azt magától 
tudja. Lupit kizárólag az ösztön vezeti, az én kutyáimat a nevelés is. 
Az én kutyáimat – esetleg – el lehetne rontani, Lupit azonban nem. 
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– Jöjjön tehát, kutya úr – mondta, és behozta a szobába Lupi tepsi-
jét, amelyet a kitüntetett eb habozás nélkül követett, és olyan hasasra 
ette magát, mintha várandós lett volna, a terhesség utolsó napján, ho-
lott ez nem volt lehetséges, mert a jeles kutya kan volt, mégpedig a ja-
vából. 

Közben a disznó kint feküdt a szánon, de még le is lógott róla, mert 
hosszabb volt, mint a szánkó. 

– Csak óriásdisznóban láttam ekkorát Kongóban - mondta Kálmán 
–, de ezt többre becsülöm. A hazai vadhoz valahogy közelebb van az 
ember... 

Aztán már csak egyszer vadásztunk öten együtt, s ennek folytatása 
már gyászosan tragikus lett. Nagybátyám végigvadászta velünk a há-
rom napot, és akkor estefelé – mielőtt kimentünk volna az állomásra – 
behívott bennünket szobájába, Kálmánt és engem. 

– Üljetek le – valamit meg kell mondanom. 
Hangja nagyon komoly volt, és mintha hűvös szomorúság szállt 

volna végig a szobán. 
– Az én fiaim nem olyan vadászok, mint ti – különösen te, Kálmán 

–, és szeretném, ha vigyáznátok a fiaimra és a területre akkor is, ha én 
nem leszek. 

Kálmán arca elvörösödött és ingerült lett, mint mindig, ha tehetet-
len volt. 

– Ne beszélj erről! – kiáltott. 
– Ígérjétek meg! – mondta bátyám nagyon szomorúan, és kezét 

nyújtotta – ígérjétek meg, mert itt az ideje... 
Szótlanul mentünk ki Kálmánnal az állomásra, és alig beszélget-

tünk egész úton, úgy ránk feküdt a gondolat lidérces kegyetlensége. 
– Anti bátyád rémüldözik – mondta Kálmán, amikor éjféltájban 

megérkeztünk Pestre. 
– Persze – mondtam, és tudtuk, hogy egymást vigasztaljuk csak, 

mert az öreg Anti sohasem beszélt a levegőbe. 
Nagyon fáradt voltam az egész napi vadászat, vonatozás álmos tö-

rődöttsége után, és szinte ugyanazon pillanatban dőltem az ágy és az 
álom öntudatlan mélységébe. 

Pár óra múlva alig találtam vissza az életbe, de az volt az érzésem, 
hogy már régen és riasztóan csenget a telefon. 

Éktelen dühös lettem! 
– Hogy én ennek az őrültnek mit fogok mondani... ilyenkor jut 

eszébe telefonálni... négy órakor... 
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De nem mondhattam semmit. Még annyit sem, hogy „halló”, mert 
a távoli bugás mögött valaki szaggatott férfisírással sírt. 

– Pista! meghalt édesapám... Szinte megtántorodtam. 
– Mi? – ordítottam reménytelenül és kétségbeesetten; ijedten és el-

hidegült szívvel, mintha valami rémmel viaskodtam volna, mintha azt 
vártam volna, hogy... nem is tudom, mit vártam... 

– Ma éjjel fél... háromkor. – És megint elcsuklott öcsém hangja. 
Összeroskadva, el-elbóbiskolva ültem reggelig ágyam szélén, s va-

lahányszor felébredtem, mindig azt gondoltam: nem igaz! Tegnap este 
még beszéltünk vele... 

Amikor Kálmánnak megmondtam, arca megkeményedett, de a 
szeme csillogott, mint a kék üveg. 

– Éreztem... – aztán lehajtotta fejét, és íróasztalán rakosgatni kez-
dett, én pedig ott hagytam, mert tudtam, hogy egyedül akar maradni. 

De ezek a szomorú dolgok akkor még távol voltak az idő könyörte-
len futószalagján, s mivel Kálmán nem jöhetett, magam indultam neki 
az útnak valami kis reményszikrával, hogy majd utánam jön. 

Nagybátyámékhoz – akik a közbeeső faluban laktak, csak beugrot-
tam, hogy talán jön Kálmán is, látogassanak meg, ha akarnak. 

– Ha Kitty jön, talán csinálunk egy-két hajtást – mondta Anti bá-
tyám –, most elég sok a dolgunk. Ha kell valami, üzenj. Ha lősz vala-
mi nagyobb vadat, küldd be. 

A vadászház húsz kilométerre lehetett tőlük, s amikor elindultunk a 
fatalpú szánon, már szép csendesen újra esett a hó. Összekuporodtam 
az ülésen, és egyedül lettem a havas tájban. A fuvaros nem volt beszé-
des természetű, így gondolataim puhán kalandoztak időben és térben, 
esett a hó, s úgy éreztem, ez maga a boldogság. 

A következő faluban átadtam Jánosnak Kálmán karácsonyi cso-
magját és a magamét is, és elhárítottam, hogy velem jöjjön. 

– Dolgozni is akarok – mondtam –, jobb, ha egyedül vagyok. Két-
három nap múlva nézzen ki, hátha kell valami. 

János derék ember volt, és nem boncolgatta ezt a kegyes hazugsá-
got, mert hogy én mit akartam, magam sem tudtam, de az bizonyos, 
dolgozni – azaz írni – egészen biztosan nem akartam, írószerszámot és 
papirost azonban hoztam magammal, mert ha netán eszembe jutott 
volna, hogy nincs mivel és nincs mire írni, oly végzetes vágy fogott 
volna a papír és toll: azaz az írás után, hogy okvetlenül begyalogoltam 
volna a faluba, térdig érő hóban is, és írtam volna még csomagolópa-
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pírra is. Ezt megelőzve a papírt, írószerszámot azonnal kiraktam az 
asztalra, mintegy villámhárítónak. 

– Itt pedig „írva” nem lesz! 
A szánkót lenn hagytuk a völgyben, és a csomagokat már kézben és 

háton vittük fel az erdő meredek elődombjára, aztán, hogy a lovacskák 
csikócsengője elpilingelt a sűrű hóesésben, átvettem az erdőt, a havat, 
az utakat, hegyet és völgyet, a házat, a szobát – mindent, átvettem a 
birodalmam. 

Király lettem! 
Mindenekelőtt tüzet raktam, s az volt az érzésem, hogy. a királyok-

nak is így kellett volna kezdeni, és nem ágyúlövésekkel vegyes kato-
nabandával. Határozottan boldogabbak lettek volna! 

Amikor tüzem önálló lett, szemlét tartottam a konyhában, és kirak-
tam az elemózsiát. Ekkor egyszerre éhes lettem, s úgy éreztem, hogy 
valóban „L'état c'est moi”. Tehát nemcsak király, de nép is, aki enni 
akar. 

Államszervezetem csodálatosan működött. Hamarosan jóllaktam, 
úgy is mint nép, s úgy is mint király. 

A hó esett egyre-egyre, s a bokrok között susogni kezdett, mert a 
vadászház sűrű, magas bokrokkal volt körülvéve. 

Ebéd után véglegesen berendezkedtem. Mindent a helyére raktam, 
behoztam a tűzrevalót, megcsináltam a fekvőhelyem, és időnként 
megnéztem, esik-e még. 

Esett bizony, reggelig. 
A nagy kályha ajtaja máriaüveggel volt kirakva, és addig néztem a 

tűz játékos villanásait, amíg elaludtam. Nem tudom, mennyi volt az 
idő, de nem is érdekelt. Amikor felébredtem, derengett már odakint, s 
mire megszavaztam a felkelést, kivilágosodott. 

A hó már csak szállingózott, a felhők elvékonyodtak, és a keleti 
égen szétterült a kelő nap ragyogása. Ablakom keletre nézett, és szinte 
féltem, hogy egyszer csak mindent kivilágít ez a tündöklés, ez a har-
sány kíváncsiság, amely beordít még az ágy alá is, és szemérmetlenül 
boncolja szét a pókháló csodálatos szövevényét és bakancsom foszlott 
fűzőjét. De nem így lett! 

Egy villanás volt csak a keleti ég reggeli parádéja, aztán hamvas 
köd szállt magasan az erdők fölé, s így is maradt egész nap. 

– Így már igen – gondoltam, és leültem a székre, mert erősen meg 
kellett gondolni a dolgokat. Persze nem elkapkodva, hanem alaposan. 
Itt van pl. a tüzelőkérdés. Van-e elég vágott fa a konyhán? Úgy láttam: 
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bőségesen elég, de ezt még alaposan meg kell nézni... ezt a megnézést 
azonban későbbre halasztottam. Nem kell elsietni a dolgokat... bakan-
csom zsírozatlan, de – a szakértők szerint is, ha igaz – a zsír nem jó, 
mert megernyeszti a bőrt, és fázik benne az ember lába. Faggyú kelle-
ne, de faggyú nincs. Tulajdonképpen egy ilyen vadászházban kellene 
egy vadászlexikon, amiben mindenre van felelet. Ha páran összeáll-
nánk, és megfelelő kiadót találnánk, szép pénzt lehetne keresni. Van 
vagy huszonötezer magyar vadász, ebből megvenné... megvenné – na, 
ne kerülgessük a forró kását, megvenné: ötszáz. Részletre, esetleg. 

Ezen felmérgelődtem, otthagytam a széket, a lexikonkérdést, a ba-
kancsokat, kimentem a konyhába, és alaposan megreggeliztem, füg-
gőben hagyva a tüzelőkérdést is. Itt az erdő – ha minden kötél szakad, 
és János három nap múlva jön, a fa pedig elég két hétre. 

Felfüggesztve tehát a felesleges gondolkodást, kisöpörtem a kony-
hát, kisöpörtem a szobát, kisöpörtem a havat a verandáról, és körül-
néztem, mit tehetnék még, mert erősen hiányzott még valami. Bemen-
tem tehát a konyhába, és kitartóan meghúztam a pálinkásüveget, ami – 
kezdeti stádiumban – jó tanácsadó. 

Ez esetben azonban nem adott semmiféle tanácsot, csak még na-
gyobbá tette bennem valaminek vagy valakinek a hiányát... 

– Kálmán! – sóhajtottam – ha most itt lennél, minden másképp len-
ne. Morognál és szidnál és veszekednél és nevetnénk és – igen – va-
dásznánk, a fene egye meg, hát tulajdonképpen miért is jöttem ide? 

Sarokba dobtam a seprűt, megraktam a kályhát, nyakamba a pus-
kát, bakancsomra a halina papucsot, zsebre a rókahívót, és neki az er-
dőnek. 

Nem volt ez valami elhatározott, céltudatos vadászat, csak olyan 
összevissza mászkálás, amerre járható a terep, nem hullik nyakamba a 
hó, meg-megállva, leskelődve, nyomot kutatva, kevés reménnyel, de 
sok igyekezettel. 

Ballagtam, ballagtam, és lassan elnyelt a havas téli erdő. Elnyelte 
mozgásom, nyomaimat, amelyekre ráfolyt a hó, mint a homok, elnyel-
te gondolataimat, mert már nem is gondoltam semmire, amit nem az 
erdő adott. 

Egy elhagyott nyiladékra érve kiláttam a szomszéd kopár dombte-
tőre, ami közelebb volt a vadászházhoz, mint hozzám, de meg is me-
revedtem abban a pillanatban, mert a tetőn egy róka ásta a havat, csa-
kúgy, mint amikor a kutya ássa az ürgelyukat. 
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– Mit ás a koma? – gondoltam, mert hogy nemhiába szórja a havat 
a háta mögé, az bizonyos. 

Közben néha kihúzta fejét a lyukból, és felnézett a szarkára, amely 
egy vadkörtefáról felröppent időközönként, és cserregve kanyarodott 
egyet a róka fölött. 

– Valami dög lehet ott – gondoltam –, amire rászoktak a húsevők, 
és amelyet belepett a hó. 

Egy bokor mögé húzódtam, és elővettem a messzelátót, de ettől 
sem lettem sokkal okosabb. Valami feketedett a róka alatt, de hogy 
mi, azt semmiképpen nem lehetett tudni. (Csak később tudtam meg, 
hogy egy költözködő cigányfamília választotta a dombtetőt rövidített 
útnak, de a lovacska – felhúzván a népes családot a tetőre, és elszen-
vedve az ostornyél sokezredik csapását – kidőlt a hámból, és elnyúj-
tózkodott, jelezve, hogy ezek után húzza a kocsit, aki akarja. Egyszó-
val megdöglött. A családfő ezután megnyúzta a lovacskát, kitelepítette 
családját a kocsiból, beledobta a lóbőrt, és – hó-rukk, egyesült erővel, 
elöl az atya és anya, a rúd mellett elindultak a legközelebbi falu felé.) 

De ezeket az eseményeket akkor még nem tudtam, és inkább arra 
gondoltam, hogy valami sebzett vad pusztult ott el menekülés közben. 

Előttem szederindás mély völgy, a rókát tehát meg nem közelíthet-
tem, golyólövésre pedig messze volt. Talán a nyúlsíróval? 

Amikor megszólalt a nyúl sírását utánzó, rókacsalogató síp, a ko-
mát ott a dombtetőn mintha rugó lökte volna ki a lyukból, és pillanat-
nyi tájékozódás után egyenest elindult felém. 

A szarkával azonban nem számoltam, mert amikor már a rókának 
ki kellett volna érkeznie a sűrűből: 

– Recsecse, tecsecse – cserregte a fejem felett árulkodóan, ami azt 
jelentette a rókának, hogy: itt van... itt van! – és láttam is valami 
megmozdulást, hópergést a sűrűben; valószínűleg az elugró róka volt. 

A szarka azonban nem számolt csodálatos drillingem sörétlövési 
tudományával, mert a rókának szánt lövés most már őt kapta el végér-
vényesen, így jár, aki árulkodik... 

Mivel azonban szépen kiizgultam, kimérgelődtem magam, és meg-
találtam a szarkát is (szerencsére, hosszú farka kibillegett a puha hó-
ból), most már látni akartam, mi van ott a dombtetőn. Hosszas mász-
kálás után találtam egy olyan útfélé valamit, ami át is vezetett a völ-
gyön, fel a dombra. Vágtam egy erős fenyőágat seprűnek, csak amikor 
lesepertem a vastag havat a megnyúzott tetemről, akkor láttam, hogy 
ló volt az illető, ebben a keserves világban. 
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A rókák és madarak még nem is nagyon kezdték ki, ami persze a 
lovacskát már nemigen érdekelte. Engem azonban: nagyon! A domb-
tető éppen szemben van ablakommal, és kényelmesen végignézhetem 
majd az erdei vendégek lakmározását ezen az embernemjárta tájon. 
Elsepertem nyomaimat is egészen a völgyig, és hazaballagtam, mert 
úgy éreztem: dél körül jár az idő. 

Amikor felébredtem, késő délután volt már. Olyan jó érzéssel éb-
redtem, mintha valami kedves beszélgetést hallottam volna álmom-
ban. Az álomra azonban nem emlékeztem. A nap már mélyen járhatott 
a túlsó oldalon, mert a szoba árnyékos volt, de az ablak előtti bokrok 
még világosságban voltak, az egyik hajlott ágon két kis mezei veréb 
ült egymás mellett. 

És néha mondtak valamit egymásnak, de hangjukon érzett, hogy 
nem fontos, amit mondanak. Nyugalom és biztonság volt halk csiripe-
lésükben, ami nem is volt csiripelés, és nem is találok más szót rá, 
mint hogy: beszélgettek... 

Semmi közük nem volt ezeknek a lágy, csacsogó hangoknak a házi 
veréb éktelen csiripeléséhez, értelmetlen, sokhangú zsivajgásához. So-
sem vágtak egymás szavába, nagy szüneteket tartottak, mintha a vá-
laszt meggondolták volna, mint egypár ember, akik most érkeztek ha-
za munkából, de még nem mennek be a házba, hanem leülnek a kis-
padra, és pár szóval előveszik a nap eseményeit. 

Tele lett velük a szívem. 
Amikor odaültem az ablakhoz, szemük rebbenésén láttam, hogy 

észrevettek. Kicsit összehúzták magukat, de aztán megnyugodtak, és 
most már – egészen más hangon – a férj újra mondott valamit. 

– Nem bánt bennünket – talán ezt mondta –, itt minket soha nem 
bántanak. Még jó is, hogy itt vannak, mert ilyenkor a fészek mele-
gebb... 

Aztán felnézett az eresz alá – ami talán indulást jelzett –, és szinte 
egyszerre szárnyaltak valahová a tető alá. 

Egyedül maradtam, de ez az egyedüllét most már tele volt valami 
rejtett, testvéri élettel. Eszembe jutott, hogy a padláson méhek is van-
nak, kóbor méhcsaládok, amelyeket János fogdosott össze az erdőn, és 
talán egy-egy pelecsalád is meghúzódott valahol a rag alatt – pompás 
fészekben, persze –, akik valóságos „hétalvók”, mert néha csekély 
megszakításokkal hat-hét hónapig is alusznak. 

Mindezeket elgondolva, azonnal megéreztem öreg kályhám szem-
rehányó, hályogos pillantását, mert máriaüveg okulája mögül már csak 
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a hamu bojtos kedvetlensége nézett rám. Hűvös kezdett lenni a szobá-
ban, és milyen hideg lehet a padláson... 

– A vendégeim! – kiáltott bennem a gondolat. – A barátaim! A 
testvéreim! – és megraktam a tüzet. 

Az öreg kályha azonnal dörömbölni kezdett, mint a tűz öreg mal-
ma, és szárnyai alá vette a szobát, mint a tyúk a csirkéit. 

Mert nemcsak én voltam a szobában, hanem a szúette bútorok is, 
egy-két agancs, egy-két könyv és rengeteg szállongó emlék, amelyek 
a hidegben éppen úgy szótlanná válnak, mint az emberek. 

Kinyitottam a szobaajtót, hogy a délután éretlen árnyékai menje-
nek, ahova akarnak, és beengedtem a napszállta lágy fényét, amely 
mellett beomlott az alkony dermesztő hidege is. 

Amíg szellőztettem, megnéztem a széles pitvar hőmérőjét. Mínusz 
tizenhárom fok! Délután négy és öt között lehet az idő... tehát reggelre 
lehet húsz is... 

Kéményem szorgalmasan pipált, és jó érzés volt arra gondolni, 
hogy a kémény körül a padláson is melegebb van. És arra is gondol-
tam, hogy elsöpröm a ház körül a havat, de aztán mégsem söpörtem 
el. 

Tétováztam, jöttem-mentem, hogy így meg úgy, néztem a ködbe-
hulló messzeséget, hallgattam a néma erdőt, és egyszer csak este lett. 

Meggyújtottam a lámpát, megvacsoráltam – legyünk ezen is túl –, 
megraktam a tüzet, és megnéztem az órát. Fél hármat mutatott. Az óra 
állt, mert az utazási és egyéb izgalmakban elfelejtettem felhúzni. 

– Na! – mondtam hangosan, és mérgesen néztem az órára, amely-
nek ernyedt rugója szépen kinyújtózkodott, és nem hajszolta már a kis 
kerekeket. 

– Nem is kell! – mondtam magamban, s az órát betettem a fiókba 
egy törött ceruza, egy rozsdás villa, több dugó, kilőtt patron és egy le-
velezőlap társaságába, amely Jánosnak szól, de nem olvastam volna el 
akkor sem, ha nekem szólt volna. Aztán betoltam a jeles időmérőt a 
fiókkal együtt. Ezek után egyszerre más lett a viszonyom az idővel, 
amely bennem volt és én benne, és nem foglalkoztunk egymással. 

Az ablak fekete tükrében felállt a lámpa, tehát este lett, s amikor el-
fújtam a lámpát, és elvackoltam szénaágyamon – éjszaka. 

Az elmúlt nap egy pillanat lett gondolataim között, és terveim hol-
napra is csak éppen hogy elkezdődtek, de alig bontották ki szárnyukat, 
már bele is hulltak az öntudatlanság végtelenségébe. 
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Reggel úgy emlékeztem, hogy az éjszaka mintha holdvilágos lett 
volna, de lehet, hogy csak álmodtam, mert reggel felhős, ködös volt az 
idő, bár nagyon hideg. 

A sombokor ágán ott ült a két kis veréb, de csak ültek szorosan 
egymás mellett, mintha jelezni akarták volna, hogy semmi közük a 
szomszéd bokorban folyó csetepatéhoz. Ott ugyanis két cinke vesze-
kedett hangos cserregéssel, de hogy miért, azt csak egy másik cinke 
tudná megmondani. 

Éheznek – gondoltam, és azonnal öltözködni kezdtem. Van ugyan 
sózott szalonnám, de – a szakértők szerinta sós hús vagy szalonna ár-
talmas a madárkáknak, ezzel el sem kezdem. A verébkéknek szórha-
tok egy kis száraz kenyérmorzsát, de – ugyancsak a szakértők szerint 
– ebből is megárt a sok, mert a begyben savanyú erjedésnek indul... 

Hús kell tehát, az angyalát!, akármilyen hús vagy faggyú, de sürgő-
sen, mert abban van a kalória, azaz a meleg. 

Nyugalom, gyerekek – szóltam a verebekhez, akik barátságosan 
néztek rám –, nyugalom, hozok valamit. Még nem tudom, mit, leg-
rosszabb esetben lekanyarintok a lovacskából egy darabot... 

A madárkák nem szóltak semmit, csak pislogtak, és ekkor vettem 
észre, hogy az ágak sűrűjében még egy cinke is hallgatózik. 

– Nektek is! – mondtam, és eltelve jóságommal, egy pillantást ve-
tettem a hőmérőre, amely a zúzmarás üveg alatt 18 fokot mutatott. 

Egy pillantást vetettem a lódög felé, nem volt rajta semmi, azután 
nekirugaszkodtam az erdőnek. Mindjárt a kezdet nehéz kapaszkodó 
volt, hát szedtem is a fagyott lélegzetet szorgalmasan, s amint felértem 
egy kis enyhe teknőbe, megálltam szuszogni. 

Valahol messze egy holló korrogott, s ez volt az egyetlen hang az 
egész világon. Az erdőben nem mozdult semmi, nem szólt semmi. 
Öreg erdő volt ez a rész, s a vén fák álltak, mint a kő. Nyom, csapa 
sehol. Még madáré sem és egéré sem. A hó friss volt, laza, és ilyen 
hóban nehezen mozdulnak meg az erdei népek. 

Én is nehezen mozdultam meg. Az aszfalthoz szokott izmok nem 
szokták meg ennek az elhagyott szekérútnak gödreit és bakhátait, és 
minden izomnak résen kellett állni a hóval takart meglepetésekre. 

Persze lassan mentem nagyon, mert minden lépésre tágult a látótér 
előre és szűkült hátra, mintha könyvet olvasna az ember. És ez a 
könyv – egyelőre – bármily csodás volt, egyáltalán nem volt izgalmas. 
Nem történt benne semmi. Mintha Krúdy írta volna. Csupa csend, ti-
tok, szépség, még meg sem írt jelzők és kifejezések, egyszóval a leg-
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magasabb rendű irodalom, amelyben azonban csak egy vadász má-
szott a meredek erdei úton, és zihált, mint egy igásló. 

Végre elfogyott az öregerdő, s utána egy pár éves tar vágás követ-
kezett, amely elég sűrű volt már a tuskó hajtásaitól, de ligetes is egyút-
tal, úgyhogy egy-egy tisztásra azért be lehetett látni. 

Leültem egy öreg tuskóra, kipróbáltam a szelet, és vártam kicsit, 
hogy szívem a vad vágtából ügetésbe lassuljon, aztán elővettem a sí-
pot. 

– Mááá-ááá-fájfááj – rémüldözött a síp, s az egész táj megdermedt 
ettől a hazug tragédiától. Szemem járt, mint a motolla, hogy beszívjon 
minden mozdulatot, mert a nyúlsírás olyan élethű volt, hogy két kilo-
méteres körzeten belül minden rókának loholni kellett az éhségtől és 
az irigységtől, osztozni a zsákmányban. 

Csend! – Olyan csend lett a mákogás után, hogy a pókháló lengését 
is meg lehetett volna hallani, ha lett volna pókháló. 

Öt perc után már újra a síphoz akartam nyúlni, az volt az érzésem, 
hogy valami nincs rendben. Valaki néz? Vagy nem tudom én, mi, de 
megváltozott a légkör, és valami idegesített. Lassan tekergettem a 
nyakam, ami alig volt mozdulat, végül már felfelé néztem, s ekkor egy 
pillanat alatt számot vetettem, hogy mennyi húsa lehet egy testes hé-
jának, és szívós húsát meg tudják-e enni a kismadarak... 

– Megfőzöm – villant át rajtam, és a héja a lövést már nem is hall-
hatta, hiszen a sörét sokkal gyorsabb, mint a hang. Lábait széthányva, 
szárnyát összekapva zuhant a bokrok közé; közben rágyújtottam egy 
cigarettára, amíg a táj elnyeli a lövés dörrenését s a madár zuhanását. 

– Na látod – mondtam a héjának –, a télre már nincs semmi gon-
dod... – azzal a hátizsákba csúsztattam, s akkor látom, hogy karmai 
között feketerigó tollai vannak. 

– Ez a telhetetlenség átka – gondoltam tovább. – Megölted a rigót, 
de kellett volna még a nyúl is... 

A kezem közben úgy megfázott, hogy a hátizsákot alig tudtam be-
kötni. 

Aztán felszállt a köd, és világosabb lett a havas erdő. 
Újra hallottam a hollót szólni, és a dög felől varjúkárogást is. 
Oda kellene jutnom, de út arra nem vezet. A völgy itt kanyarodik 

valahol előttem, de itt már csupa szakadék, amelyen nyáron is nehéz 
átkapaszkodni. Szerencse még ez a porhó, amely alig susog a lépésre. 
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Ballagok csendesen, kerülgetve a bokrokat, és beleskelődöm min-
den nyílásba, tisztásra, hátha valami csoda történik... Csodák azonban 
– úgy látszik – csak melegebb időben történnek. 

A dög felől egyre erősebben hallatszik egy varjú méltatlankodó ká-
rogása, izgatott szarkacserregés, amiből arra következtetek, hogy vagy 
a tegnapi rókától nem mernek leszállni, vagy hollók szálltak a lovacs-
kára, és nem engedik oda a varjúnépet. 

Már egészen a szakadék mellett bujkálok – közben elmúlt egy fél 
óra –, amikor olyan terep nyílik ki előttem, hogy a rókacsalogatót újra 
ki lehetne próbálni. Átlátok a meredek túlsó partra is, de az egy kicsit 
messze van. 

Megfújom hát a sípot, érzékenyen jajgattatva a képzeletbeli nyulat, 
és most már csak várni kell. A madarak lármája azonnal elhallgatott. 
Utána hosszú csend... 

Hátam egy öreg hagyásfának támasztottam, és képzeletben már az 
összes helyeket megjátszottam, hogy melyiken jelenik meg egyszer 
csak a róka, de nem mozdult semmi, és öt perc múlva már majdnem 
újra zsebembe nyúltam a hívóért, amikor – túl a szakadékon, a ritka 
bokrok mögött, mintha egy szürke árny surrant volna, de nem felém, 
hanem inkább párhuzamosan. 

Szinte kővé meredtem, mert amit láttam, csak egy darabja volt va-
laminek, itt-ott feltűnve egy-egy pillanatra. 

Vegyem elő a sípot, és fordítsam meg, ha róka volt? 
De ezt a gondolatot még be sem fejeztem, balról már megrezdült 

egy ág, és lassan kitolódott egy rókafej. 
Elég messze volt, de várni nem lehetett. A lövést oda kellett dobni, 

ahol a róka a következő pillanatban – mozdulatomra elugorva – lesz, 
és nem oda, ahol most van. 

Csattant a puska, pergett a hó, és a róka eltűnt, mint a látomás. 
Vártam kicsit, mintha még történnie kellene valaminek, és néztem 

a helyet, ahová lőttem. Az volt az érzésem, hogy a rókának ott kell 
lennie. Egyrészt mert éreztem, hogy jó helyre vágott a sörét, másrészt 
mert madárkáim éhesek... 

Ott is volt, és én megemeltem öreg kucsmám, mert ekkora rókát 
még nem lőttem, és ilyen rókát még nem is láttam. Teljesen szürke 
volt... de óriás a rókák között. 

– Hát koma... ez így van – vigasztaltam; és beeresztettem a háti-
zsákba a karvaly mellé. 
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Dél lett, mire hazaértem. Megnyúztam a rókát, és feltettem a héját 
tyúklevesnek. Elég kövér volt mind a kettő. A rókát azonnal kiakasz-
tottam a cinkéknek, de a verebeknek egy deszkára tettem a megfőtt el-
lenséget, úgyhogy az ablakból jól láthattam mind a kettőt. 

És mire megebédeltem magam is, olyan megelégedett cinkecserre-
gés volt az ablakom alatt, olyan jövés-menés, mintha valami rádió ér-
tesítette volna a cinkerokonságot. Ették a rókát szorgalmasan, de ették 
a héját is, amit pedig nem nekik tettem ki. 

– Hohó! – fenyegettem meg őket – az a verebeké! 
A két kis bamba mezei veréb ugyanis csak ült az ágon, csodálkozva 

a nagy bőségen és a cinegék élelmességén. 
– Egyetek szamarak, az a tiétek... 
A kályha közben döntötte a meleget, és kissé ellustultam. Ebben 

persze része volt a fél libamájnak és egyebeknek, amiket ebédre elfo-
gyasztottam, sőt a borocskának is, amelyet behoztam a kamrából, mert 
ott olyan hideg volt, hogy a bornak ízét sem éreztem, de mintha folyé-
kony jeget nyeltem volna. 

Mindez azonban a múlté. A bor azóta megmelegedett a libamáj tő-
szomszédságában, és valószínűleg jól érezték magukat, mert én is jól 
éreztem magamat. 

– Ledőlök egy kicsit – mondtam, bár nem kérdezte senki, és jó volt 
tudni, hogy a legközelebbi ember, aki érdeklődhetne további terveim 
felől, körülbelül kilenc kilométerre van. 

– De azért – ásítottam –, de azért ez a Kálmán itt lehetne! 
Persze – nem álmodtam semmit. Otthon is ritkán álmodom, de itt – 

soha. A délelőtti hegyvölgyes, izgalmas torna kiégette belőlem ezt a 
képességet, és inkább azt éreztem alvásom mélyén, hogy izmaim 
igyekeznek rendbe jönni, s én álmomban határozottan arra gondoltam, 
hogy ehhez négy-öt nap kell. 

Amikor felébredtem, órám jutott eszembe, amely most pihen a le-
velezőlap és a patronok társaságában, és arra is gondoltam, hogy mit 
mutatna, ha járna? 

– Fél négy – mondtam ki a szentenciát, és csak azután vettem észre, 
hogy túl az ablakon, a bokrokon csak úgy ragyog az öreg fák havas 
koronája. 

– A hold nő – gondoltam –, és ha tiszta marad az idő, nagyon hideg 
lesz az éjjel. Hideg és világos. Ki kellene menni leskelődni... Igen, ha 
Kálmán itt lenne, ezt megbeszélhetnénk, de így egyedül nem tudtam 
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magammal mit kezdeni. Közben odakint lágy vörös fény kúszott az 
erdőre, mert dermesztő vörös ágyába most kezdett elsüllyedni a nap. 

A kis madarak elcsendesedtek, és láttam, hogy már az éjszakára va-
lót kapkodják össze. Most nem diskurált a két kis veréb sem, hanem a 
héja húsát csipkedték, egyáltalán nem törődtek a szörnyű karmok és 
csőr közelségével. 

Ezen a szorgalmon felbuzdulva kimentem fáért, de megálltam a 
tornácon, mert a hideg vágott, mint a késpenge, és nyugaton az elnyúlt 
lila felhők fátyla mögött olyan káprázatos fényparádéban búcsúzott a 
nap, hogy nem tudtam a szemem levenni róla. 

De a völgy már árnyéktalan szürkeségbe omlott, csak a kanyargó 
patak sötét ostora vágta ketté, ahol a patak vályújában a vizet őrizte a 
jég. 

– Hol van most a nyérc, és hol vannak a vidrák? Ha Kálmán itt len-
ne, már biztosan végigcsapáztuk volna a partokat, és talán nem jár-
nánk úgy, mint János, aki megtalálta a vidra barlangját, látta is be-
menni, ki is ásta, és azután elment pár lépést a gyufáért, mert nagyon 
nélkülözte a pipát... 

Sajnos ezek után és véglegesen nélkülöznie kellett a vidrát is, aki 
hallotta az eldobogást, kiugrott a kis barlangból, és eltűnt a vízben. Já-
nos mérgében elharapta a pipacsutorát, és napokon át bánkódott. 

Talán folytattam volna az emlékek és a jelen összebogozását, de a 
lódög felől olyan lárma hallatszott, hogy kihoztam a messzelátót. Ki-
hoztam, és csak akkor tudtam levenni a szememről, amikor fogam va-
cogása ébresztett rá, hogy rettenetesen fázom. Természetesen kiska-
bátban voltam – hiszen a fáért csak át akartam lépni a konyhába –, és 
természetesen nem jutott eszembe, hogy a lovacskán zajongó gyüleke-
zetet az ablakból – háttérben a meleg szobával – éppen olyan jól látha-
tom... 

De hát ilyenkor nem jut az ember eszébe semmi. 
A dögön egy csomó szürkevarjú és szarka lármázott, púpos oldalán 

három holló vagdosta a fagyos húst, míg odább – igen! – egy kőszáli 
sas tépett valamit. 

De mit? 
Néha mintha valami repülne, amint belevág a zsákmányba, és sza-

kít rajta... 
– Toll – gondolom –, de miféle toll? Fogott valami madarat? 
Ekkor eszembe jut a tegnapi szarka, amelyet odadobtam a tetem 

mellé. A sas még odább vitte, és most eszi. Gyönyörű nagy madár, és 
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nyugodtan táplálkozik, hiszen ott vannak a hollók, az óvatosság és a 
figyelés nagymesterei. Nemrégen érkezhetett, mert egy szarka nem 
tart soká a valóban felséges madárnak, s az előbbi zenebona talán ép-
pen érkezését jelentette. 

Észre sem vettem, hogy rohamosan szürkült a táj, fogyott a fény, 
elmentek a kis madaraim is, elszálltak a varjak és a szarkák, csak a 
hollók vésték még szorgalmasan a lovat. A sas pedig ült még egy da-
rabig, aztán totyogni kezdett, majd pár nagyon esetlen ugrándozás 
után felkapaszkodott a levegőbe. Hát ezek a földi mozdulatok nem 
voltak „királyiak”, az bizonyos. Esetlenek voltak, és még a nézőnek is 
kínosak, hanem aztán... amikor elrúgta maga alól a földet, szinte 
anyagtalan lett és szabad, mint a gondolat. 

A hollók korrogtak párat, és felsandítottak, mert sosem lehet tudni, 
hogy egy királynak mi jut az eszébe... de a nagy madárnak, úgy lát-
szik, elég volt a szarka... – alkonyodott is már – mert lassú szárnycsa-
pásokkal, de gyorsan tűnt el a keletről szálló borulásban. 

Ekkor láttam, hogy a lovon már csak két holló van – a harmadik ta-
lán elment a varjakkal –, és ezek is csak gubbasztanak. Azután – egy 
kis nekiszaladás után – felszálltak ezek is, és majdnem a vadászház fe-
lé vették útjukat. Fele úton már megszólalt az egyik: 

– Kroo-roo-roo... Aztán a másik: 
– Kruu-raa... 
Egymás mellett repültek, és nem gondolhattam mást, mint hogy be-

szélgettek ezek is. De sokkal, sokkal értelmesebben, mint a cinkék 
vagy a verebek. Valami ősi végzetszerűség (nem mondhatom, hogy 
szomorúság) volt hangjukban, amely messze szállt, és dermedten fi-
gyeltem utánuk akkor is, amikor már nem látszott belőlük semmi. És 
még éjjel is arra ébredtem fel, mintha hallanám őket emlékeim rette-
netes mélységében, amelyek lehetnek ugyan csak álmok, de álmaim-
ban valami időtlen, elmúlt szomorúsággal szorították össze gondolata-
imat és a szívemet. 

Másnap reggel megérkezett János. Bevallom, nagyon szeretem a 
magányt, de bevallom azt is: rettentően megörültem Jánosnak. Úgy 
éreztem mindig, János is a magányhoz tartozik, mert csak akkor volt, 
amikor érkezett, ha elment, ha vadásztunk; egyébként csak halk járása 
és mérsékelt edényzörgés jelezte, hogy a világon van. 

Arra ébredtem, hogy valaki veri a lábát a tornácon, akasztja puská-
ját a szögre, és bemegy a konyhába. 

Megdöngettem a falat, amely túloldalon a konyha fala volt. 
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Jött is János széles derüléssel, de arca fel volt puffadva a hidegtől, 
és keze olyan volt, mint a hideg agyag. 

– Megrakom a tüzet – mondta. 
– Rakja a fenét! Fújja ki magát, aztán adja idébb azt a konyakos 

üveget meg a poharakat. Posta nincs? 
– Nincs... Mindjárt töltök. Egy perc az egész. 
Ezek után János megrakta a tüzet, mert olyan ember volt, aki soha 

nem ellenkezett, de mindig azt tette, amit akart. 
A tűz valóban egy perc alatt lobogott, aztán összeütöttük poharain-

kat. 
– Hát mi újság ezenkívül? 
– Semmi, de – mondom – kigyüvök, hátha valamit kitalálunk. El-

hoztam a Lupit is, de megkötöttem a konyhában... 
– Eressze be a kutya urat, János, ő is a cimborasághoz tartozik. 
Lupi rohanvást érkezett, röptében képen nyalt, és azonnal lehasalt a 

kályha mellett. 
Lupi is a magányhoz tartozott, és jelenléte azt mutatta, hogy János-

nak „disznós” tervei vannak. 
– Szerencse dolga – mondta János –, hátha mégis megjön az öregúr 

(ezért az „öregúrért” Kálmán kiátkozta volna), s akkor jó lesz a friss 
hús... A nyárfás katlant megnézhetnénk; ha valahol, ott megfekszik a 
disznó, aztán a sarokról jól bele is látni. 

Ennek a beszélgetésnek az lett az eredménye, hogy egy óra múlva 
már helyemen álltam, és vártam, hogy János belefújjon a puskacsőbe, 
jelezve, hogy a hajtás elindult. 

Párás, hideg volt az idő. Ahol álltam, a gyenge szelet nem is lehe-
tett érezni, a nagy kráter felett magasan szálltak a felhők, de alig mo-
zogtak. 

Ez a nyárfás katlan talán két kilométer átmérőjű, kör alakú gödör 
volt, és alakjánál fogva lehetett volna kihűlt valódi kráter is. 

Végre meghallottam a kürtölést, és szinte éreztem, hogy erre a 
hangra, ha van a gödörben disznó, hát bizonyára kinyitja a szemét. 

Nagyon bizonytalan hajtás volt ez, sokszor eredménytelen, de cso-
dálatos páholy volt a pereme, ahol álltam, mert mindent lehetett látni, 
ami lent, a ritkás bozótban megmozdult vagy átvágott a terjedelmes 
tisztásokon. Sajnos maga elé nem látott az ember, csak azt, ami a fe-
néken és a túloldalon történt. 

De egyelőre nem történt semmi. 
Nem láttam sem Lupit, sem Jánost, messze lehetnek még... 
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Azon gondolkoztam, hogy a messzelátót kiszabadítom, mert rá-
gomboltam a kabátot, hogy ne kalimpáljon, de aztán feleslegesnek tar-
tottam minden mozgást, mert ami előttem van, azt úgysem látom, a 
katlan túlsó része pedig csak a szemnek volt érdekes. 

Ami rám jön, azt itt kell meglátnom a bokrok között, és már lőni is, 
mert a sűrűbe nyíló kis tisztások alig egykét méter szélesek. 

Ezek a gondolatok jöttek-mentek, megérintettek s ellebbentek, de 
valami feszültség kezdett ívelni idegeimben, és amikor átpillantottam 
a túlsó oldalra, szinte megrogytam. 

– Jaj! jaj, mekkora... 
És önkéntelenül előgomboltam a messzelátót. 
– Úristen!... ekkora disznót nem láttam, és nem is fogok látni éle-

temben. – Lehetett tőlem talán hatszáz méterre, és mászott fel a mere-
dek oldalon, mint egy gigászi fekete bogár... 

Egy-egy pillanatra megállt, aztán újra elindult, s a hóban egész vá-
lyú maradt utána. 

Néztem, néztem, amíg a túlsó peremre nem érkezett, és fülem csak 
akkor figyelmeztetett egy sokkal közelebbi mozgásra. És amint ilyen-
kor történni szokott: kapkodni kezdtem. Jókora kan dobta át magát az 
egyik tisztáson, zörgött a sűrű itt is, ott is, s én már a puska felemelése 
pillanatában tudtam, hogy a villogó agyarú disznót elhibázom. 

El is hibáztam, de annyi eszem még maradt, hogy sörétes csövekre 
pöccintettem a drillinget, mert nagy kavargás volt a bozótban. Nyik-
kant is valamelyik süldő, tehát a kutya úr tevékenykedik előttem. 

No most! Öt-hat süldőcskét terel ki Lupi, s ezek megzavarodva 
összevissza rohantak, de olyan közel, hogy kettőt nyugodtan kilőttem 
közülük. Mire azonban újratöltöttem, olyan néma volt már megint 
minden, mintha semmi sem történt volna. 

Lupit nem is láttam. Hallotta a lövéseket, s talán azt gondolta, a 
többi az én dolgom. 

Ekkor már hallottam Jánost, amint botjával meg-megkoppintott egy 
kis fát, s mivel emberi számítás szerint előttem már nem lehetett 
semmi, nyakamba akasztottam a puskát, és vártam, hogy Lupival ki-
bújjanak. 

A kutyát már láttam is, mint egy vágtató árnyékot, s mire megmoz-
dulhattam volna, ugyanazon a helyen, ahol az előbbi, átsurrant – de 
milyen csendesen! – egy nagy szürke disznó. 

A sóhajtás itt már nem segített, és nem segített semmi! 



230 F e k e t e  I s t v á n  

Aztán jött János, mögötte Lupi, és elindultunk hazafelé, mert egye-
lőre a koma is (János civilben komámuram) nagyon hallgatag állapot-
ban volt, tehát ő is látta azt a történelem előtti kant. 

A két kis süldőt egy rúdon vittük, a kettő sem volt több harminc-
negyven kilónál, és amikor leültünk pihenni, megkérdeztem: 

– Látta?!... 
János legyintett. 
– Senki sem hinné el, ha nem ketten láttuk volna! És én közelről 

láttam, de lőni már nem tudtam. Azt hiszem, volt három mázsa. 
– Én meg elszamárkodtam egy szép kant és egy nagy szürke disz-

nót – mert a nagy kant bámultam... 
– Nem csodálom – vigasztalt János –, harmincöt éve bújom ezt az 

erdőt, de ilyen disznó itt még nem járt. 
– Hát akkor menjünk! 
A következő napra rókahívást irányoztam elő, mert János szerint 

sok a róka és kevés a nyúl, nem is beszélve arról, hogy egyre keve-
sebb lesz a császármadár, de – ezenkívül Lupi talpát annyira kimarta a 
hó, hogy betegállományba helyeztük. 

A kutya úr talpát bevazelinoztam, amit ő azonnal lenyalt, de az már 
nem a mi dolgunk volt. Mi megtettük, amit lehetett, s ha ő a személyes 
nyálkát jobb orvosságnak tartja, ám legyen. 

Harmadnap János hazament, vitte az egyik malacot családja táplá-
lására, de küldtem is, mert egyelőre eléggé összelármáztuk az erdőt. 

– Majd olvasgatok – gondoltam, de ebből nem lett semmi, mert 
alighogy egyedül maradtam, csak rám nézett a papír az asztalról, rám 
nézett a kecses töltőtoll, a ceruzák... 

– Itt pedig „írva” lesz... – és kedvesen csalogattak. – Ha meg nem 
írod a tegnapi napot, örökre elvész... és soha többet nem jön elő... 

– Nem írok! – és a tűzbe néztem, a lángokat néztem, a tegnapot 
néztem. Egy nagy tuskó egyensúlyát vesztve a középre billent, fellob-
bant, s a láng dörömbölni kezdett kedvesen, öregesen. 

– Dehogynem... megígérted Kálmánnak is... 
Ez igaz. És akkor megírtam a kimaradt második napot; akkor és ott, 

abban a vadászházban, amelynek ma már nyoma sincs, mert a háború 
démona azt az erdőt is felszántotta, s a vadászházat lesöpörte az idő 
mélységébe az emberekkel együtt, akikből – a hatból – már csak ket-
ten vagyunk. 
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Megírtam, és most boldog vagyok, hogy elővehetem, mert csak rá-
nézek az elsárgult lapokra, és újra él minden és mindenki. Milyen bol-
dogság! Címe: A király... 

És így kezdődik: 
 
„Hajnalodik. Az ablak üvegére ködös derengés kúszott, és a vilá-

gossággal együtt nyílik mind tágabbra a szemem. Úgy érzem, ünnep 
van. Valami nagy ünnep. A fenyőgerendák gyantaszaga régi karácso-
nyokat juttat eszembe, és a félálom vakációs nyújtózkodása szétterül 
bennem, mint az erdőn a szabadság. Ha akarok, felkelek, ha nem 
akaroknem. Holnap is nap van, sőt aztán is. Az erdő ráér, az erdő az 
enyém! Persze nem úgy, hogy kivághatom felét, vagy akár egy fáját 
is, mert az az erdő – amit kivágnak – nem az enyém. Nem is kellene. 
Ha falum lenne, akkor sem a temetőt szeretném... 

De az élő erdő az enyém! Levegője, gyalogútja, vadcsapása, víz-
mosása, szállongó levele, madárkiáltása, hava, jege, csillogó égboltja, 
minden kósza felhője, vadja, hala mind az enyém, ezért – titokban – 
igen nagy úrnak érzem magam, mint ahogy vagyok is! Ki parancsol 
nekem? Senki! Kivel cserélnék? Senkivel! Szívemre teszem a kezem, 
és magamba nézek: 

– Igazán nem cserélnék senkivel? 
– Nem!! – kiáltok magamban, és nézem ablakomon a reggel arcát. 

Nézzük egymást, egyszerre ébredünk, és szeretjük egymást nagyon. 
– Gyere be! – hívom – itt minden a tied. A szoba melege, álmaim 

meséje, takaróm simogatása, sóhajtásom megelégedettsége – min-
den... 

– Tudom – bólint –, azért a tied, mert nekem adod. Odakint most 
kel a nap. 

– Hát felkeljek? – kérdem magamtól. 
– Csak ne siessünk – válaszolok is mindjárt, és melengetem szí-

vemben az ébredés boldogságának kék madarát. 
Jó így egyedül! 
Hiszen szeretem én barátaimat, de így mégis a legjobb. Király va-

gyok! Vagy császár, várúr, kóbor igric – minden, amit akarok. 
– Felség, a miniszterek legkegyelmesebb megjelenésére várnak... 
– Kamarás úr, rúgja ki őket! 
Ezt egy király sem teheti meg, és én megteszem. Vagy: Bejön to-

ronyszobámba az ügyeletes hajdú. 
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– Uram, vásáros szekerek zörögnek az országúton. Jó lenne közé-
jük csapni. 

Ha bárkinek a hajszála meggörbül, karóba húzatlak benneteket! így 
a vásárosok békén mehetnek Viennába vagy Kecskemétre, ahogy vár-
úri kedvemnek jólesik. 

Vagy: Peng a kezemben a koboz, és arany floremis hullik a süve-
gembe... 

– Még egyszer, diák! 
És én belecsapok a húrok közé, és megsimogatom a lelkét a nótá-

nak. 
Szinte hallom. 
Hát ezért szeretek egyedül lenni. 
Ma nem lesz napsütés, de ez nem baj. A reggel elácsorog még egy 

kicsit ablakom alatt, aztán benevet még egyszer, és porzik lába alatt a 
hó, ahogy leszalad a völgybe. 

Fúj a szél. 
Nem érzem, csak látom. A sombokrok vékony ágai itt suttyogatnak 

ablakom előtt, és néha cinkék szállnak rá, aztán elrepülnek. 
Aztán a szél is megnyugszik. 
Azon gondolkodom, hogy a király vagy a várúr szokott-e magának 

parancsolni. És ha szokott, milyen stílusban? 
Mindenesetre legalább nyolc óra van, s ilyenkor illik felkelni. 
– Mozgás, király úr! 
– Na, na, fiam, hogy beszél maga egy királlyal? 
– Semmi «hogy beszél»! Mozgás! 
Igen, most már fel kell kelni. Megdöngetem a királyi vár falát, mert 

ez itt így szokás. Hallom, csapódik az ajtó, és bejön János – azaz John 
–, a szolgálattevő kamarás. Most fővadászmesteri uniformisban van, 
rangrejtve. 

– Milyen az idő? – kérdem, mintha nem látnám. 
– Hó lesz – mondja –, jó lenne elindulni, csupa rókacsapa az erdő. 

Hozzak teát? 
– Hagyja, majd megisszuk odakint, inkább rúgja ide azokat a ba-

kancsokat. 
Mit tagadjuk, vége a királyságnak. Igazi király csak egyedül tud 

lenni az ember. Felrángatok bakancsot, nadrágot, megiszom a teát, és 
nyakamba hajítom a puskát. 

– Gyerünk! 
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A vadászház dombon áll, és – mint a gazda, ha elhagyja háza táját 
– körülnézek. Havas, csendes, fehér világ. A felhők lassan szállnak 
nehéz terhükkel, s az erdő néma, mint a gondolat. 

A túlsó domboldalon egy róka egerészik. Jánosra nézek, aki úgy 
tudja gondolataimat, mint én az övét. 

– Meg lehet próbálni! 
A völgyben patak, jó sűrű fűzfabokrokkal, addig kell lecsúszni, az-

tán cincogni, mint az egér. 
– Maradjon itt, János, aztán igazgasson. 
Elnyel a sűrű fiatalos. A hó puha, mint a pehely. Tíz perc alatt a 

bokrok mellett vagyok. Innét, persze, nem látom a rókát, de látom Já-
nost, aki bólint, hogy rendben van a dolog. 

Régen cincogtam már, egy fogam is hiányzik a megfelelő helyről, 
de amikor ajkam a fogamhoz szorítom, és szaggatottan megszívom a 
levegőt, elég élethűen hangzik; valódi «királyi» cincogás... 

Közben nézem Jánost, aki mozdulatlanul áll a kis ház tornácán, s 
ebből tudom, hogy a róka jön... 

Kedvenc csemegéje az egér, hát miért ne jöjjön?... 
Már látom! A puska lassan megmozdul, vállamhoz támaszkodik, 

aztán végigcsattan a lövés a völgyön. 
– Na! 
Szép, nagy kan róka. 
János meglendíti a kalapját, és most megint királynak érzem ma-

gam. János a «nép» s nekem most újveretű ezüstpénzt kellene «hinte-
nem» a «tömegnek»... De hogy a fenébe hintsem, amikor János lega-
lább kétszáz méterrel magasabban és egy kilométer messze van. 

A róka «kabátját» hamarosan legomboltuk, és most már igazán el-
indulunk. Ezt a környéket már felverte a lövés, és messzebb kell men-
ni. Itt hiába csalogatjuk a rókákat. 

A mai napra ugyanis rókahívást írtunk elő, és ez a nap jól kezdő-
dött. 

Aztán szorgalmasan tapossuk a havat. Meg-megállunk, hallgató-
zunk, nézzük a fák sűrűjét, hogy nem mozdul-e valami. 

Hallgat az erdő is. Várja a havat, állja a telet, nézi az időt. 
A dombháton régi kunyhó maradványai. Régi napok, régi emberek, 

régi tűzrakások emléke. Most rom. A gerendák közt sarjak nőnek, az 
idő őrli önmagát, s odalent a cinkék eszik a héját és a rókákat. Jól van 
ez nagyon. 
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– János, menjen le az oldalba negyven-ötven lépést, és hívjon nyúl-
síróval. Én itt fenn maradok. 

Szél nincs, a róka bárhonnan jöhet, ha én is lemegyek, nem látom 
meg, ha innét jön. 

János lecsúszik, megáll, nézelődik. Vár. Meg tudnám mondani, me-
lyik pillanatban veszi szájába a hívót, annyira egyformán gondolko-
dunk. 

No, most! 
Olyan élethűen sír fel a halálos veszedelemben vergődő nyúl, hogy 

megrándul kezemben a puska. Róka legyen a talpán, ha erre ide nem 
rohan osztozkodni. 

A sírás elhallgatott, s a szemem úgy jár a dombhát és az oldal kö-
zött, mint a vetélő. 

Csend. Ág se rezdül. Mitől is rezdülne? Megállt az idő. Megálltak a 
felhők, dermedten hallgatnak a fák, a szél, isten tudja, hol kóborol, 
csak a szívem ver figyelő élénkséggel. Hallgatom a szívem, mintha 
nem is az enyém lenne. Nem tudom, mikor indult el, és nem tudom, 
mikor áll meg. 

Hallgatom a szívem. 
Ha majd egyszer megáll és elszakad a testemtől, az, ami én vagyok, 

lehajolok még egyszer, és megcsókolom a szívem; megcsókolom, 
mert szeretett engem, és szerette az egész világot. 

Jól tudom, a fényt a szemem itta, a dalt a fülem fogta, a simogatást 
a kezem érezte, szép utakon a lábam vitt, és a gondolatok a fejemben 
születtek, mint az ég távoli villámai, de mindezt a szívem gyűjtötte 
össze, és belőle lett minden, ami Szeretet. 

A túlsó domboldalon most mozdul valami. Messze van még, de – 
róka! Ügy jön felénk, mindig egy kis takarásban, mintha csak erre 
lenne dolga... de – siet! Irigy! A nyúl elhallgatott, és most az a másik 
róka már eszi a csemegét. 

Jaj, csak János most meg ne mozduljon! Jaj, ha nem látja meg a ró-
kát, és újra hív... 

De nem! János is látja a rókát, és áll, mint a halvány. 
Úgy érzem, idegeim már jobban nem feszülhetnek. 
A havon simán csúszik a vörös árny, és – sajnos – Jánost előbb ész-

reveszi majd, mint engem. És akkor elugrik jobbra vagy balra. Ezt a 
pillanatot kell elfogni... 

Úgy jön a róka, mintha köves út vezetné, Jánoshoz. A végtelen fi-
nom rókafül nem téved egy millimétert sem, de a gyanú ott feszül a 
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levegőben, és megtorpan a róka János alatt, hogy semmiképpen nem 
lőhetek. 

Aztán kiugrik balra. 
Csattan a puska kétszer egymás után. A róka szinte röpül, aztán 

meglassúdik futása, tétova lesz, dülöngél és elfekszik. 
János ismételten megemeli kalapját, és hasonlóan visszaintek. Ezt a 

rókát ő hívta be, fele érdem az övé, tehát ő is királynak képzelheti ma-
gát, aki a rókát ide parancsolta. 

De ezen most nem vitatkozunk. 
Uralkodók nem vitatkoznak, nem verekednek. Ha valami baj van, 

egymásra eresztik katonáikat, intézzék el azok. Én azonban nem kül-
dök János ellen senkit, mert még egy kutyám sincs, amíg Jánosnak öt 
gyereke és négy tehene van, így nem kétséges, hogy ő győzne. 

A róka a hátizsákba kerül, mi pedig rágyújtunk. 
Száll a füst. 
Jó nagy utat bejártunk, jólesik az ülés. A fákról néha hó szakad le, 

később pedig esni kezd. 
– Talán elég is volna mára – mondom. János körülnéz: 
– Nincs miért erőltetni. Esik is. 
Esik. Száll némán, mint az álom. A kezünkön elolvad, a kucsmán-

kon megmarad. 
Elindulunk hazafelé. 
Házunkon füstöl még a kémény, ablakából ránk néz a csend. A 

nagy kulcs gorombán csikorog az ajtóban, de a kis szoba álmos mele-
ge körülvesz, mint az ölelés. 

Teszek-veszek öregesen, komótosan, amíg János odakint a második 
rókát «vetkőzted». Múlik a téli nap. Az ablakot már a hamvas délután 
árnyai simogatják, a kályhában újra fellobog a tűz, és vörös villanásai 
kint játszanak a padlón. 

Nézem őket, s a három rókára gondolok. A három életre, amelyet 
elloptam az erdőtől, a három bundára, amelyeket asszonyok sétáltat-
nak hideg és értelmetlen villanyfényben, és a kezemre nézek, nem vé-
res-e. 

Nem véres! 
Járom az utamat, mert nincs más, és elveszem a rókától a bundáját, 

mert valaki nekem adta. Cserkészek a nagy erdőben, aminek élet a ne-
ve, és tudom, hogy rám is cserkésznek. 

És egyszer majd felsír valahol egy róka... Hohó!... Az én rókám! És 
rohanok irigyen, nehogy másé legyen. Rohanok, mint ezek a rókák az 
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egércincogásra és nyúlsírásra. S elsurran valahonnét egy nyíl, sötétség 
csordul a szememre, s eldőlök a hóban vagy a májusi réten. 

És engem sem sajnál senki. 
Miért is sajnálna? 
Ami érték volt belőlem, az megmarad, a többit meg megeszik a 

cinkék, s én is eltűnök az Idő végtelen erdejében, mintha soha nem 
álmodtam, parancsoltam, uralkodtam volna. 

Én! A Király!...” így volt! 
 
Többet írhattam volna róla, de kevesebbet egy szóval sem. Húsz év 

múlt el azóta. S én akkor, amikor az utolsó szót leírtam, nagyon szo-
morú lettem, magam sem tudom, miért, de most már tudom. Éreztem, 
hogy végül egyedül maradok, és tudtam, hogy a holtak szemében a 
vidám emlékek sem nevetnek. Éreztem, hogy a ház egyszer majd ösz-
szeomlik körülöttem, a tűz kialszik, a hamu összekeveredik a földdel, 
s az erdő visszaveszi azt, ami az erdőé. így már jól van – gondoltam –, 
mert sem a ház, sem a tűz nem őrzi meg az ember emlékét, mert az 
életet csak az élet őrizheti meg nemzedékről nemzedékre. 

A vén fenyő – ha ki is vágták – elhintette toboz-gyermekeit, az 
öreg tölgy – ha érdemesnek tartották kivágni – szétszórta már makkja-
it, és a csírákban is őrzi a legnagyobb magyar vadász, Kittenberger 
Kálmán emlékét. 

Pontosan talán nem ezt gondoltam akkor, de az értelme ez volt. 
Hányszor gondoltam rá, amikor a Franklin Nyomda helyén felnéztem 
oda, ahol a negyedik emelet, a szerkesztőségi szoba volt. Most csak 
levegő van ott, és néha csókák szállnak a szomszéd ház párkányára. 

– Emlékszel? – nézett fel néha Kálmán is, ha együtt voltunk. – 
Nem eshetett volna az a bomba a Károlyi-kertbe vagy a Dunába? 

– Úgy látszik, nem eshetett, Kálmán... 
– Mindenem elvész lassan... 
– Nem vész el semmid, Kálmán. Az anyag elpusztulhat, a bőröket 

megeheti az idő, de a könyveid – s ami azokban van – szerte a világon 
nem pusztulhatnak el. 

Ez a beszélgetés azonban sokkal későbben történt, és akkor még 
ilyesmire nem is gondolhattam. De nagyon elgondolkodó voltam, a 
jövő sötéten kavargóit bennem, és azon a napon nem is csináltam 
semmit. Kimentem, bejöttem, és egyáltalán nem értettem, hogy abban 
a csodálatos hóesésben hogy lehetek ilyen mélységesen elesett? 

Most már tudom. 
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Másnapra északira fordult a szél. A hóesés elállt, de olyan orkán 
dühöngött, hogy egész hófalakat hajszolt végig a völgyön. A pataknak 
nyoma sem maradt, s a régi híd mellett akkora torlaszt rakott, mint egy 
emeletes ház. 

A fákon nem maradt egy marék hó, és egy-egy szélrohamra nyö-
gött az erdő. 

A lódögön nem volt semmi, pedig most jobban hozzáférhettek vol-
na a hollók, mert a szél a földig lesöpörte róla a havat, a kis ló egyik 
lába komikusán kinyúlt a levegőbe, mintha azért tartotta volna úgy, 
hogy vakarja meg valaki a talpát. 

Ettem, ittam, s ebéd után olvasni akartam, de a harmadik oldalnál 
már elaludtam. Pedig vadászkönyv volt, amelyben a jeles vadász hat-
száz lépésről lőtte meg a kapitális bikát... 

– Az ángyod térdit! – mondtam magamban, és már aludtam is. 
Arra ébredtem fel, hogy egyszerre csend szakadt a világra, s a cin-

kék nagy zenebonát csaptak az ablak alatt. 
Elállt a szél. 
Tágabb lett a világ, kiálltam hát az ajtóba, hogy talán látok valamit 

mozogni. Láttam is! A levegő kissé párás volt, de a völgy messze haj-
lásában a túlsó oldalról négy disznó ereszkedett lefelé. Ugrottam be a 
messzelátóért, mert nagyon messze voltak még, csak akkorák, mint 
egy-egy szarvasbogár, de ha betartják irányukat, esetleg elibük mehe-
tek az erdőben... 

És ekkor megint meggyőződhettem a vaddisznók csodálatos hallá-
sáról. Amikor sietve behajtottam magam mögött az ajtót, az valahogy 
megnyikkant, s a disznók azonnal megálltak. Ezt a kis zajt emberi fül 
nem hallja meg száz lépésről sem, a disznók pedig majd egy kilomé-
terre olyan egyszerre álltak meg, mint a katonák az „állj” vezényszóra. 

Álltak egy percig, forgatták fejüket, aztán újra megindultak egye-
nesen a nyárfáskatlan irányába. 

Egészen kora délután volt még, és tiszta napsütés lett volna, ha a 
ragyogás el nem vész a ködlő párákban. De így még jobb! Hirtelen 
meghánytam magamban a disznók távolságát, menetsebességüket, az 
út hosszát, amelyen elébük vághatok, és összekapkodva a legszüksé-
gesebb holmit, telve reménnyel – nekivágtam az erdőnek. 

Természetesen jól tudtam, hogy a lángoló remények valóságos esé-
lye körülbelül egy az ötvenhez, de ez az Egy úgy uralkodott a vadász-
lázzal aláfűtött optimizmusom egész végtelenségén, hogy mire az első 
kapaszkodóra felértem, az esélyek már kb. ötven az egyhez álltak. 
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Mindenesetre alaposan kimelegedtem, és amikor üres csuklómra 
néztem, amely semmiképpen nem mutathatta meg, hogy mennyi idő 
telt el indulásom óta, úgy éreztem, esélyeim erősen csökkentek, ami 
egészen értelmetlen érzés volt. Mert igaz ugyan, hogy órám a fiókban 
tartózkodik a fogatlan villa és a szolgálaton kívüli parafa dugó társa-
ságában, de – végeredményben – a disznóknak sincs órájuk. 

– Gyerünk! 
A hóval azonban vigyázni kellett, mert általában ugyan laza volt, 

de néhol megnyomta a szél, és ezeken a helyeken ropogott. Most mar 
tehát nemcsak előre kellett figyelnem, hanem a lábam alá is. Ha a 
disznók betartották az irányt, és ha nem álltak meg valahol, ha nem 
fordul meg a szél, és nem feküdtek le a katlan jobb oldali szederindá-
sában, ha... 

Egyszóval: nagyon sok volt a „ha”, és mennyi volt még, ami nem 
jutott eszembe... 

Optimizmusom szárnyaló életkedve kezdett elszürkülni, és én 
kezdtem kifulladni, amint végre megállhattam azon a helyen, ahol 
tegnapelőtt a süldőcskéket lőttem, a nagyot elhibáztam, s ahonnét azt 
az ősállatot láttam. 

A nagy kráter mozdulatlan volt, és megnyugodtam, hogy a disznók 
– ha megtartották az irányt, még nem érhettek ide. A levegő enyhe 
mozgását az arcomban éreztem, ez is rendben van. Az erdőben tökéle-
tes volt a csend, csak egy kis cinege jött később, és azt mondta, hogy: 
cicincserecsere... 

– Jó, jó – intettem –, most nem barátkozom, azonkívül nem is tu-
dom, hogy mit mondasz. A disznók esetleg félreértik... 

És amint levettem szemem a kis madárról, megláttam a disznókat. 
Jöttek szépen, libasorban felém, de még messze, és ha tartják az 
irányt, akkor is szinte a golyólövés határán érik el a sűrűt. Mozdulnom 
pedig nem lehetett. 

– Olyan ötven kiló körüli süldők – gondoltam –, valószínű egy 
alomból. Kicsit nagyobbak is lehetnének. – És ezt nem a húsra gon-
doltam, hanem a célgömb egészen eltakarta az elsőt, amikor megpró-
báltam célozni. 

De közeledtek még, a szívem is kezdett nyugtalankodni, mert az el-
ső már majdnem elérte a sűrűt. 

– Nincs tovább! 
A legutolsót céloztam meg, alaposan, kicsit elöl, aztán a lövés dö-

reje teleordította a krátert, a disznók eltűntek, és pár másodperc múlva 
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már csak a szívem dobogott, mint egy igásló, amelyet kivételesen 
megnyergeltek, és most kedvetlenül üget a szomszéd faluba valami 
sürgönnyel. 

Vártam, amíg lehiggadok, vártam, amíg lehetett, mert a gödörben 
már árnyékot ágyazott az alkony, de aztán nem várhattam, mert – ha 
megvan a disznó, és nem találom meg – az éjjel szétrágják a rókák. 

Nem nyugtalankodtam, de nem is voltam biztos a dolgomban. 
Semmi jelzést nem láttam, az azonban bizonyos, hogy a lövés nem 
döntötte fel. A többi majd odalent kiderül. 

– Előre, fiatal barátom! – vezényeltem magamnak, bár, ha tudtam 
volna, mi van előttem, kevesebb humorral virgonckodom. 

A kráternek ezt az oldalát nem ismertem, s ezt az alkonyi ismerke-
dést soha nem felejtem el. Ami tüskében, tövisben, indában, iszalag-
ban, szövevényes galagonyában, földiszederben van, az mind itt volt 
egyetlen nyílás nélkül; megkerülni ezt a sűrűséget pedig nem mertem, 
mert nem tudtam, mekkora, és rövid idő alatt csak akkor tudom meg, 
mi lett a disznóval, ha egyenest rámegyek a nyomokra. 

– Gyerünk! – A kb. kétszáz métert talán húsz perc alatt tettem meg, 
agyontépve, szúrva, vágva és annyira kifulladva, hogy alig álltam a 
lábamon, amikor kiértem a tisztásra. Arra, hogy mit csinálok a disz-
nóval, egyelőre nem is mertem gondolni. A disznóval, amelynek még 
a nyomát sem láttam. 

De aztán meglett a nyom, és pár lépésre a sűrűben ott feküdt a 
disznó. 

– Könnyű neked – gondoltam –, de hogy vigyelek haza? Mert hogy 
itt hagyjam, arról most már szó sem lehetett. Holnap is csak haza kell 
vinnem. De azért örültem a kis kannak; örültem a szép lövésnek, de 
tudtam, hogy az igazi öröm csak akkor terül majd szét bennem, ha be-
húzom a tornácra. Van ez ötven kiló, van bizony! Majdnem azt mond-
tam, hogy – sajnos... És ezért enyhén szégyelltem magam. 

Gyorsan terepszemlét tartottam, és találtam is valami régi fahordó 
utat, mert hogy arra húzzam fel a disznót, amerre jöttem, gondolni 
sem lehetett. 

Felkantároztam tehát a süldőt, miközben úgy véltem, még sincs öt-
ven kiló, csak úgy negyven körül. És később úgy éreztem, megközelíti 
a mázsát... Amikor pedig – talán fél óra múlva – felértem a tetőre, el-
határoztam, hogy ezt a szörnyű igásállati munkát egyszer s minden-
korra kitörlöm emlékeimből. 
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Csak lerogytam egy tuskóra, és fülem mellett érezhetően – és hide-
gen – folyt a nyakamba a verejték. A szívem pedig most már nem üge-
tett, mint egy sörösló, hanem vágtázott, mint egy harci paripa, amely a 
győzelem hírét viszi a vezérnek. 

Megtöröltem a homlokom, kezem csupa elkent alvadt vér. Ez még 
a lemenés emléke volt... Aztán feltántorogtam, és újra nyakamba az 
igát, amely részint övemből, részint ötszörös vastag zsinegből volt 
összeállítva. Az övemre szükség volt, mert ezt jól becsatolhattam a kis 
kan szájába az agyar mögé, a zsineg pedig – szerencsére – sosem hi-
ányzott hátizsákomból. 

– Megfázik, fiatalember! – biztattam magam, mert ekkor már egész 
testemen éreztem a hűlő verítéket. 

– Gyű! – és az indulásban már benne volt a győzelem érzése. Játék 
volt most már az iga, sőt vigyáznom kellett, nehogy a kanocska hama-
rább érkezzen le, mint magam. 

Ekkor már egészen ráült a téli derengő homály az erdőre. Egy 
macskabagoly rikoltozott utánam, és csak a hó ropogott néha. Az ju-
tott eszembe, hogy ilyenkor – de csakis ilyenkor – jó lenne, ha valaki 
várna a vadászházban. Ez a valaki persze Kálmán lenne, aki nem jön-
ne ki János nélkül; János kezelésbe venné a süldőt, és elvégezné he-
lyettem a mészárosmunkát. Nem fáztam, de ha arra gondoltam, hogy a 
kant most ki kell vágnom, beleznem, a kezem már előre fázott. 

– Gyerünk, barátom, a vadászat nemcsak lövöldözésből áll. 
Ekkor értem a fordulóhoz. Itt nagyon meredek volt az út, a disznó 

meglódult, és majdnem levert a lábamról. De innét már leláttam a va-
dászházra, és amikor helyreállítva egyensúlyomat odanéztem, azt hit-
tem, káprázik a szemem. 

Az ablakok világosak!!! 
A konyhaajtó is nyitva volt, és „oly hívogatólag sütött ki a sövény-

re”... tehát itt van János... és itt van nagybátyám. 
Egyszerre otthon lettem. Egyelőre csak önmagámban, vidáman és 

büszkén, aztán tíz perc múlva csendesen, hogy ne vegyenek észre, va-
lóságban is. A disznót az úton hagytam, és az ablakhoz lopózkodtam, 
de – fene azt a lámpát, mérgelődtem – úgy volt állítva, hogy nem lát-
tam semmit. 

A konyha is csendes. 
Felsettenkedtem a tornácra, hallgatóztam: – semmi. 
Nézek az ajtóra: nincs bezárva, még kilincsre sem – (ó, én Bimbó, 

honnan is sejthettem volna, hogy már egy órája várnak, és lesik min-
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den mozdulatom...!) lassan tolom be az ajtót, bővül a szoba... senki? 
Hátha idegenek? – rebbentem meg – a puskám otthagytam a disznóra 
fektetve... de, amikor a padlón az ajtó mögött megláttam a két isme-
rős, ó, nagyon is ismerős! bakancsot, akkorát ordítottam, hogy majd-
nem elaludt a lámpa. 

– Kálmán! Kálmánkám!... 
Visszarántottam az ajtót, és alig tudtam szólni, úgy tele lett a szí-

vem, hogy annak a pillanatnak áldott sugárzását most is érzem. 
Ott állt az ajtó mögött Kálmán és János, a koma, mint két kis isko-

lás gyerek, és arcuk jobban ragyogott, mint a lámpa. De csak egy pil-
lanatig. 

– Mi történt veled? – fordított maga felé Kálmán. – Csupa alvadt 
vér vagy. A kezed is... 

– Lőttem egy disznót! 
– Jó, jó, de – megtámadott, vagy mi? 
János pedig szó nélkül leakasztotta a tükröt, és elém tartotta. 
Hát ha nem tudtam volna, hogy a tükörből visszanéző arc csak én 

lehetek, magam is elrémültem volna. A sok alattomos szúrás, karco-
lás, szakítás, vágás arcomon, nyakamon, kezemen észrevétlen mind 
vérezni kezdett, később pedig a verejtékkel szétkentem az egészet. 

Eltoltam a tükröt: 
– Csakhogy te itt vagy, Kálmán...! 
– A disznót be kell hozni – mondta kitérőén, de a kutató hideg 

szemek most perzselően melegek voltak, s arca mint egy zavarba ejtett 
gyermeké –, majd később megmosakodhatsz... 

János már húzta is a disznót, és nagyon elismerően nyilatkozott tel-
jesítményemről. 

– Hiszen lefelé még csak, de hogy abban a bozótban hogy húzta 
fel? 

Amikor végre felakasztottuk a kis kant a tornácon, és János elkezd-
te a bontókést köszörülni, Kálmán akkor jött ki a konyhából. 

– Tettem fel vizet melegedni, mosakodj meg... hány kiló lehet, Já-
nos? – és úgy nézett a disznóra, hogy ha most a meleg vizet megkö-
szönöm, azonnal goromba lesz. Nem bírta a hálálkodást. 

János elállt a kanocskától pár lépésre, mint a festő a modelltől, ha 
„távlatban” akarja látni. Kezében a kés, mint az ecset, egy szemvilla-
nás Kálmánra, aztán vonogatni kezdte a vállát. 

– Hát, ha jobban megnézi az ember... nem is kövér... úgy harminc-
harmincöt kilót adnék neki... 
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– Én is adnék magának valamit – mérgelődtem, de Kálmán arca ra-
gyogott, hogy János a szeme villanását is megértette. 

– Mennyit bír el maga egyedül, János...? – néztem rá dühösen. 
– Amíg fiatalabb voltam... – kezdte a koma, amire aztán Kálmán 

elnevette magát. 
– Na, gyere mosakodni! Meglőtted, hazahoztad, ennél többet senki 

nem csinálhatott volna. A disznó egyébként felül van az ötvenen... el-
hiheted. 

– Nem az a kutyaság benne – tette hozzá János –, hanem abban a 
sűrűben felhúzni! Marha nehéz lehetett. 

Másnap arra ébredtem, hogy Kálmán az asztalon rakosgat. 
– Aludj csak – legyintett –, nem lehet kimenni, úgy szakad a hó; 

hanem igazán megdicsérlek. Három szép rókabőr, két malac meg ez a 
kan... és még a cinkékre is gondoltál. Okosan tetted, hogy a héját meg-
főzted. Talán a rókákat is meg kellett volna... 

– János már a héjáért is kiátkozott – mondtam –, hogy a lábas így 
büdös meg úgy büdös. Szerencsére nem mondtam meg neki, melyik-
ben főztem, most sorra szagolgatja a lábasokat. 

Kálmán nevetett. 
– Úgy van ezzel némely ember, mint a néger a davaállat húsával, 

vagy még rosszabbul. A néger lassan,, néha apáról fiúra szokja meg, 
hogy bizonyos „családi állat” húsából nem szabad enni, és később va-
lóban elundorodik tőle, míg nálunk ez az ellenszenv egyéni, ha néha 
valóban meg is betegszik tőle az illető. Ebben a tekintetben csak a kis 
őserdei négerek voltak tökéletesen „mindenevők”, mert azok valóban 
megettek tücsköt, bogarat, kígyót, békát, csigát, tojást, mézet, magva-
kat, növényeket, sokszor nyersen, vagy éppen csak hogy megpörköl-
ték. 

– Mérges kígyót is? 
– Persze! Csodás kis emberek voltak, és mindig jókedvűek. A „ci-

vilizált” néger hányingert kapott, amikor a kis pigmeusok a frissen lőtt 
antilop beleit azonnal melegében szétosztották maguk között, tessék-
lássék kinyomták a „tartalmát”, és már nyelték is, mint az olasz a ma-
karónit... 

– Azt hiszem – tette hozzá –, hogy ezek között valóban akadt egy-
két olyan ember, aki semmitől nem félt a világon. Megijedni talán 
megijedt néha, de félni – mint ahogy mi aggódunk előre valamiért – 
nemigen láttam őket. De ha János azoknak az edényeit, vagy enni látta 
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volna őket, hát az élete legrosszabb emlékei közé tartozna... Hol lőtted 
a héját? 

– Az irtás szélén. Bejött a nyúlsírásra, nem volt tudomány lelőni, 
nem is törődött velem. 

– Őzhívóra is bejön – mondta. 
– Tudom. A havason kettőt vagy hármat lőttem egymás után őzhí-

vóval. De – láttad azt a nagy, szürke rókabőrt? 
– Igen! Kár, hogy ilyenkor nincs az embernél mérleg. Nem szere-

tem, ha azután dobálóznak a kilókkal. Mit láttál még? 
– Kálmánkám, azt hiszem, életem legnagyobb disznóját. Emlékszel 

a Totó bácsiéra? Hát ez hosszabb volt, és sokkal jobb húsban. Külön-
ben: látta János is. 

– Mondta... 
– János közelebbről látta, de én gukkerral, és ezzel a bámészkodás-

sal eltoltam egy másik jó kant, és később, amikor már Lupi csatangolt 
előttem, és János is egész közel volt: még egy nagy szürke disznót, de 
erre már nem is volt időm lőni... 

– Előfordul... végeredményben nem panaszkodhatsz. 
– Nem is panaszkodom. Te is megjöttél... 
– Mást nem láttál? Csapat? 
– Csapat semmit. Porhó, szél... azaz találtam egy lódögöt, és más-

nap láttam rajta – szarkákon és varjakon kívül – három hollót és egy 
kőszáli sast. Ha eláll a hó, lesöpröm újra a dögöt, és holnap az ablak-
ból kényelmesen gukkerezheted őket. 

Ekkor jött be János egy nagy bádogbögrével. 
– Itt a tea! Máma aligha mehetünk valahova, nagyon betakaródzott 

az idő. 
Kálmán kavargatta a teát. Valami gyógyszert is vett be és szörpöl-

gette. 
– Nem vagyok még egészen rendben – mondta –, de majd itt hely-

rejövök. 
Közben én is felkeltem, jöttem-mentem, mosakodtam, öltözköd-

tem, Kálmán még egyre teázott. Nagyon szerette a teát, ez tehát nem 
tűnt fel, de később – János már a negyedik bögrével hozta – megcsa-
pott a szegfűszeg szaga... ekkor kezdtem csak eszmélni... 

Kimegyek a konyhába, hát persze! János szeme is „lázasan” csil-
log, s a lábas fenekén alig lötyög már egy kis forralt bor... 

Beleszagoltam. 
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– Ezt már igyák meg maguk, most már elment a szaga... ebben a 
lábosban főztem a héját... A második főzetbe kevesebb szegfűszeget 
tegyen és kevesebb cukrot is. 

Miután így öldöstük a bacilusokat, János fát hordott be, mi pedig 
Kálmánnal fűrészeltünk a tornácon, mélyeket lélegezve a hó üde és a 
fűrészpor fanyar illatából. 

A hó szakadt, a táj összébb húzódott, az elfűrészelt tuskokat szépen 
rendbe raktuk, megbeszéltük az ebédet; az emberek, utak, posták és 
egyebek távolabbiak lettek, mint amilyen messze voltak, de a múlt és 
az emlékek közelebb jöttek, és – együtt voltunk. 

 
Ennek az állapotnak akkor sem tudtam nevet adni, és most sem tu-

dok. Több volt, mint a megelégedettség, és kevesebb volt, mint a bol-
dogság. De tartósabb volt mindegyiknél, mert minden pillanatban újra 
és újra született. Én fenntartás nélkül szerettem és tiszteltem Kálmánt, 
s ő mindent megbocsátott nekem, mielőtt még lett volna mit megbo-
csátania. 

Később – sokkal később –, amikor már nehezen mozgott, könnyen 
fáradt, és szó nélkül szenvedett, ezt a szenvedést magamban éreztem. 

A Gellért fürdőjét és egyéb gyógykezelését ajánlották neki, hát be-
jött, és letotyogott az étterembe, ahol barátai várták, de már ezt is unta, 
mert rosszul hallott, és felét sem értette a diskurzusnak. 

Ekkor megint felment a szobájába, és megint csak egyedül maradt. 
Ilyenkor szoktam meglátogatni, hogy megint együtt legyünk, és össze-
szorult a szívem a szállodai szoba téli háztetőkre néző rettenetes sivár-
ságában. 

Külföldi trópusi vadászlapokat forgatott, vagy más könyvet, de so-
sem feküdt le, és sosem fogadta el a meglevő kényelmet sem. A va-
dászházban sem és itt sem. Kemény székre ült és az asztal mellé. Ha 
elhallgattunk egy-egy percre, kinézett az ablakon, és sosem kérdeztem 
meg, hogy mire gondol, és a kis szoba központi fűtéses félkórház le-
vegője mit juttat az eszébe. Nairobit, Mombasát, a Vörös-tenger ápo-
rodott lagúnáit vagy az őserdők enyészetszagát? 

Féltem megbolygatni az emlékeket, felidézni az ifjúság hajlékony-
ságát, a kalandokat, a távolságokat, az embereket, akik lassan mind-
mind elhullottak mellőle – hát inkább folytattuk a hétköznapi diskur-
zust, mintha azt akarta volna, hogy ne idézzük a múltat, amelyet talán 
nem akart roncsaiban idevonszolni az öregség hamvába hullt elesett-
ségébe. 
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De ott, ott a vadászházban még másként voltunk együtt. János kést 
köszörült a konyhában, a lábosban sercegett a hús, és nagyon ritkán 
szállingózott már a hó. 

– Kálmán, én most kimegyek, és lesöpröm a pacit. Visszafelé még 
a nyomaimat is eltüntetem. Hollót ígértem és sasmadarat, hát ne múl-
jék rajtam. 

– Ne menjek én is? 
– Ne! Nem vigyázhatok rád folytonosan... 
Nevetett, hogy az övét ki kellett engednie, én pedig lesöpörtem a 

lovacskát, eltüntettem nyomaimat, sőt a kan belső részeiből is szét-
szórtam pár darabot a dög körül, hogy terített asztal várja a vendége-
ket. 

A hó közben teljesen elállt, a felhők elvékonyodtak, és mire vissza-
értem, egészen kivilágosodott. 

Hazafelé azonban azon tűnődtem, hogy Kálmán Afrikával kapcso-
latban miért nem beszélt vagy írt hollókról. Megálltam, seprűvel a vál-
lamon, térdig érő hóban – és vacogva kínlódtam, hogy van-e hát Afri-
kában holló. De hiába idéztem magam elé Kálmán írásait, nem emlé-
keztem egyetlen esetben sem, hogy hollóról írt volna. Pedig szívesen 
írt ő madarakról, sokszor írt a hullaeltakarító keselyűkről, marabukról, 
élősdi kányákról, de hollóra nem emlékeztem. És csak álltam és bosz-
szankodtam, hogy nem emlékszem, ahelyett, hogy sietnék haza és 
megkérdezném. De nem is kellett kérdezni. 

– Rendesen megcsináltad, láttam, de minek ácsorogtál... elvesztet-
tél valamit? 

– Kálmánkám, igazán vízeszű vagyok! Azon törtem a fejem, Afri-
kában van-e holló? Csak úgy eszembe jutott, és emlékezetből kutattam 
könyveidben, de mintha hollóról nem írtál volna... 

És ott álltam a szobában, seprűvel a hónom alatt, cipőmről olvadni 
kezdett a hó, és súlyos hollógondok gyötörtek. 

Kálmán végigmért. 
– Elsősorban menj ki, és húzd le a cipődet; másodsorban add vissza 

a seprűt Jánosnak, mert már háromszor kereste, harmadsorban hozz be 
fát, negyedsorban... 

– Van holló Afrikában, vagy nincs holló?! 
– Majd ha az összes parancsokat teljesítetted, megmondom. 
Persze hogy teljesítettem, hiszen ez a kötekedés, ez a hang, talán ez 

hiányzott legjobban az elmúlt napok tündöklő magányában. 
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Amikor visszajöttem, elfordult az ablaktól, mert a lódögöt gukke-
rezte, amelyre nem jött még semmi. 

– Akármibe fogadok, hogy egy órán belül lesz valami a dögön. 
– A hollókról volt szó, ha elfelejtetted volna... 
– Illene tudnod – de nem tudsz semmit –, hogy a holló, ez a mi hol-

lónk, a Corvus corax, a palearktikus állatvidék lakója. Ez a terület Eu-
rópa, Afrika északi szegélye, amiben benne van az Atlasz-hegység és 
a Szahara, Ázsia Arábiáig, Perzsiáig, a Himalájáig, Észak-Kína és Ja-
pán. 

Az a vidék, ahol én vadásztam, az etiópiai régió. Ebbe tartozik Af-
rika Szaharától délre eső része és Madagaszkár... 

– Csodálatos előadás volt, Kálmán, de azt még mindig nem tudom, 
hogy nincs-e valami rendhagyó holló... 

– Nincs! Azaz van... A holló az holló és nem ember... de ne vágj 
közbe, mert nem mondok semmit, pedig érdekes dolgok jutottak az 
eszembe. Mindjárt megjegyezheted azt is, hogy érdekes dolgok rende-
sen papucsban jutnak az ember eszébe. 

Afrikának ugyanis mégis van három hollóféle madara, amelyekből 
azonban csak az egyik rokon, vagy ha úgy tetszik, alfaj; ez a sivatagi 
holló. Abesszíniában a Danakilföldön találkoztam vele először. A Vö-
rös-tenger partvidékén sem volt ritkaság. Dögevő, mint minden holló. 
A sirályok társaságában cserkészték végig a tengerpartot, ahol mindig 
terített asztalt találtak a partra vetődött halakból és egyéb dögökből. 
Datolyaérés idején azonban rájárnak a datolyafürtökre is. Úgy láttam, 
mintha jobb repülő lett volna a mi hollónknál, kissé gyorsabb, igaz, 
valamivel kisebb is. A tollának van azonban valami barnás árnyalata, 
amit persze csak kézbe véve lát meg az ember. 

A sivatagi holló tehát nemcsak alfaja a miénknek, de határ-holló is, 
mert a palearktikus zóna déli és az etiópiai zóna északi részén is elő-
fordul. 

A második „holló” már nem is holló, csak az életmódja hasonló 
némileg, és inkább a mi szürkevarjúnkra hasonlít. Ez a pajzsos varjú. 
Majdnem akkora, mint a sivatagi holló. A Szaharától délre mindenütt 
sok van belőle. Hasa és háteleje a tarkónál fehér. Egyébként fekete. A 
néger faluk körül mindenütt láttam. Húsát nem eszik, tehát nem is 
bántják, így elég bizalmas. 

A harmadik az örvös holló, de ez már egészen más faj. Jóval na-
gyobb a szürkevarjúnál. Csőre erősen hajlott, nagyobb a fejénél, és 
rendkívül vastag. Tolla fényesfekete, nyaka és melle ragyogó selyem-
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fehér. A Kilimandzsáró környékén, Másszaföldön, a karámok és 
bómák (katonai telepek) mellett mindenütt ott kotnyeleskedett, akár 
nálunk a szarka. Felröppenésében, fehér tollának megvillanásában van 
is valami szarkaszerű. 

Mosiban, amikor első utamban a maláriából lábadozva a faluban 
ténferegtem, mindig meglátogattam a nyersbőrkereskedőket, hogy 
nem látok-e a szárító deszkákon valami különlegességet. De ezek a lá-
togatások egyúttal nyelvleckék is voltak, mert ott tanultam meg a kü-
lönféle bőrök viselőinek kiszuáhíli és masszái neveit is. Itt láttam elő-
ször az örvös hollót is. A kereskedők nagyon haragudtak rá, mert a 
szárításra kipeckelt bőrön maradt hús- és faggyúrészekkel együtt sok-
szor a bőrt is kiszakították. 

Természetesen elsősorban dögre jár ez is, s ahol állattenyésztés 
van, ott mindenütt megtalálható, mert a beteg marhát egyszerűen 
pusztulni hagyják. De kisebb élő állatot is megtámad. 

Ha pedig valami háborúság ütött ki a néger törzsek között – a 
másszaiak gyilkos kirándulásai napirenden voltak abban az időben –, 
hát az örvös holló ott is a helyén volt mint hullaeltakarító. 

Néha nagy magasságokba is elkóborol. Amikor a Kilima-Ndzsárón 
gyűjtöttem az erikazóna fölött 4000 méter magasságban, ott is gyakran 
láttam örvös hollót. 

Hát ez a három „hollója” van Afrikának, de sem éberségben, sem 
kiállásban, sem intelligenciában egyik sem közelíti meg a mi hollón-
kat. Még a hangjuk is egészen más: károgó és semmitmondó. Vala-
hogy – a mi hollóinkhoz képest – mintha félbemaradtak volna. Mert 
ott is voltak madarak, amiket megcsodált vagy megszeretett az ember, 
de azoknak egész lényükben benne volt maga Afrika. 

– Például? 
– Például ott volt a strucc... – Kálmán ekkor hunyorogva kinézett 

az ablakon, kissé ki is nyitotta, és felemelte a messzelátót. 
– Fuccs a struccnak – gondoltam, és igazam is volt. A lódögön már 

ott ült egy holló, és a másik magasan körözve nézte végig még egy-
szer a vidéket, mielőtt leszállna. 

– Látod ezt a stratégiát? Először ketten nézték meg a tájat felülről 
és valószínűleg messziről – most az egyik leszállt, csak ül, csak figyel, 
miközben a másik köröz, hogy nem változott-e valami most, hogy a 
párja már a földön van. 
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– Mindig vágytam, hogy hollóm legyen – mondtam –, és tavaly, 
amikor kínáltak egy fiókát, nem vettem meg, pedig pár fillérbe került 
volna. De aztán nagyon megbántam. 

– Miért? 
– Meg kellett volna vennem, már majdnem repült, és egy hét múlva 

nyugodtan elereszthettem volna. Ezért... 
Kálmán nem vette le szeméről a gukkert, de tudtam, hogy most 

nem a hollókat nézi, hanem a gondolatokat, amit a kis hollóról mond-
tam. 

– A struccról kérdeztél valamit? ... (ez volt a jutalom!) 
– Azt mondtad, hogy az a nagy madár már valóban afrikai... 
– Igen! Azok a rövidfüves, ernyőakáciás sztyeppék és szavannák 

üresek lennének a strucc nélkül, pedig amit látsz, az csak valami feke-
tés vagy szürkés gömb... Nagyon óvatos madár. A nagy távolságból 
csak a testét látod. Lábát, nyakát, fejét nem. De ha közelebb lépsz, ki-
vágnak a fehér szárnyak, és figyelmeztetik a veszélyre az egész kör-
nyéket. 

Rendesen zebra- és antilopcsapatok veszik körül, de ezek sokkal 
alacsonyabbak, és szűkebb terepet látnak be, mint a majd három méter 
magas strucc rendkívül éles szemei; viszont a legelésző állatok szaglá-
sukkal szolgálják a közvédelmet, mert a szaglás nélküli madáróriást 
figyelmeztetik, ha olyan veszély közeledik, amelyet látni nem lehet, 
csak érezni. 

Sok ellensége között persze legveszélyesebb az ember. Annak ide-
jén, 1902-1910 között, rengeteg első osztályú „strucctoll” vándorolt 
Európába (a repülésre alkalmatlan csökevény szárnyak pompás, laza 
tollai), úgyhogy a strucc lövését már 1903-ban részben betiltották, s 
azóta is – az angoloknál például – az évi vadászjegy egy strucckakas 
lelövését engedélyezi. De ennek a csodás tollnak viselését nem az eu-
rópai női divat fedezte fel, mint „harci díszt”, hanem a másszaiak, 
vagájak és a vakavirondák legénysége, akik sem véres kirándulásaik-
nál, sem harci parádéiknál el nem engedték a strucctoll-fejdíszt. 

Az emberen kívül sok fészken ülő struccot pusztítanak el a nagy-
macskák és a kisebbek is, bár ezek inkább a csibékre spekulálnak. 
Ilyen küzdelemnek csak a nyomait láttam, de feltétlenül helytállónak 
tartom négereim megfigyeléseit, hogy a strucckakas, mondjuk, egy ci-
betmacskát, esetleg egy gepárdot is egyetlen rúgással összetörhet. A 
gyáva foltos hiéna nem is bocsátkozik soha harcba, de a kotlás kezde-
tén, amikor a tojásokat nem ülik a szülők, rendszeresen lopkodja azo-
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kat... Azért mondom, hogy „szülők”, mert a tojások kiköltésében a 
kakas is részt vesz. 

Oroszlán vagy leopárd támadása esetén persze alig van esélye sze-
gény madárnak, már csak azért sem, mert ezek vagy a fészken szorít-
ják meg, vagy lesből támadnak. Tekintve azonban a strucclábak rend-
kívüli erejét és kisportoltságát, egy jól irányzott rúgás még a leopárdot 
is harcképtelenné teheti. 

Csak egyetlen félelmetes és majdnem mindig halálos ellenségük 
van ezeknek is, mint annyi más afrikai vadnak, és ezek a hiénakutyák. 
Érdekes, hogy amíg annyi minden más vadat láttam hiénakutyáktól 
űzni, struccot nem láttam, de találtam szétszórt maradványait, ahol – a 
nyomokból megállapítva – feltétlen ezek a „vadkutyák” voltak a tette-
sek. Ez az a ragadozója Afrikának, amely nem fél semmitől és senki-
től. Természetesen nem támadja meg a zsiráfot és a bivalyt – erről 
nem is hallottam –, az elefántot, orrszarvút és a szárazföldön elkóbo-
rolt vízilovat, oroszlánt, de minden mást megtámad, és meg is öl. Ha 
meg lehetne őket szelídíteni, ezek lennének a világ legjobb hajtóku-
tyái. Hogy mi a teljesítőképességük határa, nem tudom, de az bizo-
nyos, hogy a vad – legyen az bármi, amit üldözőbe vettek – meg nem 
menekül. Ahol a hiénakutyák megjelennek, ott hamarosan elnéptele-
nedik a környék, és elhagyják még a nagy ragadozók is. A néger „me-
semondók” szerint még az oroszlánt is megtámadják, de ezt nem hi-
szem. Valószínűbb az, hogy az oroszlán is elhagyja a hiénakutyák ál-
tal agyonhajszolt és elnéptelenedett vidéket, mert elmegy az élelem 
után. 

Nagyon sokat – több százat – lőttem belőlük, mindig bosszúval tel-
ve, de mindig bámulattal is azzal a könyörtelen kitartással és követke-
zetességgel szemben, amit nemcsak az üldözött vaddal, de saját ma-
gukkal szemben is követtek. 

A hiénakutyák legtöbbször falkában vadásznak, de láttam magá-
nyosan hajtó vadkutyát is, amely már futtában ki-kiharapott egy-egy 
darab húst a menekülő üldözöttből. Láttam három-hat darabból álló 
falkát, de láttam, ahol többen voltak ötvennél is. 

Az üldözés könyörtelen, szinte gépies tempóban folyik, nem gyor-
sul és nem lassul, s a megrémült vad hiába menekül az első kilométe-
reken eszeveszett gyorsasággal, a vadkutyák nem gyorsítanak és nem 
lassítanak. A vezérkutya szemmel kíséri a vadat, s a messze elmaradt 
falka szimat után hajt, harmonikázó karéjban. És nincs előlük menek-
vés. A szerencsétlen áldozat átrohanhat vízen, sűrűségen, más vadfal-
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kák összetaposott csapásain, vagy magukon a falkákon, a vadkutyák 
mennek azon az egy csapáson, amelyet a préda hagyott hátra. 

Nem állnak meg, nem tétováznak soha és semmi körülmények kö-
zött. Ha összetalálkoztam egy-egy ilyen falkával, persze szólt a puska, 
az iramot azonban ez sem állította meg, még kitérésre sem kényszerí-
tette. A sebesülteket (volt úgy, hogy hetet is kilőttem egy csapatból) 
legfeljebb megtépték az utánuk jövők. Ilyenkor az volt az érzésem, 
mintha a csapatösztön ellen vétőket büntették volna, mintha a gyűlöle-
tüket fejezték volna ki a tehetetlenséggel szemben, mintha pusztítani 
akarták volna még a testvért is, ha az teher és akadály. 

De ez csak egy pillanat volt. 
Aztán hajrá! 
Hangjukat ritkán hallottam. Ha a falka nagyon elmaradt, a vezérku-

tya egy-egy csengő, félig ugatása, félig vonítása irányította őket, és ha 
a zsákmányt beérték – mert mindig beérték –, azonmód elevenen 
szedték szét. 

Mondhatom, ez a kutya maga a végzet, a könyörtelenség és a ke-
gyetlenség, ha egyáltalán lehet ezeket a jelzőket egy állatra alkalmaz-
ni; de olyan kiváló tulajdonságaik vannak, hogy soha nem tudtam iga-
zán haragudni rájuk, mint pl. a krokodilra. Emberi szempontból ellen-
felek voltak, de nem ellenségek. Irtották a vadat a maguk természet-
adta jogán, nem akarták megenni az elefántot, de a lehetőség legszélső 
határáig megtámadtak, megöltek és fel is faltak mindent. 

Azt biztosan tudom, hogy az oroszlánt nem támadják meg, mert lát-
tam oroszlán elől menekülő hiénakutyákat, de ez csak az oroszlánra 
vonatkozik, míg pl. a leopárdot – hacsak nincs közelben fa – menthe-
tetlenül szétszedik, tekintet nélkül arra, hogy ez a nagymacska hányat 
pofoz át a jobb vadászmezőkre. 

A hiénakutyák bizonyították be azt is, hogy a gepárd, más néven 
vadászleopárd is tud fára mászni. A gepárd ugyan a macskafélékhez 
tartozik, de azoktól sokban különbözik, és hosszú, vékony lábai, kar-
mai, amelyeket csak kicsit tud visszahúzni, egész testalkata inkább a 
kutyára emlékezteti. 

Annyi bizonyos, hogy a hiénakutyák elől a gepárd a fára menekül – 
ha van erre ideje. De én is láttam száraz, kissé dőlt fatörzsön gepárdot 
sziesztázni, amit először nőstény oroszlánnak gondoltam. 

Érdekes, hogy hány afrikai vadásszal történt meg ugyanez a téve-
dés. Magam is lőttem ilyen két „oroszlánt”, amelyekről kiderült, ami-
kor közelebb mentünk, hogy gepárdok. Nyolcvan-száz lépésen túl már 
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nem látszanak bundájának kerek foltjai, és ez is egyik oka a csalódás-
nak. 

A másik oka pedig az afrikai világítás, a fény és árny kemény el-
lentéte, amelyben csodálatosan eltűnik a zebra csíkozottsága, a leo-
párd fekete-sárga színezése is, nem is beszélve az oroszlán sötét, 
szalmasárga szőréről. 

Brehm, a nagy zoológus kétszer is tévedett a gepárdokkal kapcso-
latban. Először, hogy nem tud fára mászni, másodszor, hogy az indiai 
gepárd nagyobb, mint az afrikai. 

Az azonban bizonyos, hogy rövid távolságon belül földünk egyik 
leggyorsabb állata. Nem is igen leskelődik, mint az igazi macskák, 
hanem olyan közel csúszik a kiszemelt áldozathoz, amilyen közel le-
het, aztán lerohanja. 

Ez a fölényes gyorsaság azonban a hiénakutyákkal szemben mit 
sem használ. Nekik teljesen mindegy, hogy az első száz métert a ki-
szemelt vad milyen gyorsan teszi meg; ők ráérnek, és ha nincsen fa, 
amire a gepárd felmászhatna, sorsa meg van pecsételve. 

 
Kálmán ekkor újra felemelte a gukkert, és elmosolyodott. Az abla-

kot egy kicsit kinyitotta. Behallatszott a szarkák cserregése s a varjak 
méltatlankodó károgása. A hollók már a fatetőn ültek, mert a döghöz 
egy róka közeledett. Úgy látszik, a seprű és az én nyomaim mégis 
hagytak valami szimatot, mert a koma erősen szaglálódott, sőt egy he-
lyen le is ült vakarózni. 

– Lehet, hogy rühes – suttogott Kálmán –, János mondta, hogy lőtt 
már rühes rókát az idén. 

A róka közben elindult, körülszaglászta a lovat is, mire a varjak ék-
telen lármát csaptak, sőt még az egyik holló is megszólalt irigy rosz-
szallással. 

– Látszik, hogy keveset jár erre ember – suttogott barátom –, a há-
zat pedig megszokták. Mennyire lehetnek? 

– Gondolom, a völgyet is beleszámítva... 
– Nem! Légvonalban? 
– Háromszázötven... négyszáz... 
– Lépés? 
– Méter. Inkább háromszázötven... 
– Meg kellene lőni... 
Kálmán akkor hozott magával először egy nagyon kezes kis cseh 

gyártmányú karabélyt, amelyre távcső is volt szerelve. Két vagy há-
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rom patront lőtt ki vele a lövöldében, és azt mondta, hogy a kis puska 
jónak mutatkozik, de meg kell szokni. Tétovázott. 

– Ha nem vakarózott volna – mondta –, nem is gondolnék rá. Ilyen 
kilométer puskával... aztán a ház körül, tulajdonképpen nem is illik... 
de ha rühes, és meg tudnám lőni, örülnék, mert sok szenvedéstől men-
teném meg. 

Tekintettel a befejezetlen strucctémára – amelytől szerencsésen el-
kalandozott a hiénakutyákra, sőt gepárdra is –, nem mertem kötekedni 
vele, hanem csak hoztam a kis karabélyt. 

– Nem akarsz fogadni? – kérdeztem, mert minden fogadás azonnal 
felderítette. – Tíz pengőm van erre a célra. Egy az egyhez... 

– Aljas vagy, mint egy görög hajótolvaj, de tízet adok harmincra. 
Kinéztem az ablakon; a róka nagyon messze volt; a fekete 

lókadáver mellett nem is nagyon látszott. Ezt... innét meglőni? ... 
– Tartom a fogadást. Sebzés nem számít... 
– De utána kell menni, ha a sebzés olyannak látszik. 
– Rendben. Itt a puskád. 
Újra a szeméhez emelte a messzelátót. 
– Majd ha kicsit oldalt kiáll; majd ha a hó lesz a háttér. 
A rókának azonban nem volt fontos a háttér, így vártunk is vagy tíz 

percet. Akkor azonban oldalt fordult, és most már szabad szemmel is 
jól lehetett látni, bár nagyon kicsit mutatott. 

Kálmán kézbe vette a puskát; feltámasztotta az ablakdeszkára, és 
nagyon gondosan célzott, aztán... azt hittem, menten leszakad a pad-
lás, akkorát szólt az a nyavalyás karabély. 

– Fene a dolgát! – mentegetőzött Kálmán – kicsit kijjebb kellett 
volna dugni a csövet –, de ezt már Jánosnak magyarázta, aki a házren-
gető dörrenésre futva és feldúlva érkezett. 

– Mi volt az? 
– Róka – magyarázta barátom –, de megzavart ez a veszekedett 

durranás, és nem láttam a lövésből semmit. Úgy éreztem azonban: na-
gyon „együtt voltam vele”. Majd megnézzük. 

– Megnézem én magam – mérgelődtem –, teljesen felesleges, hogy 
kimelegedj, és újra megfázz. János meg vigyázzon az ebédre. 

A lövésre persze a madarak is világgá mentek, és a dögnél jól lát-
szott a róka elugrásának nyoma... 

– Elugrott – gondoltam a megnyert harminc pengőre –, jó nagyot 
ugrott... pedig ha jól meg lett volna lőve... a fene egye meg: vágott 
szőr a havon... aztán vér. Nem sok, elég sötét... mentem a csapáson a 
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völgy felé. Itt már nem futott... A vér több, világosabb... a sűrűség 
előtt mintha ide-oda támolygott volna, és a sűrűben – a szélétől pár lé-
pésre ott feküdt a róka. 

Ha én lövöm, nem örültem volna neki ennyire. 
Kicsit gondolkoztam, hogy mit lehetne vele csinálni; eldugni vagy 

valamit... de úgysem tudtam volna egy óráig sem magamban tartani, 
mert annyira akartam, hogy Kálmán is örüljön. 

A róka nemhiába vakarózott. 
Rühes volt. 
Erre persze inni kellett; majd hatalmasan beebédeltünk, és utána el-

égettük a rókát. János ugyan el akarta ásni, mert a kályhában büdös 
lesz – mondta –, de Jánosnak nem volt csákánya az ásáshoz és nem 
volt igaza sem, mert az óriási kályha kosárnyi élő parazsán (még tet-
tünk rá fát is) fél óra alatt teljesen elhamvadt a koma, és kint szállt 
már az erdők fölött, mint része a borongó alkonyatnak. A rühatkák ott 
már valószínűleg nem bántották. 

Délután újra nehéz felhők jöttek, de nem esett, a lámpát azonban 
meg kellett gyújtani. Kálmán odaült a lámpa mellé, de valahogy nem 
tetszett nekem. Látszott, hogy a könyvet is unottan forgatja, és szeme 
szokatlanul fényes volt. 

– Kálmánkám, itt a hőmérő, dugd be, mert lázad van. 
– Nincs lázam. 
– Dugd be, mert goromba leszek, és „tettleg foglak bántalmazni...” 
Nevetett, és azonnal betette a hőmérőt, de csak elismerésül, mert 

minden jóindulatú komiszkodás felvidámította. 
– Fogadjunk, hogy nincs lázam. 
– Nem fogadok! Dajkállak, és még a pénzem is elszeded. A méreg 

esz meg a harminc pengőért is... – Tudtam, hogy ez is tetszik neki. 
Nem a pénz, hanem hogy nyert, és én mérgelődöm. Arra persze nem 
gondolt, hogy: 

– Ilyen messziről lőttél struccot is? 
Egyszerre gyanakodva nézett rám, s ilyenkor néha nem segített 

más, mint a teljes őszinteség. 
– Ne nézz úgy rám, mintha csapdát állítottam volna. Egy-két kér-

désre pedig... de ha nem akarsz, hát ne válaszolj. 
– Mit akarsz tudni? 
– Milyen messziről lőtted struccaidat? 
– Őszintén megmondom: nem tudom. Valamennyit messziről lőt-

tem, úgy két-háromszáz méter körül, mert közelebb nem engedtek. De 
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gepárdot lőttem 460 lépésről is, ami kb. 350 méter. Persze, nem guk-
keres puskával. 

– A gepárd gyorsabb, mint a strucc? 
– Sokkal; és a meglepetés előnye is neki segít. De ha egyszerre in-

dulnának is, húsz-harminc méteren belül eléri. Mégis, öreg madarat, 
amit gepárd tépett szét, nem találtam, de strucc-csibét igen. Hiénaku-
tyák által széttépett strucctojót kettőt láttam. A nagymacskák, orosz-
lán, leopárd rendesen a fészkén lepik meg a kotlási lázban kissé bódult 
tyúkot. Ilyen szétdúlt fészket többet láttam, de nem sokat. Úgy látszik, 
igazuk van azoknak, akik azt tartják, hogy a ragadozók a fészken kotló 
madarat csak véletlenül találják meg, mert a lázas madár elveszíti tes-
tének megszokott szagát, ami a ragadozókat már messziről a fészek-
hez vezetné. Ebben a feltevésben van valami igazság, hiszen ha a kot-
ló madárnak olyan erős és ugyanolyan szimatja lenne, mint rendes ál-
lapotban, hát egyetlen fészekalja fogoly vagy fácán sem maradhatna 
meg olyan területen, amelyet a rókák, nyusztok, disznók, görények, 
menyétek naponként átfésülnek. Pedig megmarad, és ennek oka aligha 
lehet más. 

Talán nem tévedek, ha azt hiszem, hogy a kotlós tyúkocskák díszte-
len ruhája is ezt a védelmet szolgálja. Egy színpompás fácánkakas 
vagy egy siketfajdkakas semmiképpen nem kerülné el sem az ember, 
sem – különösen – a szárnyas ragadozók figyelmét. A szürkésbarna 
igénytelen tyúkokat azonban még az ő csodálatos szemük sem veszi 
észre. 

Bizonyos távolságon belül – természetesen – már maga a kotló ma-
dár szaga is érvényesül, s ilyenkor nincs mentség. 

Sokszor találtunk azonban olyan korai tojásokat, amelyeket a még 
nem fészkelő strucc tojt el, s ilyenkor remek rántottakat ettünk. Egy 
tojásból három ember is jóllakhatik. 

– Három ember? 
– Négy is! Egy tojás két kiló körül van, s ez 15–20 tyúktojásnak fe-

lel meg. 
– A fenét – álmélkodtam –, rántott strucc-csirkecombot nem ettél? 

Ne haragudj, nem viccelni akarok, de nagyon csábítóak ezek az ará-
nyok, és én szeretem a rántott csirkét... 

– Strucctojót és strucc-csirkét fehér vadász nem lő, hacsak nem 
múzeumi célra, vagy nem csirkefogó. De a strucckakas combja, a láb-
szárral együtt lehet olyan 15–20 kiló. Egy kakas pedig teljes egészé-
ben – sosem mértem le ugyan – megközelíti a 70 kilót. Talán több is... 
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Egy kis csend szállt a szobára. Kálmán maga elé nézett, mintha em-
lékeiben kutatna, de én is hallgattam, mert mintha valamit elfelejtet-
tem volna. 

– A hőmérő! Ide a hőmérőt! 
– Kár, hogy nem fogadtam – mondta Kálmán –, ugye nincs lázam? 
– Kár, hogy én nem fogadtam. 37,8...  
– Az nem láz! Egy kis hőemelkedés... Tudod te, hogy mi a láz? 

Szinte repül az ember... égve repül... 
– Jó, hogy mondod; ezt még meg akartam kérdezni: – van olyan 

ragadozó madár, amely a struccot megtámadja? 
– Nincs! Én ilyesmit nem láttam, és nem is hallottam. Hogy a 

strucc-csirke néha áldozatul esik valamelyik nagyobb ragadozó ma-
dárnak, ez valószínű, de hogy bármelyik sas a kifejlett struccot meg-
támadná, ez lehetetlen, hiszen – mondtam – még a leopárdra is veszé-
lyes lehet. Az afrikai legnagyobb sasok súlya – bár nem mértem le 
egyet sem – öt-hat kiló lehet, s az óriás szürke uhué még ennyi sem, 
hiszen tudjuk, hogy a baglyokat tollazatúk teszi aránytalanul naggyá. 
Már ez a nagy súlykülönbség is kizár minden olyan feltevést, hogy a 
struccnak madárellensége lehet. 

– De egyébként ragadozó madár van bőven? 
– Nem számítottam ki a ragadozó és nem ragadozó madarak ará-

nyát idehaza sem és Afrikában sem. Mindenesetre annyi van, ameny-
nyinek kell lenni, mert – amíg az ember meg nem bontja – a természet 
egyensúlya ebben is tökéletes. Afrikának ma – feltevésem szerint – 
három és fél ezer madárfajtája lehet az alfajokkal együtt, de a ragado-
zók száma ennek a mennyiségnek csak töredéke. Mindezt persze csak 
feltételesen mondom, mert – szerintem – még mindig vannak felfede-
zetlen madarak, különösen Kongó, részben még ismeretlen, őserdei-
ben. És ezek között lehetnek ragadozók is. Ilyen az 1936-ban felfede-
zett Kongó-páva is, ami elég nagy madár, felfedezése mégis ilyen so-
káig váratott magára. Hát még mennyi lehet a járhatatlan sűrűségek 
apró kúszó bujkálói között... 

Mindig oda vágytam, de amíg volt időm: nem volt rá pénzem, és 
amikor futotta volna a költségre: nem volt rá időm. 

– Mennyi madarat gyűjtöttél összesen? Csak úgy körülbelül – tet-
tem mindjárt hozzá, mert minden bizonytalanság feldühítette. 

– Nem tudom! Öt-hatezret biztosan. Talán többet is, hiszen csak a 
Magyar Nemzeti Múzeumnak küldtem kétezer-ötszázon felül. És 
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mennyit kellett eladnom, hogy fenntarthassam magam, és mennyit ko-
boztak el az angolok, amikor 1914-ben fogságba estem!! 

Mennyit kerestem, kutattam, kínlódtam! Gyönyörűséggel, igaz, de 
– hiába! 

Legyintett, mint ahogy sok mellőzött elődje legyintett az értelmet-
lenség nehezen virradó éjszakájában, és ezt a lemondó legyintést csak 
akkor láttam újra, és értettem meg tragikus nagyságában, amikor dr. 
Boros István múzeumi főigazgató „Kittenberger Kálmán emlékezete” 
c. nekrológját újra elolvastam. 

 
„Még első elutazása előtt megállapodást kötött az Állattár akkori 

igazgatójával, dr. Horváth Gézával, melynek értelmében a Nemzeti 
Múzeum részére – megfelelő térítés ellenében, a tudományos köve-
telményeknek megfelelően – állatokat gyűjt. És 1914-ig évenként né-
ha nemegyszer hatalmas csomagokban érkezett is az anyag: szaksze-
rűen kikészített emlős- és madárbőrök, de főként gerinctelen állatok: 
pókok, százlábúak, skorpiók, atkák, csigák stb. és a legkülönfélébb 
rovarok. Emlős, mint a levelezés alapján és a leltárkönyvekből megál-
lapítható, mindössze 213 darab került hozzánk, jóval kevesebb, mint 
amennyi terítékre került. A nagyvadak legnagyobb részét ugyanis – 
miután a Nemzeti Múzeum szegényes megváltási áraiból sem a költ-
séges felszerelést beszerezni, sem az expedíció megszervezését és 
fenntartását fedezni nem tudtakülföldi, nagypénzű múzeumoknak, el-
sősorban a British Museumnak volt kénytelen eladni. Mint sokszor 
emlegette: minden jobb meggyőződése és szándéka ellenére. 

A múzeum részére küldött emlősanyag azonban, melyben a kis 
rágcsálókon kívül hiénák, nagymacskák, antilopok, bivalyok, majmok 
és két csimpánz is szerepelnek, így is a legtekintélyesebb afrikai 
anyaga emlősgyűjteményünknek. Egy óriási varacskosdisznó zoológi-
ái ritkaságnak is számítható közülük. 

Madarakból 2500 darabbal gazdagította gyűjteményünket. Tudo-
mányos vizsgálatok céljaira kiválóan alkalmas rovarokat küldött. (A 
tudományos, latin nevek felsorolását mellőzöm, hiszen ez a könyv 
nem tudósoknak készült, s az átlagolvasónak nem is mondana sem-
mit.) 

Közülük Madarász Gyula, a Nemzeti Múzeum egyik század eleji 
ornitológusának megállapítása szerint több alak bizonyult a tudo-
mányra teljesen újnak, s mint a szakirodalomból is megállapítható, öt 
új alfaj az ő gyűjtései révén vált ismertté. 
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Közel ezerre rúg a gyűjtéseiből eredő kétéltűek és hüllők száma is, 
de sajnos az 1956-ban elpusztult raktárkönyvek nélkül pontosabb ada-
tok nem voltak megállapíthatók. Méhely Lajos osteológiai vizsgálatá-
hoz felhasználta ugyan az anyagot, de faunisztikai és szisztematikai 
vonatkozásban senki nem dolgozta fel. Bizonyos azonban, hogy a ke-
let-afrikai gazdag herpeto-fauna majd minden ismertebb képviselőjét 
begyűjtötte és hazaküldte. 

Mint említettem, a múzeumtól kapott instrukcióknak megfelelően 
azonban főleg gerincteleneket gyűjtött. Legnagyobbrészt rovarokat, 
elsősorban bogarakat, mintegy 26 000 példányban; a legtöbbet a volt 
Német Kelet-Afrikából, kevesebbet Ugandából. Egy részüket szakem-
berek már régen feldolgozták, a Chrysomelidae-k jelenleg vannak fel-
dolgozás alatt, a Curculionidae-k azonban még feldolgozatlanok. Az 
eddigi feldolgozott anyagból mintegy hatvan, a tudományra ismeretlen 
faj került elő, és jó néhány viseli közülük felfedezőjük: Kittenberger 
nevét. 

Ugyancsak tekintélyes számban gyűjtött az általa felkeresett terüle-
tekről poloskákat és kabócákat is, mintegy 12–13 000 példányt, 
amelynek nagyobbik része azonban – mintegy 7000 poloska és 1500 
kabóca – még feldolgozatlan. 2000 példány jelenleg külföldi szakem-
bereknél van közülük. A tudományra nézve új fajokat – mintegy 4500 
– ezekből is leírtak. 

Értékes, kb. 6600 darabból álló afrikai anyaggal gyarapította a 
Hymenoptera-gyűjteményünket is. Hazai és külföldi szerzők eddig 
megállapíthatóan nyolcvan új fajt írtak le belőlük. 

Hozzájárult a múzeum léggyűjteményének jelentős szaporulatához 
is. Mintegy 7000 példányból álló értékes kelet-afrikai legyet juttatott 
el hozzánk, ebből azonban az 1956. évi ellenforradalom után – mely-
nek többek között a léggyűjtemény is áldozatul esett – csupán mintegy 
2500 darab – a szárnypikkely nélküli legyek – maradt meg. Közülük 
több mint 200 példány van meghatározva, ötszáz darab még feldolgo-
zásra vár. Külföldi szerzők eddig négy új genust és harmincöt új fajt 
írtak le belőlük. 

Feltűnő, hogy a kelet-afrikai Orthoptera-fauna rendkívüli gazdag-
sága ellenére ezekből az állatokból mindössze 445 darabot találunk 
feljegyzéseinkben elkönyvelve, mint Kittenberger gyűjtését. De miu-
tán ez a gyűjteményünk is elpusztult, egyéb vonatkozásokban csak 
annyi volt megállapítható, hogy Kuthy Dezső Annalesünk 191 l-es év-
folyamában egy új fajt írt le belőlük. 
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Az általa gyűjtött lepkefajok száma kevesebb, mint az előbbieké. 
Mindössze kb. 600, legnagyobb részben a Kilima-Ndzsáró környékén 
és Ugandában gyűjtött s Afrikában elterjedt fajokat juttatott el hoz-
zánk. 

Az ízeltlábúak egyéb csoportjai köréből leltárkönyveink adatai sze-
rint 2357 pók, 193 alskorpió, 539 atka, 42 százlábú és két rovarpók 
származik Kittenberger gyűjtéséből. Közülük két új genus és több 
mint hatvan, a tudományra nézve új faj került elő. 

Kittenberger a valóságban sokkal többet gyűjtött, mint ami a fenti 
adatokból kiderült. Nagyon sok értékes anyaga ment tönkre a szállítás 
körülményességei és hosszadalmassága miatt, különösen 1912-ben és 
1914-ben, internálása alkalmával, midőn teljes felszerelését és gyűj-
teményét – mint többször említette, a legértékesebbeket valamennyi 
között – az angol gyarmati hatóságok elkobozták. Nem utolsósorban 
veendő számításba az a körülmény is, hogy anyagának egy része – 
mint erre több helyütt utaltam – még feldolgozatlan, s arról sincs érte-
sülésünk, hogy gyűjtéséből mi került külföldi múzeumokba. 

De még így is, a hézagok ellenére is, azt hiszem, sikerült bemutat-
nom, hogy tevékenysége a Magyar Nemzeti Múzeum –Természet-
tudományi Múzeum gyűjteményei részére nagyon komoly eredmé-
nyeket jelentett, hogy 3713 gerinces és 57 000 gerinctelen állatot, ösz-
szesen tehát több mint 60 000 példányból álló s fajokban is gazdag 
anyagot gyűjtött és juttatott múzeumunknak. 

Minthogy azonban a gyűjtemény értékét nem egyedül az abban őr-
zött anyag mennyisége szabja meg, és így Kittenberger afrikai gyűj-
teményeinek eredményeit sem értékelhetjük csak ezek szerint, rá kell 
mutatnom arra is, hogy a tőle származó anyagból eddig mintegy 300 
új, a tudományra ismeretlen állatfaj került elő. Ez jelenti valójában 
azok értékét és Kittenberger működésének igazi jelentőségét. 

Ma, sokkal jelentősebb eredmények ismeretében s bizonyos törté-
neti távlatból is, még inkább abban a helyzetben vagyunk, hogy meg-
állapíthassuk működésének mértékét, s hogy ennek alapján kijelent-
hessük: nemcsak hazája, de a nemzetközi tudományos élet számára is 
értékes szolgálatokat tett. Afrikai vadászatai, kutatásai, megfigyelései 
a magyar s világviszonylatban az egyetemes kultúra értékálló gyara-
podását is egyformán jelentik. Az a közel negyven állatfaj, amit róla 
neveztek el, méltán örökíti meg márványnál is maradandóbban nevét. 
Nemes egyszerűséget sugárzó, rokonszenves alakja végképp eltűnhe-
tett körünkből, de természetszeretetének s példamutatásának, főként 
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azonban munkásságának emlékét sem a Múzeum, sem a tudomány 
nem feledheti el soha.” 

 
Ezeket írja róla dr. Boros István, a tudósnak és kutatónak kijáró 

tisztelettel, s ennél többet nem adhatott, mint ahogy Kittenberger 
Kálmán nem is kívánt. Azaz: mégis! A megemlékezés utolsó soraiban 
már nemcsak elismerés van, hanem elcsukló búcsúzás, s ezekben a so-
rokban már nem a tudós beszél, hanem a barát, aki fájdalmas gesztus-
sal int búcsút az Embernek, akit szeretett. 

– Több mint húsz éve – gondolom, s bennem is szomorúan kava-
rognak az emlékek, és nehezen találok vissza abba a szamosud-
varhelyi vadászházba, ahol mindent akartam tudni Afrikáról, de nehéz 
volt öreg barátom emlékeihez hozzányúlnom, mert nem szívesen be-
szélt, mintha emlékei inkább keserűek lettek volna, mint kedvesek. 

– A körülmények! – mondta. Vagy: – Ha nekem akkor pénzem 
van! – Vagy: – Ha akkor segítettek volna... de az az idő már elmúlt. 
Szűz területen jártam, ahol előttem még nem járt fehér ember... A 
szafári emberanyaga kitűnő volt, értelmes, jól szervezett; mindenki 
tudta a dolgát és a fegyelem szinte magától alakult ki, mert az embe-
rek rájöttek, hogy egy-két rendbontásnak az egész szafári látja a kárát: 
nincs ajándék, nincs áldomás, nincs semmi, a „Bvana Ndege”, a „Ma-
dár úr” nem adhat, mert az elszalasztott állatért ő sem kapott – bak-
sist... 

Ez volt az első nevem, „Bvana Ndege”, mert elsősorban madarakat 
gyűjtöttem, s egy-egy ritka példányért még az oroszlánt is futni hagy-
tam. Pláne nőstény   oroszlánt már csak múzeumi célra lőttem, vagy 
ha megtámadott. 

A néger mindig ad valami nevet a fehér embernek, de társainak is. 
Ezek a nevek többnyire találóak, és jellegzetesek. Van, aki élete végé-
ig egy nevet visel, de nekem több is volt. 

Később „Kofia-Baja” lettem – egy másik utam alkalmával, más 
szafárival –, s ez annyit jelent, hogy „Rossz kalap”. Eredete az, hogy 
rendesen dupla nemezkalapot viseltem, ami a trópusokon a parafa si-
sakot jól helyettesíti, és ez a dupla kalap valóban rossz volt. Csámpás 
és szakadt is, amivel nem is törődik az ember, különösen ha a legköze-
lebbi kalapos háromszáz kilométerre van... 

Ez azonban még nem lett volna ok az elnevezésre, ha ezzel a rossz 
kalappal nem történik valami. De történt! Az, hogy egy kényes lövés-
nél, a kapkodásnál visszacsapódó gally szememre nyomta a kalap pe-
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remét, s ott álltam vakon, míg az óhajtott vad elrohant. A kalap tehát 
nemcsak állapotában volt rossz, de „szándékában” is, hiszen megaka-
dályozott a lövésben... aminek azonban – a néger fantázia szerint – én 
is oka voltam. Én és a kalap most már egyet jelentettünk, és így lettem 
a „KofiaBaja”... 

Ez ellen nincs apelláta! 
De nincs egy későbbi név ellen sem, amelyet utolsó utam alkalmá-

val hallottam egy sivár, esős hajnalon, amikor feketéim talán azt hit-
ték, alszom. 

– A „Bvana Mzé” – mondta egyik –, az „Öregúr”, nagyon mérges 
volt... 

Érdekes, abban a pillanatban az a csodálatos sörényű egyetlen öreg 
oroszlánom jutott eszembe, amelyet magaslesről lőttem. Annak a neve 
volt „Bvana Mzé”... de kiről beszélnek ezek? 

Későbben aztán kiderült, hogy bizony – rólam! 
Kavarognak az emlékek, és alig találok vissza abba a vadászházba, 

amikor eltettem már a hőmérőt, és végigheveredtem a szénaágyon. 
Kálmán pedig ült az asztal mellett, mint egy fakír, holott le is fekhetett 
volna. 

Az idő enyhén borús volt, de hó nem esett, és jól oda lehetett látni a 
döghöz, amit Kálmán időnként messzelátóval is megnézett. 

– Szeretném látni azt a bizonyos kőszáli sast – mondta –, hátha 
nem is az volt... 

– Az volt – mérgelődtem először –, nem egyet láttam szabadon is, 
állatkertben is – de aztán mégiscsak örültem, mert ezt a sastémát visz-
sza lehetett kapcsolni Afrikába. – És ha egyszer idejött, idejön máskor 
is – mondtam. – Én nem lövöldöztem mindenféle rühes rókára... pén-
zért... a barátom pénzéért... 

– Fogadni csak nagyon okos embereknek szabad!... – nevetett – de 
fogadhatunk, hogy a sasod egy órán belül visszajön vagy nem jön 
vissza... 

– Te mire fogadnál? 
– Hogy nem jön vissza! 
– Jó! Arra én is fogadok, hogy nem jön vissza... két pengőt teszek 

rá. 
– Nem bánom – mosolygott –, hiszen szerencse dolga az egész... 
– Nem fog visszajönni – erősködtem –, a szarkát már megette, a 

lódög meg olyan kemény, mint a vas. És nem is szereti a társaságot... 
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– Ha a szirtisas nem akar társaságot, hát szét is veri azt. Értve társa-
ság alatt a varjakat, szarkákat, hollókat. Ha keselyűk jönnének – és 
éhes lenne –, nem törődne velük. Bár ezek a sasfélék valóban nem 
szeretik a társaságot. Afrikában is akárhányszor láttam, hogy a leg-
szebbek és legnagyobbak is csak addig maradtak a dögön, amíg meg 
nem érkezett a keselyűk és marabuk légiója. A bukázósas egyébként is 
óvatos, de az apácasas is, amíg pár darab keselyű van a dögön, még 
csak kitart, aztán ott hagyja a marakodó társaságot. 

Apácasast könnyebb lőni, mert rendesen vízparti vén fák száraz 
ágáról leskelődik, és annyira bizalmas, hogy maga alá ereszti a csóna-
kot. Többet lőttem így – persze múzeumi célokra –, de azt sohasem 
láttam, hogy egy-egy földnyelven tollászkodó kacsa-liba seregre oda-
csapott volna. Pedig ott lármáztak alatta, és rá se hederítettek a szép 
nagy ragadozóra. Valószínűleg halászik is – én ugyan ezt sem láttam –
, és a rengeteg vízimadár valószínűleg tudja, hogy mikor támad és mi-
kor nem. Olyan ez, mint a mi halaink között a ragadozó ön, ami főleg 
küszből él, de ha nem éhes, olyan békésen úszkál a kis küszök között, 
mintha soha egyet meg nem evett volna közülük. És a kis küszhalak is 
tudják, hogy az ön mikor válik veszélyessé. 

A bukázósast már nehezebb megszerezni. Nagyon óvatos, de alvó-
fáját betartja, és onnan le lehet emelni. 

Azután ott van még a bóbitás sas; nagyon szép madár, főleg a ku-
korica- és kölesföldek között levő magányos fákon leselkedik egerek-
re, gyíkokra, nagyobb rovarokra, de a négerek veszedelmes tyúktol-
vajnak is tartják, amit én soha nem láttam, és valószínűleg nem is 
igaz. Olyan lehet, mint nálunk az ölyv, melyet a falu népe hol a ká-
nyával, hol a héjával téveszt össze és üldözi, pedig szobrot kellene ne-
ki állítani minden falu határában mint a legjelesebb, leghasznosabb 
egér-, rovar-, pocok- és ürgepusztítónak. 

Ezzel a bóbitás sassal fordult elő az a mulatságos eset a vagáyák 
szultánjával, „Testvér-barátom”-mal. De ezt le is írtam. 

– Olyan röviden írtad le, hogy elmondhatod... ha akarod... 
Kicsit gondolkodott, mintha emlékei között kutatna, aztán kinézett 

az ablakon, elmosolyodott, és az asztalról felemelte a gukkert. 
– Ide a két pengőt! Egy szót se többet, ide a két pengőt ; ott a sasod. 

Szép öreg madár. Óriás! 
– Itt a két pengő, de most mondd el részletesen. Mi az, hogy „Test-

vér-barát”? 
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– Ezt „Katutu”, a szultán maga találta ki, akivel sokat kellett érint-
keznem, mivel gyűjtő-campem a faluja mellett volt. Jóravaló cimbora 
volt ez a barátom, aki erősen vonzódott a whiskyhez, de becsületére 
legyen mondva, sosem rúgott be, és kíséretének tagjait – a hölgyeket 
isa whisky élvezetétől keményen eltiltotta. Mert – és ez sokszor baj 
volt – soha nem én mentem hozzá, hanem mindig ő jött, ha unatko-
zott, márpedig sokat unatkozott. Ilyenkor csak beállított a táborba – 
sajnos – népes kísérettel, rendesen öt-hat újabb és legújabb feleséggel. 

A barátságot azonban ápolni kellett, mert – ha megszorultam – tőle 
szereztem fejőstehenet az antilopborjak és más bébik táplálására, a 
magam számára pedig gyümölcsöt és tojást. 

Egyik alkalommal is kértem, hogy küldene tojást, mire megígérte, 
hogy majd küld, bár tyúkjait egy nagy madár dézsmálja. 

– Huju! Huju! – kiáltott ekkor az egyik kísérő „méltóság”, akinek 
fülébe egy nagy biztosítótű volt akasztva, azon pedig egy kis kulcs fi-
tyegett. A „Huju” pedig körülbelül annyit jelentett, hogy „Ott van, ott 
van!” 

Jó messze tőlünk egy magányos fán ült egy bóbitás sas. 
– Lődd le, testvér-barátom – unszolt a szultán –, bár ez a gonosz 

madár még a te híres puskádnak is messze van... – és nevetett, mert 
tudta, hogy önérzetemben piszkál. 

– Ötven tojásban fogadok – mondtam –, ha pedig nem találom el, 
fizetek húsz rúpiát. 

A néger él-hal minden ilyen látványosságért, és – őszintén szólva – 
már bántam, hogy belementem ilyen nagyon is bizonytalan fogadásba, 
de ki nem térhettem. A szultán légycsapójával csendet parancsolt, én 
pedig letérdeltem, és nagyon gondosan megcéloztam a madarat, me-
lyet a célgömb majdnem eltakart. Közel kétszáz lépésre lehetett. 

A puska eldördült, és a szép madár szárnyát szétcsapva hullott a 
földre, a kíséret fiatal tagjai pedig ordítozva rohantak érte. 

– Hát, Katutu, testvér-barátom – mondtam –, küldheted az ötven to-
jást... 

Katutu azonban nemcsak jó szultán, hanem jó színész is volt. Szo-
morúan csóválta a fejét. 

– Hát nem mondtam, testvér-barátom, hogy ez a rossz madár el-
hordta minden tyúkomat? Honnét adhatnék én neked ötven tojást? 

– Ravasz néger – mondtam én nevetve. 
– Igen – és erősen rám nézett –, ilyen testvér-barátaim vannak ne-

kem... 
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– Guba a gubához – mondtam, és nevetve vártam, hogy mondja: – 
Jaj, de elszemtelenedtél! 

És most – visszatekintve – úgy érzem: igaza is volt. Nem tudtam a 
tiszteletet annyira kimutatni, amennyire megérdemelte volna, de vala-
hogy a tisztelet és az emberközel nagy szeretet nem fértek össze ben-
nem, bár senki mástól nem tűrtem volna el – de ő sem! –, hogy úgy 
komiszkodjék vele, mint én, vagy mint ő velem. 

Ezek a csipkelődések azonban azonnal megszűntek, amint újra ko-
molyra fordult a szó, azaz „szakmabeli” tárgyra, a természetre, vadra, 
halra, madárra. Ilyenkor igazán kisdiákos áhítattal hallgattam bolyon-
gásainak vidám vagy hátborzongató részleteit, amelyeket minden sal-
lang nélkül mondott el, akár véres tragédiáról, akár néger „esküvő”-ről 
volt szó. Erről jut eszembe az az eset is, amit egy olasz páter mondott 
el neki mint humoros néprajzi esetet. 

A páternél egy pár jelentkezett esküvőre. A férfi kijelentette, hogy 
„rendezni” akarja eddigi rendezetlen házasságát, mivel úgy hallotta, 
hogy a katolikus az egyedül üdvözítő vallás. 

A menyecske szerényen mosolyogva csak bólongatott, a páter pe-
dig bizonyította, hogy ez így is van, és ha szándékuk komoly és törhe-
tetlen, bizonyos előkészületek és egy kis katekizmus után ennek nincs 
is semmi akadálya. 

Miután ezek az előkészületek és kioktatások megtörténtek, az es-
küvőt meg is tartották, de amikor vége volt a szertartásnak, s a páter 
áldását adta az új párra, azok még vártak. 

A páter ezek után még gratulált is a „friss házasoknak” (csak négy 
gyerekük vett részt az esküvőn a rokonságon kívül), de a lakodalmi 
gyülekezet még mindig várt... 

– Mire vártok? – kérdezte végül a páter. 
– Hát a nászajándékra... – mondta a vőlegény, aki szemmel látható-

lag csalódott volt. 
– Az nálunk nincs, fiam – mondta a páter –, mert én magam is na-

gyon szegény vagyok. 
– De azt mondtad, atyám, hogy ez az egyedül üdvözítő vallás... hát 

ez úgy látszik, nem igaz. 
– Aztán miért nem igaz, te bozóti néger? 
– Hát, páter, azért, mert én már megesküdtem a kálvinistáknál, a 

lutheránusoknál, a baptistáknál, az adventistáknál, sőt a presbiteriánu-
soknál is, és mindenütt adtak valamit... és te meg nem adsz semmit. 
Egy szavad sem igaz, páter, és ezt meg is mondom akárhol... 



264 F e k e t e  I s t v á n  

Ezzel a násznép leforrázva távozott. 
Ez a páter egyébként kemény legény és jó vadász is volt, mert a 

misszióját ő látta el hússal, lőtt már leopárdot is, sőt – egy kis szeren-
csével – a násznép egy egész rinocéroszból lakmározhatott volna. A 
rinocéroszt ugyanis az esküvő hajnalán sebezte meg a páter, de a lövés 
félrecsúszhatott, mert az állat kis sebzéssel távozott. Egy kis önzéssel 
mindig örültem a páter jövetelének, már csak azért is, mert a misszió 
kertjében pompás főzelékek, citrom és egyéb gyümölcsök teremtek, és 
az én olasz barátom sohasem jött üres kézzel. De a „Baja Ndege”-t, a 
rossz madarat ő sem szerette, mert valami sasféle a misszió baromfiait 
hordta. Biztatott is erősen, hogy lessem meg a madarat, mert az olyan 
nagy és szép, hogy bizonyosan hiányzik a gyűjteményemből; de én 
bivalyok és elefántok után jártam akkor, és nem volt időm a derék pá-
ter madarával foglalkozni. Persze ha én lőttem valamit, a missziót én 
láttam el bőségesen hússal. 

Kálmán beszéd közben állandóan kinézett az ablakon, és egy-egy 
nagyobb károgó lármára elmosolyodott. 

– A sas tépi a dögöt, és – ha kiszakít valamit – a varjakat eszi a fe-
ne az irigységtől. Miért nem vágtad fel a hasát a lónak? 

– Hát ezt bizony elmulasztottam – vallottam be őszintén. 
– Pupák! Estefelé majd felvágjuk. 
Ekkor odakint megint éktelen károgás, cserregés, korrogás hallat-

szott. 
– Elment a sasod – mondta Kálmán –, úgy csavarodik felfelé, 

mintha szívná valami. 
– Nem kétséges – mondtam –, hogy minden madár előtt a ragado-

zók tanárai a repülésnek... 
Kálmán pislogott. 
– Hát nem egészen így van, és ezt ne is mondd sehol, mert elárulod, 

hogy nem értesz hozzá. 
– Nono! 
– Nincs: nono! A lerohanásban, pedzésben, néha a hajszában is 

csodás dolgokat lehet a ragadozóktól látni, de a levegő a cséreknek, si-
rályoknak, szuláknak, albatroszoknak és mindenféle rokonságuknak 
az igazi otthona. Afrikába menet – már a Földközi-tengeren ők voltak 
az elsők, akik már a messzeséget jelentették, és hazafelé jövet ők vol-
tak az utolsók, akiktől elbúcsúztunk a trieszti partraszállásnál. Sokszor 
órákig elnéztem súlytalan repülésüket, amelyből teljesen hiányzott a 
ragadozók erőteljes, de kötött repülése, és úgy éreztem, ezek már nem 
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is repülnek, mert nincs is súlyuk, és látszólag csak játékai a levegőnek, 
amikor egy villanás, és a toronymagasságból levágott sirály csőrében 
már ott ficánkolt a hal, vagy ott volt a csőrében a hajókonyhából kiön-
tött hulladék. 

Ezek a tengeri madarak egyszerűen nem fáradnak el. Száz és száz 
kilométeren követik a hajót, újak jönnek, régiek elmaradnak, és ha to-
jásaikat nem a szárazföldön költenék ki, a szárazföld majdnem feles-
leges volna számukra. 

A szulákat például Adennél figyeltem meg először. A fekete szik-
lákat őrjöngve ostromló, vadul örvénylő hullámok emeletmagasság-
ban torlódnak fel újra és újra, és ebbe a hullámtörésbe vágódnak bele 
a szulák. Az ember azt hinné, hogy abból a hideg, sötét pokolból 
ugyan elő nem jönnek, de a következő pillanatban már újra toronyma-
gasan vannak, hiszen ők egyszerűen csak halásznak. 

Ezt semmiféle ragadozó madár nem csinálhatná utánuk, nem is be-
szélve arról, hogy a távrepülésben annyira minden más madár előtt 
járnak, mint amennyivel nagyobbak a tengerek a szárazföldnél. Persze 
nem szabad elfelejteni azt sem, hogy nekik nem ellenségük a végtelen 
víz, hanem dajkájuk, mert – ha éppen el is fáradnának – egyszerűen 
ráülnek a hullámokra, amit a mi vonuló madaraink bizony nem tehet-
nek meg. Ilyen szulát kettőt küldtem a múzeumnak, mind a kettőt 
Asszabnál lőttem. 

– Mi volt a legnagyobb madárritkaság, amit Afrikából küldtél? 
– Papucscsőrű gólya, amit az arabok „Abu markub”nak, a „Papucs 

apjá”-nak neveznek. Óriás madár, s abban az időben (1912) minden 
európai múzeum vágyálma volt. Különleges engedéllyel és igen nagy 
nehézségek között lőttem is először egyet, aztán négyet, és közvetlen 
az első világháború előtt küldtem el őket a Nemzeti Múzeumnak. Jól 
emlékszem, indiai hadifogságom idején hányszor jutott eszembe, hogy 
ezek a kincsek vajon megérkeztek-e Budapestre. De amikor ötévi ha-
difogság után hazaérkeztem, bizony keserűséggel töltött el, hogy a hí-
res madárbőrök hiány nélkül megérkeztek ugyan, de a múzeumnak 
nem kellettek, így aztán fájó szívvel, külföldi múzeumnak kellett a bő-
röket eladnom. 

A papucscsőrű gólya kimondottan mocsármadár, és ma már tudjuk, 
hogy a Fehér-Nílus alig megközelíthető „sudd” (sűrűn benőtt, hínáros 
láp) vidékének jellegzetes madara. De akkor még nem tudtunk róla jó-
formán semmit. Egyesek azt állították, hogy a Viktória-tó papirusz 
mocsaraiban látták, de amikor ennek a fél Magyarország nagyságú tó- 
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és mocsárvilágnak délkeleti részét szorgalmasan átkutattam, nem lát-
tam sehol, és nem tudtak róla a bennszülöttek sem, akik pedig jó meg-
figyelők. Egypár értelmesebb embernek meg is mutattam az „Abu 
markub” színes képét, de ezek egyhangúan azt állították, hogy ilyen 
madár az ő vidékükön nincs. 

Csak a negyedik utam alkalmával sikerült végre az első papuccsőrű 
gólyát a Nílustól délre, a Kioga-tónál meglátnom, és ezt el is ejtettem. 

A Kioga-tó úszó sziget- és mocsárbirodalmában azután többet is 
láttam, de megközelítésük még a legkönnyebb kenu és legügyesebb 
evezőssel is majdnem lehetetlen volt. Többet mentünk hátra, mint elő-
re, mert a papirusszal átszőtt „sudd”-ot valósággal úgy kellett átvágni, 
és mire a kinézett helyre értünk, a kívánatos madár persze már nem 
volt sehol... hiszen úgy törtük a 3-4 méter magas „nádat”, mint egy 
elefánt. 

Később azután Lálénál, a Kioga-tó mellett mégis meglőttem a már 
említett múzeumi négyet, de mondhatom, életem legkeservesebb va-
dászata volt. Marékszám ettem a kinint, lázas is voltam, mert talán 
egész Afrikában nincs annyi „szúnyog”, mint ezen a vidéken. Ezeknek 
a vérszopóknak egész felhői szakadtak ránk minden mozdulatra, amint 
a csónak túrta a hínáros, iszapos vizet. Meleg volt, mint a pokolban, 
golyóval kellett lőnöm, mert az „Abu markub” nem várt be sörétlövés 
távolságba. Igen ám! De amint felemeltem a puskám, szemem, szám, 
puskacső fekete volt ezektől a kínzó bestiáktól... 

És amikor végre meglőttem a kívánt és engedélyezett negyediket is, 
azonnal szedtem a sátorfámat, és menekültem abból a pokolból. 

A hajóállomásra tizenhat evezős, hatalmas kenuval mentem. Az út 
eltartott egy napig, de a nyílt vízen már nem üldöztek a moszkitók. 
Enyhe szél lengedezett, és végre kialudtam magam. Már maga az is 
gyönyörűség volt, hogy friss levegőt szívhattam, és nem a mocsár 
dögletesen büdös, meleg kipárolgását. 

A hajóállomáson várni kellett, tehát sátort ütöttem, és a gyűjtött 
madárbőröket nagy gyékényekre raktam ki, hogy száradjanak. Egy 
német vándorkereskedő jött éppen arra, csodálkozva nézegette a pa-
pírszalaggal átkötött madárbőröket, és a papuccsőrű hatalmas bőrökre 
mutatva megkérdezte, hogy miféle krokodilusok azok, és hol lőttem 
őket? 

– Kész az ebéd – jelentette János, és mögötte feltűnt Lupi is, aki a 
szagokból, íz-illatokból, jövés-menésből pontosan tudta, hogy a felsé-
ges pillanat elérkezett... csak még az étkezés helye bizonytalan. 
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Kálmán mindig vidám lett, ha Lupira nézett, és a kutya talán meg-
érezte ezt, mert ragyogott a szeme, lábait izgatottan emelgette, és far-
kát majd kicsóválta a helyéből. 

– Kutya úr, hol eszünk? 
Lupi érre valami kibírhatatlan gyönyörűséggel vakkantott kettőt-

hármat, elrohant á konyháig, aztán vissza, és egész teste reszketett a 
vágytól, amint leült az ajtó előtt. Még ásított is, mintha izgalmát akar-
ná elfojtani, és ez az ásítás úgy végződött, hogy: 

– Hááájuu... 
– Rendben, kutya úr, a konyhában eszünk. 
Ebéd után persze megint csak nem feküdt le. Egy darabig az asztal 

mellett darvadozott, aztán – már-már elhatározta magát a lefekvésre – 
bejött János, hogy a tüzet ellenőrizze, és csendesen kérdezett valamit, 
amire Kálmán csendesen válaszolt, és János már indult volna kifelé, 
amikor hallom: 

– Üljön le, János... ráérünk... A méreg majd szétvetett. 
– Nem beszélgethetnétek a konyhában? 
Kálmán szeme azonnal csillogni kezdett, mint mindig, ha valamivel 

bosszanthatott. 
– Te csak aludj nyugodtan... attól mi beszélgethetünk... 
– A rosseb megette az ilyen néger illemtant – dühöngtem hazám, 

Somogyország nyelvén –, nem hagytok aludni; hát a felebaráti szeretet 
és a köteles tapintat, az kutya? 

Lupi, úgy látszik, az ajtó előtt hallgatózhatott, mert a „kutya” szóra 
azonnal kaparni kezdte az ajtót. 

– Eressze be, János! 
– Vége! – gondoltam. – Vége itt minden alvásnak – és igazam is 

volt. A kutya úr olyan rajongó boldogsággal tette bozontos fejét Kál-
mán térdére, hogy ezek után csak a dicséretek özöne következhetett 
Lupi kiváló tulajdonságait illetően. Tulajdonképpen nem is dicséret-
özön volt ez, hanem már-már szerelmi vallomás, amiben pedig a nagy 
Vadász – annak idején – ugyancsak fukarkodott. Az erre legilletéke-
sebb elbeszélése és engedélye alapján megírhatom, hogy Kálmán 
minden előzetes „széptevés” nélkül egy szép napon szokatlan ünnepé-
lyességgel jelent meg a szomszédból, Kovács Ödön kis házából a régi 
barát húgánál, és egy hatalmas csokrot tartott a kezébenmint más a ké-
zigránátot. A csokor úgy látszik, zavarta hatalmas mondanivalójában, 
mert letette a székre, és megigazítva keménygallérját, azt mondta: 

– Lívia kérem, legyen a feleségem. 
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– És maga? – kérdeztem akkor özvegyét. 
– Én? Úgy megijedtem, hogy azonnal igent mondtam, mert nem is 

tudtam volna mást mondani. Talán a ház dőlt volna össze, vagy a cso-
kor robbant volna szét...! Nem, nem lehetett mást mondani, és – ter-
mészetesen – ma sem mondanék mást. 

Azon a csendes, hószagú, embertávol erdei délutánon azonban 
Kálmán úgy gügyögött Lupihoz, és a Kutya úr úgy megérezte a szere-
tetet, hogy borzongott a boldogságtól, és talán üvölteni kezd, ha ezt il-
lendőnek tartotta volna. 

– Jól van, kutya úr, nagyon jól van, rettenetesen okos kutya, jó kis 
kutya, szép kis kutya... nem akar aludni, mint egyes trehányok... va-
dászni akar, ugye, vadászni akar, vadászni! 

– Ujuju – vonított halkan Lupi, miközben Kálmán a kutya fülét 
dörzsölte. Fejét simogatta, megszorongatta izmos első lábait... 

–... erős kutya, nagyon erős kutya! Bátor kutya, nekimegy a Nagy 
Kannak is... aztán micsoda orra van!... és nem alszik el soha hajtás 
közben, mint egyes „főtrehányok”... 

Ekkor már kiment az álom a szememből, és nevettem, és nevetett 
János is, csak a két szerelmes nem nevetett, annyira egymásba voltak 
gyönyörödve. 

– Na, most szépen csókolóddzatok össze – ajánlottam. 
– Azt mi nem tesszük, ugye, Lupi – dörmögött Kálmán –, mert mi 

férfiak vagyunk, nem álomszuszékok, de nem ám! 
Nem tudom, meddig tartott volna ez az enyelgés, ha János nem 

kérdi: 
– Afrikában is vannak ilyen kutyák? 
– Ilyenek nincsenek; ilyen kutya csak még egy van a világon – ma-

ga most ne hallgasson ide, Lupika –, az én Szikrám, az örökös győztes 
és mindenütt első Szikra. Szikra még Lupinál is többet tud, mert nem-
csak keres és apportíroz, hanem ha kell, gombázik, ha kell, postás, le-
kísér az állomásra, a vonat érkezését jobban tudja, mint a vasutasok, 
és ott vár a délutáni vonatnál pontosan. De Szikra kosarat is visz, és 
jaj lenne, ha valaki kezet emelne rám. 

– Hát ez igaz – mondtam, mert jól emlékeztem, amikor Kálmánnak 
valami sürgős üzennivalója volt feleségének, s ezt is Szikra intézte el 
gyorsabban és pontosabban, mint egy ember. 

Kálmán megírta a levelet, és a Szikra orvén levő kis erszénybe tet-
te. A kutya toporzékolva várta a parancsot. 

– Posta! Vidd, Szikra! 
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Akkor a kismarosi Rózsa-kunyhóban voltunk (amelynek ajtó feletti 
felírását valamelyik unatkozó vadásztársunk így javította ki: Rossz a 
kunyhó), Kittenbergerék lakásától 8-9 kilométerre, és egy jó óra múl-
va Szikra már ott volt a válasszal. Embernek ez az út négy-öt órába 
került volna. 

De gombáztunk is Szikrával, „akinek” orra mondta meg, hol a 
gomba, de ha megtelt a kosár, haza is vitte, s az üres kosarat hűsége-
sen hozta vissza. Ez a gombázás azonban közel, a ház feletti geszte-
nyésben történt. 

Ott, ahol most egy nagy kő őrzi Szikra álmát, rajta az elmosódott 
írás: 

A leghűségesebb a legjobb a bátor a szép örökös champion 
SZIKRA 

Akkor még a rettenetes kutyabetegségnek, a szopornyicának nem 
volt gyógyszere, és Kálmánnal hónapokig nem lehetett beszélni Szikra 
halála után, mintha tudta volna, hogy Szikra csak egy volt, csodája a 
magyar vizsláknak, és több nem lesz. 

Nem is lett! A nagy Szikra utódai részben rossz és fékezhetetlen 
ebek lettek, és Kálmán nem is tartott meg belőlük többet. És Szikra 
után már nem jött más kutya. Talán már nem is kellett más, de jött he-
lyettük a gyötrelmes háború és a mindjobban elhalkuló öregedés. 

Utolsó két magyar vizslája Szidike volt, Szikra lánya és Szikra fia, 
a kis Szikra. Szidike jó kis kutya volt, közepes tehetségű, szófogadó, 
de nyomába sem léphetett nagyhírű apjának, míg a kis Szikra zabolát-
lan legény volt, akit még Kálmán sem tudott betörni. Keresett, ha 
akart, elhozta a vadat, ha kedve volt hozzá, és világgá ment a nyúl 
után, mint egy kopó. Pedig kitűnő orra volt, kedves volt, fáradhatatlan, 
de nem lehetett vele bírni. Ha ez a kutya húsz évvel előbb születik, 
Kálmán vagy kiirtja, vagy túlad rajta, de most már megtartotta mint az 
öreg Szikra emlékét, és minden hibája mellett is szerette, mint a vénü-
lő apák későn született, hitvány fiaikat. 

Aztán eljöttek az idők, amikor egyszer csak üres lett a ház, üresek a 
kennelek, amelyek még szaporodtak is, de most már nem kutyák vol-
tak bennük, hanem görények, nyestek és nyusztok. 

De ezek az idők akkor még, ott, a szamosudvarhelyi vadászházban, 
láthatatlanul és sejthetetlenül messze voltak, és csak most gondolok 
rá, hogy milyen jó: nem tudni előre az eseményeket, és nem gondolni 
semmire, amit az idő sodra már hoz valahol messze, s érzéketlen egy-
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kedvűséggel és pontosan ott dobja értelmünk partjára örömnek vagy 
bánatnak, ahol az óra elkövetkezett. 

Akkor még ott tartottunk, hogy Lupi végül is leheveredett a kályha 
mellé, János odacövekelte magát az ajtófélfához, és nem fogyott ki a 
kérdésekből. Kálmán pedig hűségesen, majdnem gyöngéden válaszolt, 
magyarázott olyan ritka odaadással, amit még én is kevésszer kaptam 
meg tőle. 

Jellemző rá, hogy vadőrökkel, hajtókkal, halászokkal, erdőjáró ha-
vasi emberekkel – ha csak lehetett – azonnal barátságot kötött; meg-
nyílt a szíve és a szája, míg a kor kegyeltjeivel, potentátokkal, nagy-
képű, nagypénzű „főtanácsosokkal” és egyebekkel alig állt szóba, és 
sokszor volt velük nyers, sőt goromba. 

Tudok egy esetről, amikor egy ilyen „nagy főnök” valami enyhe 
lenézéssel és kitüntetésképpen azt kérdezte tőle, hogyha az ember be-
megy az elefántcsorda közepébe, azok valóban megtámadják? ... Mert 
ő ezt nem hiszi... 

– Kérem – mondta Kálmán –, ezt közvetlenül is meg lehet tudni. 
Menjen le Afrikába, keressen egy elefántcsordát, bújjon közéjük, és 
pár percen belül megtudja, mert én nem vagyok jós, s ezt előre nem 
tudhatom... 

De Jánosnak felelt, mint egy jó tanító, aki örül, ha taníthat. így tud-
tam meg, hogy a négerek tartanak ugyan valamiféle sakálra emlékez-
tető kutyákat, de ez a „tartás” annyiból áll, hogy – akár a mi falusi né-
pünk egy része – kiküldi a mezőre, hogy fogjon magának nyulat, ha 
enni akar. Hosszú afrikai bolyongásai alatt egyetlenegy öreg négert lá-
tott, aki kutyáját szeretettel gondozta, s akkor éppen a kullancsokat 
szedte ki belőle. 

Pedig jó hajtó kutyáik is vannak, amelyeket valamelyik fa kérgéből 
főzött teával vadítanak meg, hogy még fogósabbak legyenek. Ilyenkor 
persze élelmet is adnak nekik, mert a kutya Afrikában sem teázik, de 
ezenkívül nemigen etetik. És a kutyák valóban jól hajtottak, csak este-
felé, hazamenet kellett vigyázni rájuk, mert örökké az emberek lába 
között bujkáltak, és inkább eltűrték a rúgásokat, mint hogy csak egy 
kissé is eltávolodva az emberektől, elkapja őket az örök ellenség, a le-
opárd. Az azután megint a kutyákra, még ezekre a félvad, elhanyagolt 
kutyákra is jellemző, hogy gazdáik védelmében még ennek a nagyon 
rettegett ellenségnek is nekimennek, pedig ez a biztos pusztulást jelen-
ti. 
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– Komisz népség lehet – helyezkedett el János a bal lábáról a jobb 
lábára –, hogy mégsem becsülik meg őket... 

Kálmán mosolygott. 
– Tudja, János, úgy van az, hogy ott is sokféle az ember. A legva-

dabbak között is van rendes ember, és a legrendesebbek között is akad 
gazember. Akárcsak nálunk. Egyetlen népre, fajra vagy törzsre sem 
lehet azt mondani, hogy jó vagy rossz. Ez ostobaság lenne... talán csak 
– általánosságban – a dankáliakra merném azt mondani, hogy kivétel 
nélkül gyilkosok, mindig megbízhatatlanok, akiknél erény és dicsőség 
az emberölés. 

– Ezek a népek hol laknak? – érdeklődött János. 
– Abesszíniában. 
– Ott is tetszett járni? 
– Jártam, János, de mondhatom, nem sok örömem volt benne. A 

Vörös-tenger mellékére igyekeztem madarat gyűjteni, és nagyon sze-
rettem volna vadszamarat lőni. 

– Vadszamarat? – álmélkodott János. – Azt hittem, azt csak úgy 
mondja az ember, ha mérges. A tanítónk is sokszor mondta.  

– Nem, a vadszamár: valóságos szamár, és talán a föld legsivárabb 
vidékét lakja, a Dankáli-földet. Szörnyű vidék és szörnyű nép. A férfi-
ak egyetlen foglalkozása a vadászat, elsősorban az embervadászat. A 
legény nem kap asszonyt, amíg embert nem ölt, és az öreg ember kar-
ján annyi karperecet hord ezüstből vagy elefántcsontból, ahány feleba-
rátját átsegítette a túlvilágra. Akinek sok van, az a hős! Pedig nem bát-
rak. Mindig lesből, mindig furfanggal rohanják meg az áldozatot, vagy 
lövik le. Soványak, inasak, torokhangon beszélnek, sunyiak, tolako-
dók, s egy pillanat alatt kitör belőlük a vadállat és – ölnek. Mindegy, 
hogy kit. Szomszédot, abesszíniait, fehér embert vagy bárkit, ha férfi. 
Utánam járt egy expedíció azon a vidéken, amelynek egyik tagja va-
dászni ment egy dankáli suhanccal, aki addig nagyon jóindulatúnak 
látszott. Amikor egy kis patakhoz értek, a vadász – megfeledkezve az 
óvatosságról – hátranyújtotta fegyverét, hogy átugorja a patakot, s a 
suhanc azonnal fejbe lőtte, aztán megcsonkítva a holttestet, a puskával 
megszökött. Sose látták többet. 

– A disznó! – méltatlankodott János – hát ember az ilyen? Ki kelle-
ne irtani őket! 

– Irtják azok szépen egymást is, de irtják az abesszinek is, akik – ha 
már sok van a dankáliak rovásán – valóságos bosszuló hadjáratokat 
vezetnek ellenük. Ilyenkor aztán nincs kegyelem. Egész falu férfila-
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kosságát ölik meg, elhajtják marháikat, asszonyaikat, gyermekeiket, 
akiket éppen úgy hajtanak haza rabszolgának, mint az állatokat. Aki 
nem bírja, hát nem bírja. Ott marad az úton, aztán jönnek a keselyűk... 

Főételük a köleslisztből készült kenyér, ami olyan, mint a vastag 
palacsinta. Ha van tűz, megpörkölik kicsit a nyers húst, ha nincs, me-
geszik nyersen. Néhol barlangokban laknak, másutt nagyon kezdetle-
ges kunyhókban. Folyton vándorolnak, azon a borzalmas csupa kő, 
csupa homok vidéken, ahol csak a folyók mentén vannak erdőségek. 

Engem nagyon csábított a vadszamár, Afrikának egyik legritkább 
vadja, de nem sokáig bírtam, pedig csak a peremét érintettem ennek a 
pokoli vidéknek. Napon nem ritkaság az 50–60 Celsius-fok meleg, 
ami már majdnem kibírhatatlan, és miután vadszamarat csak egyet 
hallottam kövecselni, amint megugrott, és szétrúgta a köveket, hama-
rosan szedtem a sátorfámat, mert ha sokáig okoskodom, alighanem én 
is Abesszíniában temetkeztem volna, mint szegény sógorom, Kovács 
Ödön. 

Abesszin vidékre érve sem állhattam meg, mert ott meg egy törzs-
főnök tett nagyon megtisztelő ajánlatot, hogy – tekintettel csodás pus-
káimra – támadjuk meg az egyik átvonuló karavánt, aztán megoszto-
zunk a zsákmányon. Szóval – abban az időben – az abesszíniai külön-
féle színű, nyelvű, fajú törzsek sem voltak sokkal különbek, mint a 
dankáliak. Még angol területre is betörtek rabszolgavadászatra, kö-
nyörtelenül legyilkolva a megtámadott néger faluk rabszolgának hasz-
nálhatatlan lakosságát. Ez a szokásuk – habár csak rossz emlékként – 
megvolt még 1928-ban is, mert amikor Brit Kelet-Afrikában megkér-
deztem egy angol tiszttől, hogy betörnek-e még Abesszíniából néger-
vadászatra, azt mondta, hogy ők ugyan bejönnek, egyre ritkábban, de 
ki aztán nem mennek, az bizonyos... 

Azóta azonban sokat haladt a világ. Abesszínia is kiemelkedőben 
van a sötétségből, de hogy a dankáliakat egyelőre nem tudják megvál-
toztatni, arra mérget veszek. Ezek soha nem dolgoztak, egy tenyérnyi 
földet soha meg nem műveltek, s ha a civilizáció eléri őket, kipusztul-
nak vagy beolvadnak. 

Az abesszíniaiakat különben gyűlölik a négerek, és gyűlölik az ara-
bok is. Általános az a közmondás, hogy „Ha találkozol egy mérges kí-
gyóval és egy abesszíniaival, öld meg a «Habes»-t (abesszint), és 
hagyd elmenni a kígyót”. 
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Amikor utoljára voltam Afrikában, a négerek óriási haladását lát-
tam a civilizálódás, sőt a kulturálódás útján, és nem hinném, hogy 
ugyanez ne történt volna meg Abesszíniában is. 

Talán még az igazságszolgáltatásuk is megjavult, mert amikor ott 
jártam, az abesszin un. bíráskodás kizárólag hatalmi vagy pénzkérdés 
volt. Vagy – ha úgy tetszik – ököljog, ahol mindig az erősebbnek volt 
igaza. Zsarolt és megvesztegethető volt a négustól lefelé mindenki. 
Természetesen ott is voltak jóérzésű, intelligens, Európát megjárt em-
berek, akiknek azonban akkor még semmi befolyásuk nem volt, de 
nem is lehetett; hiszen nagyon kevesen voltak. Egy ilyennel nagyon 
összebarátkoztam, s ez mondta a következő, nagyon tanulságos mesét. 

Két pávián megy az úton, és találnak egy kenyeret. Minthogy 
együtt találták, elfelezik szépen, de azután észreveszik, hogy az egyik 
majom kenyerén egy kis dudorodás van, s annyival nagyobb is. Ezen 
összevesznek, s végül is a páviánbíró elé viszik az ügyet, aki elismeri 
a panaszos igazságát, ezért leharapja a kérdéses dudort. Igen ám, de 
akkor meg a másik fele lett kisebb a kenyérnek. A bíró természetesen 
ebben is igazat ad, tehát a másik kenyérből harap le, most újra ez lesz 
kisebb, mint az előző. Ez az igazságosztás addig folyik, amíg a kenyér 
eltűnik a bíró pocakjában, aki végül is dühbe gurul, mert az egész ke-
nyér nem volt nagy, és elzavarja a panaszosokat, mondván, hogy a ke-
nyér olyan, hogy elfogy, míg ostoba panaszosra és okos bíróra mindig 
szükség van. 

– Hát ez az abesszin igazságszolgáltatás – mondta abesszin bará-
tom, s amit láttam, az tökéletesen igazolta ezt a páviánmesét. 

Általában azonban a bírói gyakorlatban „a szemet szemért, fogat 
fogért” elv könyörtelensége érvényesült, s a bűnös cselekedetével már 
ki is mondta maga felett az ítéletet, ami azonban a helyi szokások sze-
rint változhatott. A gyilkost pl. – ha elfogták – átadták a meggyilkolt 
családjának, s az – nagy nézőközönség jelenlétében, esetleg lelkes 
részvételével – ugyanúgy végzett a gyilkossal, mint a gyilkos áldoza-
tával. Egyes helyeken ez kötelező is volt. Kovács Ödön mondta el, 
hogy egy ilyen „kivégzés” egy alkalommal nagyon vidáman fejező-
dött be. 

Az történt ugyanis, hogy két férfi elment – ha jól emlékszem – kó-
kuszdiót szedni. Az egyik dobálta le a gyümölcsöt, a másik pedig 
szedte össze, hogy aztán majd megfelezik. Aki fent volt a fán, egyszer 
csak megcsúszott, és elég magasról a nyaka közé zuhant társának, aki 
azonnal meghalt, mert kitörött a nyaka. A „gyilkos” nem is menekült, 
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így azután a bíró kezébe került, aki szokás szerint átadta az áldozat 
családjának, akik már fenték a késeket, lándzsákat... 

– Hohó – mondta a bíró –, a gyilkos a tietek, de csak úgy ölhetitek 
meg, ahogy ez az ember megölte a másikat. Felmászhattok a fára, és 
essetek a nyakába... 

A vérszomjas rokonság gyilkos haragja azonnal mérséklődött, mert 
a fa kellemetlenül magas volt... Egy-két rokoni suhanc ugyan felmá-
szott, de aztán le is jött, mert felülről még magasabbnak látszott, és az 
eséssel nem is lehetett célozni. A nézőközönség röhögött, a „gyilkos” 
egykedvűen üldögélt a fa alatt, a bíró várta a hőst, és várta a nemes 
bosszú kielégítését, persze hiába. 

Ezzel vége is lett a „kivégzésnek”. A cirkusz befejeződött, a publi-
kum eloszlott, hazament a bíró, és hazakullogott a „gyilkos” is... 

Kálmán elhallgatott, mintha kifáradt volna a szokatlan sok beszéd-
ben; János csak állt, még a lábváltásról is megfeledkezett, én pedig ki-
néztem a havas erdőbe, de olyan melegem volt, mintha a szobába va-
rázsolt Dankáli-föld hősége terjengett volna körülöttem. 

– Ha lenne felesleges pénzem – szólalt meg újra Kálmán –, egy 
szóval sem mondom, hogy nem látogatnám meg Gajdács Mátyást. Ő 
már végleg ott maradt Addisz-Abebában, és küldött is nekem kávét... 
a négusnak dolgozik. Néha még ír is a Nimródnak. De haza már nem 
jön. Jómódú és megelégedett, már amennyire egy ember megelégedett 
lehet. De Kovács Ödön sírját azóta sem találták meg, bár ez most már 
nem is fontos. 

– Na, és onnét hova mentél – kérdeztem –, amikor kifosztottátok 
azt a karavánt? ... 

János ezen nagyon felmérgesedett. 
– Azt nem mondta a szerkesztő úr! Azt igazán nem mondta!... 
– János, maga nem ismeri a szerkesztő urat! Hát nem fosztogat en-

gem is nap nap után? Akkor egy karavánt, ma egy ártatlan írót... Já-
nos, a szerkesztő úrnak vérében van a fosztogatás, ezt elhiheti nekem. 

Erre már ő is elmosolyodott, mert Kálmán úgy nevetett, hogy a 
szemét törülgette. 

– János – szólalt meg végül –, adok magának egy jó tanácsot. Ha 
találkozik egy íróval és egy viperával, üsse agyon az írót, és hagyja 
békén a viperát. 

Aznap már nem is mentünk sehova, csak én vettem vállamra a fej-
szét, hogy a hollók dolgát megkönnyítsem, és a kis lovat „feltárjam”. 
Az idő kissé mintha megereszkedett volna. Az ég újra befelhősödött, 
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és friss hószaga volt az alkonyainak. De a felhők – ha mozogtak is – 
mintha álltak volna. 

A kis ló azonban olyan kemény volt, hogy éppen csak hogy nem 
szikrázott. Sokáig vesződtem vele, amíg szétvágtam, amíg nyomaimat 
úgy-ahogy eltüntettem, de akkor aztán megelégedetten siettem haza, 
mert a lovacska most már valóban tálalva volt. 

A domboldalról messze lehetett látni, de most már eltűnt a nappali 
fehér világ. A távoli hegyhátakon megültek a felhők, a völgyek ágyát 
betakarta a szürkület, s az erdők távoli szövevénye sötéten állta körül 
kis házunkat, ahol fellobbant most az ablak hazaváró, meleg világos-
sága. 

Kálmán meggyújtotta a lámpát – gondoltam, és ezzel a gondolattal 
tele lett a szívem. 

A tornácon Lupi fogadott mérsékelt tisztelettel és olyan tessék-
lássék farkcsóválással, amiből határozottan kiérezhető volt, hogy Lupi 
a jelenlevő három ember közül kétségtelenül a harmadik helyet bizto-
sította a számomra. Ha itt lett volna gazdája, biztosan a negyedik hely-
re kerülök, és ha itt lenne nagybátyám, az ötödikre... 

Pedig szeretem a kutyát, voltak is kutyáim, de igazán komolyan so-
sem vettek. Fene tudja, hogy van ez? Barátaim voltak mind, de egyen-
rangú barátok, akik engedelmeskedtek is, de látszott, hogy szívesség-
ből teszik. Mindig aggódtam értük, s ezért talán lenéztek, néha megfe-
ledkeztem róluk, s akkor kissé elhidegültek. Nem voltam valódi „ku-
tyás ember”, és ezt pontosan tudták rólam. Kivétel csak az öreg Mac-
kó volt, óriás komondorunk, de ő már több volt a barátnál is. Mackó 
mindenekfelett szeretett, mint ahogy szerette az egész világot, de ér-
tem még ezt a szép világot is széttépte volna. Mackó csak a kémény-
seprőt utálta, a fináncot és a csendőrt. Ha ezek megjelentek, őrjöngött, 
sosem tudtam meg, miért. De félni csak a vihartól félt, a mennydör-
géstől és a villámlástól. És ezeket a tulajdonságokat minden kölyke 
örökölte. Mackó a külső udvarban tanyázott, és – bár ki tudta nyitni az 
ajtót – sohasem jött a belső udvarba, csak ha vihar volt kilátásban 
vagy nyáron, ha vendégek érkeztek. Ilyenkor azonnal megjelent, ren-
desen kölykeivel együtt, mert Mackónak minden évben voltak köly-
kei. Néha kilenc is. Ha vendégek voltak, és kissé jobban kihallatszott a 
beszélgetés, tovább fennmaradtunk a szokottnál, és nagyobb volt a vi-
lágosság is, Mackó csak megjelent, úgy éjféltájban, természetesen csa-
ládostul. A kis ebek is farkcsóválva helyeselték a vidámságot, Mackó 
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is tudomásul vette a záróratúllépést, és hazaterelte gyermekeit, mintha 
azt mondta volna: 

– Na, láttátok ezeket is, gyerünk aludni. 
Ha azonban Mackó napközben jelent meg – persze családostul –, és 

a konyhába vonult be, vagy ajtaját kaparta éjjel, akkor tévedhetetlen 
bizonyossággal tudtuk, hogy egy-két órán belül ránk szakad az idő. A 
konyhában azonban rendesen nőszemélyek tartózkodtak, akiknek ke-
délye szintén időjárásszerű, és nem mindig helyeselték Mackó családi 
bevonulását. Sőt akadt olyan is, aki seprűt fogott... de akkor Mackó 
„kimutatta foga fehérét”, s az illető hölgy belátta, hogy a terepet át 
kell engedni az időjós családnak. 

Ezek jutottak eszembe ott a tornácon, Lupi mérsékelt üdvcsóválása 
közben. A fejszét a korlátnak támasztottam, és Lupi azonnal elkapta a 
fejsze fagyos, döghús szagát. Megszaglászta a fejszét, meg is nyalta, 
óvatosan ráállt a lábnyomomra, és figyelmesen rám nézett. 

– Vissza! – sziszegtem rá és megfenyegettem, mire Lupi mélységes 
megvetéssel ment Jánoshoz a konyhába, és rám se nézett, jelezve, 
hogy meg van sértve, holott Jánossal akkor sem viselkedett volna így, 
ha oldalba rúgja. 

Kálmán az okula fölött nézett rám. 
– Szétvágtad? 
– Jól szétvágtam, szét is húztam, nyomaimat elsepertem, bár úgy 

látom, felesleges volt. Reggelre itt a hó. 
Igen, reggelre esett valami kis havacska, de alig egy-két ujjnyi. Ez 

azonban elég volt ahhoz, hogy eltüntesse a nyomokat, és megint érin-
tetlenre simítsa az erdőt. De az idő változatlanul hallgatódzó és nyo-
mott maradt. Szél nem járt, hang nem hallatszott. Madaraink nem jöt-
tek a dögre, az ablak előtt még a cinkék is szótlanul csipkedték a ró-
kahúst. 

Kedvetlenek voltunk. 
Végül is János húzott ki bennünket a nyomorúságos hangulatból. 
– Fordul a szél – mondta –, alighanem keletire. Ez a déli szél sem-

mire sem jó. Még ha fújna! de csak ráfekszik az emberre. 
– Milyen igaza van – mondta Kálmán később, de már jött is vissza 

János. 
– Valaki jön. 
– Nem hallok semmit – mondtam. 
– Én sem – vallotta be János –, de Lupinak a híd felé áll a füle, és 

arra is néz. 
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Kiálltunk az ajtó elé, de beletelt még negyedóra, mire meghallottuk 
egy kis csengő elvesző cincogását. 

János már elindult le a völgybe az útra – hátha csomagot hoz a 
vendég –, és mellette Lupi toporzékolt, mert látszólag unta a tétlensé-
get. Lupira nem volt hatással a déli légáramlat. 

Nem láttuk, ki jön, mert a szánkó már messze behúzódott az erdős 
domb alá, de később hallottuk újra elfelé csengeni a kis csengőt és tá-
voli beszédet is. Végül elővágtatott Lupi mint hírnök, és megérkezett a 
nagybátyám. 

– Gondoltam, megnézlek benneteket... 
– Okosan, Anti, rettentő okosan – mondta Kálmán –, az öcséd ál-

landóan kérdésekkel öl; most éppen Abesszíniát fejeztem be, általában 
úgy elszemtelenedett, hogy nem bírok vele. 

– Úgy? Nem is az én fajtám! Mi valamennyien rendkívül szelíd, te-
kintélytisztelő, szorgalmas, jó kisfiúk voltunk... (Öt nagybátyám volt, 
válogatott apaszomorító, vásott csirkefogó...) De a kedvedért, Kálmán, 
azonnal megbüntetjük. Hoztam egy demizson „Küküllő menti” bo-
rocskát... 

– Nem kap! – kiáltott Kálmán. 
– Csodálatosan eltaláltad, látszik, hogy igazi „szafiri” vagy, nem 

ilyen zöldfülű pancser. Mit lőttetek? 
– Kint sem voltam – mondta Kálmán –, csak most kezdem magam 

jobban érezni. Pista lőtt mindent. 
– Akkor talán mégis adhatunk neki egy pohárkával? 
– Adjunk neki, Anti. 
– A szánkót beküldtem a faluba, de ebéd után értem jön. Nem va-

dászni jöttem, csak hogy lássalak benneteket. Ha erősebben elkezdene 
esni a hó, azonnal jön értem a szán, mert nem akarok itt szorulni. 

– Gondolod, hogy előfordulhat? 
– Igen, ismerem már az itteni időt. A hó megjön, de hogy mennyi 

lesz, azt majd a szél mondja meg. Ha északira fordul, kicsépeli a fel-
hőket, és a hídnál már most is nagy kerülőt kellett tenni. Reggel nem 
is akartam elindulni, de a Kismagyar (ez volt az öreg fuvaros) azt 
mondja, ma még nem lesz hó. 

– A Kismagyar azt sem tudja, mikor van dél – szóltam közbe –, 
mert ha délre van rendelve, vagy itt van már reggel, vagy megjön dé-
lután, vagy egyáltalán meg se jön... 

– Ne bántsd az öreget – intett bátyám –, én sem mondom, hogy 
pontos ember, de sok mindent tud, ami érthetetlen. Gyógyítani is jár... 
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és ha nehezen borjadzik a tehén, Kismagyar megsegíti, és ha kifica-
modik valakinek a lába, Kismagyar helyrehúzza, de törött csontokat is 
rakott már össze. Legérdekesebb azonban talán két hónapja történt. 
Ide jöttem ki, hogy az ünnepekre lőjek valamit. A faluban hetivásár 
volt, s amint eljövünk a vásártér mellett, meglátom a mészárost, és 
eszembe jutott, hogy egyik hízómat el kellene adni, mert rosszul eszik, 
és nem vesz fel semmit. 

A mészáros – erős, negyven körüli ember – azt mondta, hogy most 
van disznója, de karácsony után szívesen jön. Ebben meg is állapod-
tunk. 

Már a szomszéd faluban jártunk, amikor azt mondja az öreg: 
– Ne tessék rosszat gondolni rólam, de a mészáros nem veszi meg a 

hízót. 
– Miért ne venné meg? A disznó elég kövér, és a mészáros rendes 

ember. 
– Az igaz, de mondanék én valamit, ha megígéri, hogy nem beszél 

róla. 
– Itt a kezem! – arra gondoltam, hogy a mészáros talán csődbe ju-

tott, és Kismagyar kihallgatta valamelyik utasát, mert az ilyen fuva-
rosnak mindig hátul a füle. Annál jobban megdöbbentem, amikor azt 
mondta: 

– Azért nem veszi meg, mert akkor már nem él!... 
– Remélem – szóltam közbe –, a derék mészáros nem hallgatott er-

re a vén szamárra... 
– A mészárost – mondta bátyám nagyon komolyankarácsony más-

napján temettük. 
Elgondolkodó, nagy csend lett a szobában. 
– Nyilván meglátszott rajta – akadékoskodtam. 
– Semmi sem látszott rajta, nekem is van szemem. A veséjével volt 

valami súlyos baja, de ezt nem vette észre a doktor sem, pedig odajár 
húsért. 

– Akkor nem értem... 
Kálmán felkelt és kis aktatáskájából egy levelet vett elő. 
– Persze hogy nem érted! Okosabb emberek sem értik. Mindjárt 

felolvasom ezt a levelet, de addig elmondok egy-két esetet ilyen titok-
zatos dolgokról, ami Afrikában történt velem. Ma már úgysem vadá-
szunk... 

 



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  279 

Egyik reggel előáll a másodfegyverhordozóm, hogy engedjem ha-
za, mert a kisfia nagyon beteg. 

– Üzenetet kaptál? 
– Nem kaptam, Bvana. 
Najsebvára néztem, öreg munyamparámra, de az öreg is komoly 

volt. 
– Hát akkor honnét tudod? 
– Tudom, Bvana; ha a gyerek meggyógyul, visszajövök. Najsebva 

– akire mindig hallgattam – bólintott, és én elengedtem azt az embert, 
de utána összeszidtam az öreget is. 

– Hagyd, uram, ha a gyerek beteg, jobb, ha ott van az apja is. 
– De hát honnét a pokolból tudta meg az apja, amikor kétnapi járó-

földre van a falu, és senki nem hozott üzenetet? 
– Tudta! Az ilyesmit megérezzük, és nem is merné mondani, hogy 

beteg, ha nem lenne az... Betegséget hazudni – rossz dava... 
Mérges voltam, és faképnél hagytam az öreget. A fegyverhordozó 

nem volt nélkülözhetetlen. Abban azonban biztos voltam, hogy nem 
jön vissza. 

Csalódtam! Az ember tíz nap múlva visszajött. A fiút valami ki-
sebb kígyó marta meg, de a marás nem volt mély, és a „kígyó-fundi” 
kéznél volt. Amikor hazaérkezett, a gyerek még önkívületben volt. 

Nem értettem, sehogy sem értettem, végül is kiráztam a fülemből 
az egész „mesét”. De a „kígyó-fundik” dolgán sokszor elgondolkod-
tam. Ilyeneket alkalmaztam is kígyófogáshoz, és mondhatom, ezek 
nem féltek semmiféle mérges kígyótól, de soha nem ölték meg őket. A 
néger falvakban is van ilyen kígyó-mester, s ha az asszonyok szájukat 
verve, sivítva trilláznak, ami mindig kígyóveszélyt jelent, azonnal 
megjelenik a fundi, és – természetesen nem ingyen – megfogja a 
kunyhóban alkalmatlankodó hüllőt, és kiviszi a bozótba elengedni. 
Sosem hallottam, hogy az ilyen mesternek valami baja esett volna. 
Nekem is volt egy időben ilyen kígyómesterem, aki ijesztő könnyel-
műséggel bánt a feltétlenül halálos marású kígyókkal is. Neki nem árt 
semmiféle kígyómarás – mondta –, és felajánlotta, hogy két rúpiáért 
előttem ezt be is bizonyítja. Valahogy nem vitt rá a lelkiismeret erre a 
halálos kísérletre, bár később olvastam egy könyvet, s abból kiderült, 
hogy a mutatványt nyugodtan megengedhettem volna, mert a fundi 
immúnis volt a kígyómarások ellen. Egy amerikai könyve volt ez, aki 
végtelen kitartással, pénzzel, titoktartási ígéretekkel végül is rávette a 
kígyó-fundik szektáját, hogy megismertessék a titkokkal, és kígyódok-
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tornak felavassák, ígéretét meg is tartotta, és „mindent” nem árult el, 
de annyit igen, hogy semmi más ez, mint kígyóméreggel való fokoza-
tos ősi immunizálás. Nagyjából ugyanaz, amit mi alkalmazunk a szé-
rummal és a vírusokkal való szimultán oltásoknál. Ő volt az első fehér 
ember, aki ezt megkapta, de hónapokig szenvedett érte, mert – amint 
írja – olyan fejfájásai voltak, hogy néha közel volt a megőrüléshez. 

– Minden kiderül végül is... – mondtam. 
Kálmán úgy nézett rám, hogy további ellenvetéseim belém csuklot-

tak. 
– És honnan tudta az a néger, hogy a gyereke veszélyben van? 
– Telepátia. Az orvostudomány ezt egyáltalán nem tagadja. Van 

olyan Nobel-díjas orvos, aki számol egy bizonyos hatodik érzékkel is. 
Ez persze nem általános, de van, és egyelőre megmagyarázhatatlan. 
Majd rájönnek erre is. 

– És akkor tudomány lesz a babonából és kuruzslásból? 
– Persze! Ez csak nem baj? De addig, amíg teljes fény nem derült 

az ilyen homályos és titkos tényekre, csak nem fogadhatják el tudo-
mánynak?... 

– Jó! – mondta Kitty –, akkor most hallgassátok meg ezt a levelet. 
Tüköry Dénes barátom írja Nyasszaföldről, ahol már régen ültetvé-
nyes. Egyik könyvem küldtem el neki, s ezt köszöni meg a levélben. 
Ebben a könyvben megemlékeztem arról a babonáról, hogy egyes va-
rázslók „fiszi”-vé, azaz hiénává tudják magukat varázsolni. Erről ír a 
barátom. 

„Nagyon érdekes, amit a csodadoktorokról írsz, és ehhez hozzáte-
hetem, amit itt az egyik missziós pátertől hallottam, aki különféle szí-
vességeket tett az egyik ilyen csodadoktornak. Ez azt állította, hogy ő 
hiénává tud változni, és egy éjszaka – mint hiéna – óriási területeket 
bejár. 

A páter megbeszélte a dolgot egy kétszáz kilométerre lakó másik 
misszióssal, hogy levelet fog neki küldeni, amire levélben kér választ. 
A varázsló csak azt kötötte ki, hogy ő (mint fiszi) sötétben veszi át a 
levelet az ablakból (kinézni nem szabad), s a választ ugyancsak sötét-
ben adja át. 

A páter megírta a levelet, és amikor kapargálás hallatszott az abla-
kon, kitartotta a sötétségbe, s a levél eltűnt. 

Reggel öt órakor újra zörgött a zsalus ablaktábla, s ott volt a válasz. 
Nyolc óra alatt kétszáz kilométerről. Semmiféle út nem volt közben, 
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csak bozót, erdő, elefántfű... ha lett volna út, ezt a távolságot annyi idő 
alatt autóval sem lehetett volna megjárni, tekintve az afrikai utakat. 

A páter abszolút szavahihető, és azóta is csóválja a fejét, és keresi a 
megoldást, mert semmiféle babonában – természetesen – nem hisz. 

De történt még más is! 
Ez a varázsló – kétszáz hívő jelenlétében –  három oroszlánt «hívott 

be» a misszió kertjébe. A «doktor» csak azt kötötte ki, hogy az embe-
rek erősítsék meg magukat, és ne féljenek. Hogy azután a hívők féltek 
vagy nem féltek, ezt nem tudom, de az oroszlánok megjelentek, jöttek, 
mentek, ásítoztak a kertben, végül fél óra után kiugráltak a kerítésen, 
és eltűntek. 

Ilyesmit te biztosan hallottál Indiában a «shaduk»-ról. De volt itt 
egy angol hölgy, ismerősöm vendége, aki bármely vadállatot megsi-
mogatta. Bement vad elefántcsordákba, vakargatta az óriásokat, mi-
közben a fotográfust – aki erős teleobjektívvel lefotografálta ezeket a 
jeleneteket – a hideg rázta. Láttam egy oroszlán mellett is lefényké-
pezve. 

Ez is azt mondta, hogy nem szabad félni! Ebben is lehet valami, 
mert magad is tudod, hogy a ló is csak azt az embert rúgja meg, aki 
félve és hátulról közeledik, és a kutya is azt harapja meg, aki fél tőle.” 

Kálmán összehajtogatta a levelet, eltette levéltárcájába, és újra le-
ült. 

– Na! – mondta, de mi csak ültünk. Nem kételkedtem, de bosszan-
tott, hogy Kálmán eddig sosem beszélt nekem ezekről a titokzatos 
dolgokról. 

– Nem olvashatnám el azt a levelet? ... nem mintha kételkednék – 
mondtam ijedten, mert szikrázó haraggal nézett rám –, de szeretném 
még egyszer elolvasni... 

Kálmán elém dobta a levelet. 
– Itt van, de ha még egy szó megjegyzést fűzöl hozzá: kidoblak. 
Bántott a dolog, mert úgy látszott, mintha én azokra a részletekre 

lennék kíváncsi, amit nem olvasott fel, vagy kételkednék... de ha már 
odaadta, el is olvastam, óvakodva, hogy arcom valami változást mu-
tasson. Pedig ez nehezemre esett, mert a levél nagy része áradó dicsé-
ret volt Kálmán könyvéről, amit megküldött Tükörynek. 

„Ez a könyv nem szorul dicséretre – írja –, de mondhatom, olyan 
élethűen van megírva, hogy én, a” i annyi ideje élek Afrikában, mint-
ha látnám és hallanám, szinte ott vagyok az eseményeknél.” 



282 F e k e t e  I s t v á n  

Hát ezért nem adta a levelet mindjárt kézbe, mert nem bírta el a 
magasztalást, és ezért nem volt szabad nekem se megjegyzést tennem, 
mert kétségtelenül kidobott volna. 

Visszaadtam hát a levelet, de a hangulat elromlott, amit bátyám egy 
más kérdéssel akart békésebb vágányra terelni. 

– És Abesszíniából hova mentél, Kitty? – kérdezte. Kálmán kérdés-
sel válaszolt. 

– Él még ennek a gyereknek az apja? – nézett rám. 
– Sajnos nem – mondta nagybátyám. 
– Akkor te is nyakon verhetnéd, Anti. Legközelebb a szerelmes le-

veleimet is olvasni akarja... szerencsére nem írtam egyet sem. 
– írtam én helyetted is, Kálmánkám – legyintettem –, még versben 

is... szerencsére a többit elégettem, csak azok vannak meg, amiket fe-
leségemmel írtunk egymásnak. Ha nézeteltérünk, és már haraggá fa-
julna a dolog, csak előveszek egyet leveleiből, és fetrengünk a neve-
téstől... pedig szent és komoly érzések voltak ezek akkor, és ezek nél-
kül nem lenne semmi a világon. 

– Fene tudja – mondta Kálmán –, ezek is olyan titokzatos dolgok, 
mint az afrikaiak. Néha oroszlán lesz az emberből, néha szamár... 
hagyjuk. Abesszíniából a Vörös-tengerhez igyekeztem, mert madara-
kat akartam gyűjteni a tenger lagúnáiban. Fészkelés ideje volt, és per-
sze a tojások is érdekeltek. 

– Az egész afrikai szafárit vitted magaddal? 
– Nem, de nem is jöttek volna. Lehet, hogy az angolok sem enged-

ték volna őket, ismerve a viszonyokat. 1906 nyarán hazajöttem, mert a 
malária és egyéb trópusi betegségek nagyon legyengítettek, de de-
cemberben már mentem vissza, egyenest a Danakil-földre. 

Mielőtt elindultam volna, meglátogattam Hermán Ottót, a Magyar 
Ornitológiai Központ vezetőjét, Európa egyik legnagyobb madártudó-
sát; felajánlottam szolgálataimat és egyben-másban tanácsát is kértem. 
Hermán Ottó elsősorban a palearktikus madarak vonulási megfigyelé-
sét kérte, és ugyanezen madarak gyomortartalom-vizsgálatát. A ma-
dárvonulásokat 1907 tavaszán figyeltem meg, s erről az Ornitológiai 
Központ tudományos folyóiratában, az Aquilában számoltam be. Saj-
nos, a gyomortartalom-vizsgálatokban a szokásos lőszerhiány akadá-
lyozott meg. 

De sem a dankáliaknál, sem a Vörös-tenger vidékén nem is volt 
szükség nagyobb szafárira. Ismerősök segítettek, és kölcsönrabszol-
gákkal mentem. Néha fizettem értük, néha nem. 



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  283 

– Ott még voltak rabszolgák? 
– Vannak ma is, de fogynak lassan. Persze, ezt nem úgy kell fel-

fogni, hogy verik vagy kínozzák őket – bár ilyesmi is előfordulhat. Ha 
rendes a gazda, a rabszolga a családhoz tartozik, sőt sokszor döntő 
szava van a család belső életében is. Hivatalosan nincs rabszolgaság, 
de ha törvény mondaná ki, hogy a rabszolgákat el kell bocsátani (és a 
törvényt be is tartanák), ez ellen a rabszolgák tiltakoznának elsősor-
ban, hiszen az „utcára kerülnének”, ami ott egyenlő az éhenhalással. 
Szörnyű a rabszolga sorsa, amíg gazdára nem talál, amíg elfogják, és 
sokszor halálos menetelésben át nem kerül a határon. Addig: állat. Ha 
azonban már megvették: értékké válik, akire vigyázni kell. És ha ide-
gen rabszolgát megöl valaki, bizony súlyos váltságot fizet, esetleg – 
hivatalosan vagy nem hivatalosan – kötelet kap a nyakába. Ez a tulaj-
donos hatalmától függ. 

Nekem három ilyen teherhordóm volt, vidám, szolgálatkész legé-
nyek, akik büszkék voltak gazdájukra, és semmi panaszom nem volt 
ellenük. Rabszolgák voltak – egyik földművelő néger törzsből –, ké-
sőbb talán házasodhattak is, de az biztos, hogy megmaradtak, míg a 
dankáliak ki fognak pusztulni, pedig azok szabad emberek. Büszkék, 
szabadok, de sorsuk meg van pecsételve. 

– Miért? – kérdezte bátyám, aki nem hallotta az előzményeket. 
– Azért, Anti, mert azoknak egyetlen foglalkozásuk van, s ez a 

gyilkosság. Fehér ember, abesszíniai, néger, szomszéd, saját fajtája – 
mindegy. Gyilkol, rabol, fosztogat; ez az élete, és semmi más. Sokszor 
mentegettem őket – úgy magamban –, mert mit is tehetnének? Egy-két 
marha vagy teve, kevés gyümölcs és kevés vad, hiszen az igazi 
Danakil-földön sem víz, sem erdő nincs. Én kb. száz kilométerre men-
tem be (az a rész lehet talán háromszáz kilométer széles), de ha rosz-
szat álmodom, álmomban azon a vidéken járok. Holdbéli táj! Elrejtett 
vizes gödrök, kő- és homoksivatag, itt-ott csekély sivatagi növényzet. 
Nappal mozogni nem lehet, 50–60 fok meleg, a töredezett sziklák, 
mint a fekete üveg, és teljes ismeretlenség. Amikor én ott jártam – a 
danakilokon kívül –, még senki nem ment keresztül ezen a vidéken. 

Egy nagy olasz katonai expedíció akart átvágni rajta Bianchi veze-
tésével (nem emlékszem pontosan, hányan voltak) 1884-ben, ezeket 
az utolsó szálig legyilkolták. De nem ők voltak az elsők. 1875-ben 
Munzinger Wernert küldte ki az egyiptomi khedive ennek a vidéknek 
a kikutatására, egyiptomi katonák kíséretében. Ez a szerencsétlen né-
met kutató még feleségét és gyermekeit is magával vitte. Vala-
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mennyiüket leöldösték. 1881-ben Giulietti és Biglieri kísérelte meg a 
felderítést abesszin vezetőkkel és tizennégy tengerész katonával. 
Ezekkel feleúton végeztek. Végül 1928-ban Nesbitt, egy angol, 
Pastori és Rosina, két olasz, mérhetetlen szenvedések árán keresztül-
vágtak ezen a poklon. Nekik is három emberüket gyilkolták le a dana-
kilók, persze lesből... 

– Tulajdonképpen miért mentél oda? – kérdezte bátyám. 
– Érdekelt a madárvilága is, hiszen előttem nem gyűjtött ott senki, 

de – bevallom – elsősorban vadszamarat akartam lőni. Az angol és a 
két olasz azonban platinát keresett, és térképezett is. Valószínű egyéb 
megbízatásuk is volt... Amit véghezvittek, több mint hősiesség! Én 
azonban igyekeztem kitakarodni abból az elátkozott országból, és egy 
hónap múlva már egy gyöngyhalászhajón ladikáztam a Vörös-ten-
geren. Rabszolga kísérőimet bőségesen megjutalmaztam, s azok lega-
lább olyan örömmel mentek haza, mint amilyen örömmel én fordítot-
tam hátat Abesszíniának. 

A tengerparton azután esetről esetre fogadtam fel egykét kísérőt, 
rendesen gyerekembert; barátságot kötöttem egy gyöngyhalászhajó 
gazdájával, magukkal a gyöngyhalászokkal is, gyakoroltam magam az 
arab nyelvben, bár a hajósgazda beszélt valamit angolul és olaszul is. 
Megértettük egymást. Ők elnézegették, amikor én madaraimat prepa-
ráltam, csomagoltam, tojásokat rendeztem, én pedig megfigyeltem a 
gyöngyhalászok nagyon nehéz munkáját, és sokszor azt hittem, már 
elpusztultak a víz alatt, olyan sokáig voltak lenn. Amikor aztán ele-
gendő kagyló gyűlt össze a fedélzeten egy kupacba, kezdődött a min-
dig kicsit izgalmas nyitogatás. A gazda persze nem dolgozott. Ült egy 
karosszékben, mint egy trónon, s a fürge kezeknek egyetlen mozdulata 
nem kerülte el figyelmét. A lopás azon a vidéken nem az erkölcs kér-
dése, hanem az ügyességé, de hát a szegény halászok sehogy sem es-
hettek ebbe a bűnbe, mert a gazda volt köztük a legnagyobb tolvaj. 
Engem is megpróbált, amikor csak alkalom kínálkozott, meglopni 
vagy rászedni, de én már kijártam ezt a keleti iskolát, és nem is hara-
gudtam érte. Nevettünk mind a ketten, s az arab karvalyszeme csillo-
gott az elismeréstől. 

De elismerésre méltó, különösebb nagyságú gyöngyöt, amíg velük 
voltam, nem találtak egy darabot sem, pedig sok ezer gyöngykagylót 
láttam felnyitni. Amikor aztán megbarátkoztunk, a gazda mutatott pár 
darabot, amelyek igazán csodásak voltak. Mielőtt azonban eltette vol-



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  285 

na a zacskót, amiben ezeket a kivételesen szép példányokat tartotta, 
udvariasan kiküldött a kajütből... 

Nemsokára megérkezésem után azután egy hétig nagyon rossz nap-
jaim voltak. Olasz tollkereskedők jöttek fölfogadott emberekkel, s a 
tengeri kiskócsagok között olyan pusztítást vittek véghez, hogy felfor-
dult a gyomrom. Százszámra lődözték ezt a gyönyörű madarat, 
amelynek csak dísztollai kellettek... 

– Mindig az olaszok... – mondta bátyám. 
– Általában a latin népek – tette hozzá Kálmán. – Volt esztendő, 

amikor a párizsi nagycsarnokban húszezer pacsirtát „mértek ki”, és 
olvastam francia vadászkönyvet, amely arra oktatta a „vadászokat”, 
hogy kell a pacsirtát tükörrel elvakítani és meglőni. Volt olyan hajó, 
amely félmillió fürjjel érkezett Marseille-be, amelyeket az arabok 
„söpörtek össze” a tengerparton, amikor ezek a kedves és nagyon 
hasznos, de nem kitartó repülő kis madarak holtfáradtan érkeztek, és 
dermedt szárnyakkal, mozgásra képtelenül ültek a parti homokon. 

Nagyon érdekes egyébként, hogy a tengeri kis kócsagok rövid idő 
alatt megközelíthetetlenek lettek. Ha ugyanazon a mangrovefán ve-
gyesen ültek szürke kócsagokkal, a kis kócsagok messze túl a sörétlö-
vés határán már menekültek, míg a szürkék egész bizalmasan bevár-
tak, mintha tudták volna, hogy nem az ő bőrükre megy ez az emberte-
len játék, mert nekik nincsenek dísztollaik. 

Az olaszok aztán eltűntek, pecéreikkel együtt és jött helyettük a ta-
vasz, a vonulás, s a mi hazafelé költöző kedves madaraink. Fecskék, 
gólyák, gémek, cankók, pólik, batlák... és órákig ültem és lestem 
messzelátóval az eget... 

Közben bejött János, megnézte a tüzet, aztán azt mondta, hogy nem 
akar ugyan zavarni bennünket, de ha nem mondjuk meg, mi legyen az 
ebéd, hát nem lesz ebéd. 

Egyszerre hazaérkeztünk a Vörös-tenger mellől, és Jánost szeret-
tem volna kidobni. Tudtam ugyanis, hogy Kálmán milyen sokat ad a 
szakácstudományára, de tudtam azt is, hogy bátyámnak is megvannak 
a maga „ilyet még nem ettél” receptjei. És tudtam végül, hogy most a 
hagyma, bors, paprika, vízzel, borral, gőzölve, pirítva, kislángon, pa-
rázson, eleje, hátulja, combja, tarja stb. vita következik, mégpedig – 
sajnos – hosszú lére eresztve... 

Aránylag elég hamar megegyeztek, már nem emlékszem, miben. 
Kálmán még csak öt cseresznyepaprikát kötött ki (de vágja ketté, Já-
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nos, hogy nem penészes-e belül, mert akkor elrontja az egészet...), az-
tán megpróbáltam a témát felmelegíteni. 

– Ott is magad főztél, Kálmán? 
– Néha magam, néha az arabokkal ettem, néha csak teát és konzer-

vet. Sok halat ettünk, mindenféle lepényeket vajjal, de ha vadrécét 
vagy libát vittem, abból alig evett valaki. Négylábú vad ott nagyon 
kevés volt, de ebből sem ettek volna, mert a velem járó legénykék 
többnyire kopt vagy félvér keresztények voltak, akik nem végezhették 
el az antilopon a kötelező rituális nyakelvágást. Éneikül pedig moha-
medán nem eszik belőle. 

– Hát ha agyonlőtted, minek kellett még a nyakát is elvágni? – kér-
dezte bátyám. 

– Ez olyan kegyes csalás az egész, Anti. Tulajdonképpen ez a 
nyakelvágás az élő állatra vonatkozik, de ezen az én mohamedánjaim 
könnyen segítettek. Ha a meglőtt vad még élt egy kicsit, persze elvág-
ták a nyakát, de ha nem élt, és többnyire nem élt, ezt is játszva „áthi-
dalták”. Fenéken rúgták a fekvő vadat, mire az izmok játékaként az 
áldozat kirúgott. – Allah! – mondta erre az ájtatos Ali vagy Mohamed 
– él még! – és elvágta a döglött jószág nyakát. 

A későbbi időben, amikor a missziók is tért hódítottak Afrikában, 
éppen ezért rengeteg marakodás és veszekedés volt a szafárikban. Ha 
keresztény érintette a vadat, abból nem evett a mohamedán. Ha a mo-
hamedán vágta el a nyakát, abból nem evett a keresztény. Ezenkívül 
mélyen lenézték egymást, és csak nagyon kemény kézzel lehetett köz-
tük fegyelmet tartani. Legjobb volt a kis őserdei vámbutikkal, nyam-
nyamokkal vadászni. Azok megettek mindent, akár keresztény lőtte 
vagy fogta, akár mohamedán, s a nagyképű, misszióbeli feketéket 
egyszerűen kutyába se vették. Ezek között voltak a legnagyobb csirke-
fogók; igaz, vadásztam egy-két ilyen misszióban nevelt néger vezető-
vel, akik fanatikus katolikusok voltak, tisztakezűek és végtelenül bát-
rak. Tehát általánosítani itt sem szabad. 

De ott a kis gyöngyhalászhajón csak mohamedánok dolgoztak. Két 
arab és három néger-arab fél vér. Kemény emberek voltak, nagyon 
nehéz munkájuk volt, és sokszor az életükkel játszottak. Egyik társu-
kat odaérkezésem előtt kapta el valami a víz alatt, de végeredményben 
nem derült ki, hogy mi. A cápahalászok – akiknek telepe ott volt a 
parton – valami szokatlanul nagy cápáról beszéltek, de a társa mintha 
egy óriási polip karjait látta volna a felkavarodott vízben. Akkor két 
napig mindenki a cápahalászoknak segített. Fogtak is kicsit-nagyot, 
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amelyeket bosszút lihegve bunkóztak agyon, és vágták fel hasukat, de 
az ember nem került elő. A kidobott belsőrészektől büdös volt az 
egész környék. Volt is ott annyi fehér dögkeselyű, élősdi kánya, 
amennyit sehol sem láttam egy csomóban. 

– Ez az élősdi kánya ugyanaz, ami Indiában van? – kérdeztem. 
– Ugyanaz. Szueznél jelennek meg először. Felülnek az árbocköte-

lekre, kísérik a hajót, és a konyhahulladékon a sirályokkal verekednek. 
Amikor én először lementem Afrikába, még sokkal több volt a vitor-
lás, mint a gőzhajó, s a vitorlás hajók kötélzetén akár végigkísérhették 
a hajót az egész Vörös-tengeren. Hihetetlenül erőszakos és szemtelen 
madár. Emlékszem a Ruvána-sztyeppen valami madarat nyúztam meg 
a sátor előtt az asztalon, s amint a bőrt félretettem, a madár testét a ke-
zem alól vitte el egy élősdi kánya. De előfordult ez Indiában is, a fo-
golytáborban. A szakácsnak nagyon kellett vigyáznia a húsdarabolás-
nál, mert ha csak egy pillanatra félrenézett, már lecsapott valamelyik 
szemfüles madár, és vitte a húst. 

– És a fehér dögkeselyűk?... 
– Azok nem ilyenek. Abban az időben – talán még ma is – olyan 

bizalmasak voltak, akár a legszelídebb baromfi. A Vörös-tenger kör-
nyékén a falvakban ő a köztisztasági tényező, s mint ilyen, rendkívül 
szükséges és hasznos. Persze, nem ezért nem bántják, hanem mert 
nincs olyan undorító dög vagy bármely ürülék, amit meg nem eszik. 
És azt talán nem kell mondanom, hogy azokban a falvakban a vécé 
teljesen ismeretlen intézmény... Azt hiszem, nem csalódom, ha azt 
mondom, hogy e nélkül a dögkeselyű nélkül a járványok sokkal több 
embert pusztítottak volna el, mint amennyit időnként úgyis elpusztí-
tottak. 

Azt is megfigyeltem, hogy a dagályok után mindig pontosan meg-
érkeztek, és eltakarították a döglött halat, csigákat és mindent, ami ab-
ban a hőségben percek alatt bomlásnak indult volna. 

A Vörös-tengernek az a része – beleértve a lagúnákat, mangroveer-
dőket is – néha szinte hemzsegett a madártól, és talán nem mondok 
sokat, ha ezer meg ezer madár sivító, vijjogó, károgó, füttyögető lár-
májáról beszélek, különösen, ha a vízen nagy kiterjedésű, ezüstös fol-
tok jelentek meg, amelyek milliárdnyi apró szardíniaszerű hal vonulá-
sát jelentették. Ilyenkor a különféle sirályok és halászkák hihetetlen 
tömegei lakmároztak a kis halakból. Köztük lócsér, ezüstsirály, sőt ha-
lászsas is. A fehér arcú halászkáknak a lakatlan Fathme-sziget volt a 
fészkelőhelyük. Tíz vagy tizenkét fészekalja tojást küldtem onnét haza 
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a múzeumnak, de amint összeszedtük és fészkenként megjelöltük a to-
jásokat, sürgősen otthagytuk a szigetet, mert dögletes büdös volt a 
mindent befecskelő ürüléktől, és a fészkek ezrei olyan közel voltak 
egymáshoz, hogy lépni sem lehetett. 

Pár hónapig voltam ott, s ezalatt begyűjtöttem mindent, amit ott lát-
tam. Különleges ritkaságra itt nemigen számítottam, és nem is volt. Itt 
lőttem füleskeselyűt is, amit lőhettem volna már előbb is, de valahogy 
nem volt kedvem nyúzni, mert a keselyűk, amilyen csodásak repülés 
közben, olyan büdösek, esetlenek és undorítók, ha meg kell nyúzni 
őket. 

Közben lezajlott a tavaszi vonulás, és bizony, egy kis irigységgel 
néztem a pólik, cankók, gólyák, kanalasgémek, fenyérfuhók, lilék 
után, amint eltűntek észak felé, Magyarország irányában. Pedig szeret-
tem Afrikát, mégis, ha arra került a sor, örömmel mentem hazafelé; de 
alighogy hazaértem, kifürdőztem magam a Rudasban, és megittam 
egy pohár kőbányai sört, már vágytam vissza... 

Hát ilyen az ember... 
Alig végeztünk az ebéddel, már kopogott János, hogy alighanem 

jön a szánkó, mert Lupi jelez valamit. 
– Akkor készüljünk – mondta bátyám –, mert az öreg nem szívesen 

ácsorog, és én is szeretnék már az úton lenni, mert hamar eltünteti a 
csapást a szél. 

– A disznó felfér hátul? – kérdezte Kálmán. 
– Persze. Eladom, aztán megy a közös kasszába. 
– Lekísérünk, Anti – mondta Kálmán –, lehúzzuk a disznót, már 

nagyon rám fér egy kis mozgás. Jánosnak más dolga is van. 
Mire leértünk, a szán már meg is fordult. Kismagyar kucsmája felé 

bökött, mintha azt akarta volna mutatni, hogy ilyen ocsmány vedlett 
kucsma nincs több a Szamos mentén. De a szemébe nézni óvakodtam, 
mert még kinézi belőlem, hogy egészen rövid idő múlva itt temetke-
zem valahol az erdőn... De ő se nagyon nézett ránk, csak akkor halla-
tott valami torokköszörülés-félét, amikor Kálmán azt mondta, hogy 
holnap majd lövünk egy-két nyulacskát testünk táplálására. 

– Hónap?! – és kissé megfordult az ülésben. – Hónap jó lesz, ha az 
ajtót ki tudják nyitni. Mehetünk? 

– Gyerünk! – bátyám megemelte a kalapját – ha meguntátok, gyer-
tek be. 

A szánkó ellódult, s a két kis mokány ló meglepő gyorsan tűnt el a 
hajlásban. 
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Kálmán körülnézett, szaglálódott, a szelet vizsgálta, de láthatólag 
semmi eredményre nem jutott. 

– Csak nem hiszel ennek a vén szamárnak? 
– Hát – és haragosan nézett rám – elsősorban egy ilyen öregembert 

ne szamarazz le, mert ez nyegleség és hitványság!... 
– Igazad van – szégyelltem el magam –, de unom már ezeket a va-

jákos jóslatokat... 
– Másodsorban várd meg a holnapot, mert addig még azt sem 

mondhatod, hogy tévedett. 
– Igazad van, már mondtam. 
– Különben is reggelre kiderül, hogy ki a szamár. 
– Jó – mondtam dühösen –, kiderül, de most már kegyeskedj elin-

dulni, mert fázom. 
Látta, hogy mérges vagyok, azonnal jókedve lett. 
– Nem kell sietni – fordult meg –, az ajtót csak „hónap” nem tudjuk 

kinyitni, az öreg úriember megmondta... 
Másnapra azután valóban kiderült minden, csak az ég nem. És ke-

délyünk is csak későbben, pedig ugyancsak noszogattuk a Küküllő 
mentivel... 

Azaz – pontosabban visszagondolva –, amikor felértünk a vadász-
házhoz, nem tudtunk magunkkal mit kezdeni. Jöttünk, mentünk, tet-
tünk-vettünk, és határozottan untuk egymást. 

Alkonyodott, de ezt alig lehetett észrevenni, mert már dél óta borús 
homály volt, és a szoba árnyéktalanul sötétedett. Én az ágy végén 
gubbasztottam. Kálmán – szokás szerint – az asztalra könyökölve 
kényelmetlenkedett. 

– Nem gyújtasz lámpát? – mozdult meg. 
– Gyújtsak? 
– Nem muszáj. 
És csak darvadoztunk. A kályhában már alig volt szeme a parázs-

nak, de nem tettem rá, és az ablak négyszögére is mintha lassan fátyol 
borult volna. 

– Hallod? – kérdezte később, és kifelé fülelt. 
– Hallom, János horkol... A nagyon tisztelendő Kismagyar által be-

ígért tájfun és blizzard majd csak később jön... 
– Engem mindig ilyen szemtelen alakokkal hoz össze a sors... – ke-

sergett. 
– Valószínű megérdemled. Látod, én milyen férfiasán viselem tár-

saságodat? Előző életemben valami óriási disznóságot csinálhattam. 
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– Azonnal gyújts lámpát! – kiáltott. 
Odatapogatóztam az asztalhoz, és megszokott mozdulattal nyúltam 

a lámpaüveghez. Úgy látszik, kicsit mellé nyúltam, és csak meglöktem 
az üveget, amely: cslinkplink... reccs! A padlón... Akkora lett a csend, 
hogy János horkolása most erőteljesebben hallatszott. 

Sziszegve átkozódtam, és kimentem Jánoshoz, aki az ajtónyitásra 
felébredt. 

– Van másik üveg? – kérdeztem. 
– Igen – ásított –, de a demizson is még... majdnem tele van... 
– Lámpaüveg, János! Eltörtem. 
– A lámpaüveget? 
– Azt! De legyen szíves, és gyújtson gyufát, mert nekimegyek va-

laminek. 
Visszamentem a szobába, és nem szóltunk egy szót sem, amíg Já-

nos meg nem jelent saját lámpája fényességében, és egy új üveggel a 
mi lámpánkra. Aztán összesöpörte az üvegcserepeket. 

– Azt hittem, a guta üt meg – mondtam, amikor a koma kiment, és 
csak akkor láttam, hogy Kálmánt majd szétveti az elfojtott nevetés. 

Ezzel aztán fel is oldódott minden rosszkedvünk. 
– Szerencséd, hogy nevettél – mondtam –, most akartalak feldara-

bolni... 
Elalvás előtt még azt gondoltam, hogy – bocsánatot kérek – 

Kismagyar mégiscsak szamár; úgy is mint fuvaros, és úgy is mint idő-
jós. 

Aztán – valamikor – felébredtem. Fázott az arcom. A ház – vastag 
tölgyszálfákból – néha mintha nyögött volna. A kályha időnként hal-
kan felvonított, mintha egy magányos farkas üvöltött volna valahol a 
hegytetőn. 

– Mi ez? Kálmán, fent vagy? 
– Egy órája. Nem néznéd meg, mi van odakint? Meggyújtottam a 

lámpát, de a gyufa majdnem elaludt. 
Úgy látszik, az ablak nincs jól becsukva... Nézem, de be van csuk-

va. A sarkában egy pókhálót lenget a szél... a fal mellett az egyik taka-
rón, mint a porcukor – hó!! 

A derékvastag tölgygerendák simán össze voltak ácsolva, és min-
denütt mohával eltömködve. De talán mégsem mindenütt? 

A tornác délre nézett, s amikor kinyitottam az ajtót, döbbenten áll-
tam meg. A gyér lámpafényt mintha valami tejfehér áradat vitte volna 
a tornác előtt, s azon túl egy lépést sem lehetett látni. A hó nem kavar-
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gott, nem „esett”, a hó vízszintesen folyt, és mögötte valahol valami 
félelmetes bugás orgonáit egyhangú, telt erővel. 

– Érdemes kijönnöd, Kálmán, de végy fel valamit, és hozd a vil-
lanylámpádat. 

Kicsoszogott rogyadozó pizsamájában, és amikor belevilágított ab-
ba az éjféli csodába, csillogni kezdett a szeme. 

– Gyönyörű! Aztán csak álltunk. 
A bugás nem erősödött, nem gyengült, a ház halkan nyögött, de 

mindezek felett valami tettrekész vidámsággal lett tele szívem. 
Kálmán ezt azonnal észrevette. 
– Látod – mondta –, mégiscsak északi emberek vagyunk. Arcodra 

van írva. 
– Igazad van! Én minden évszakot szerettem, de amikor elkezdett 

esni a hó, nem fértem a bőrömben. Vadászat, kaland, behavazott utak, 
mámor, elfeledett arcok, távoli muzsikaszó, emberek, akiket szeret-
tem, fülemben a szánkók gyöngyszavú, elérhetetlen csengője, és vala-
hol várnak rám... gyere be, Kálmán, megfázol. Nem is tudom, rniért 
mentél abba a pocsék, maláriás, lagúnaszagú Afrikába, és miért nem 
mentél Kanadába? 

– Kanada és általában az Észak üres Afrikához képest. De az is 
igaz, hogy az afrikai felhőszakadásra, homokviharra sosem mondtam, 
hogy „gyönyörű”. Néha ijesztő volt, néha borzalmas, néha félelme-
tes... de még az éjszakai viharok dübörgő, nappali világosságban lán-
goló villámlásaira sem lehetett azt mondani, hogy: szép... pedig akár 
újságot olvashattál mellette. 

A konyhában ekkor feljajdult Lupi, később János kopogott be, mö-
götte a kutya úrral... kezében a demizsonnal. 

– Gondoltam, behozom, hátha megéheznek... ennek a szamárnak 
meg ráléptem a lábára... 

– Mennyi idő van? 
– Hajnalodik, nemsokára fél három. Aludni meg úgysem tudunk. 

Melegítek valamit. 
– Okosan. Lupika mutassa a lábát... ez fáj? Nahát... és még neki 

mondják, hogy szamár, pedig ebben a házban csak egy szamár van, és 
az bizony nem is olyan vén szamár, mint az a Kismagyar nevű öreg 
úriember... 

– Már kétszer visszavontam – mondtam –, és most harmadszor is 
visszavonom, de utoljára! Igaza volt az öregnek... 
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A reggeli korai volt, de a borsos és paprikás hús nagyon jólesett. 
Kimártogattuk még a lábost is, szorgalmasan öntözgettük a Küküllő 
menti itallal, s olyan virgoncak lettünk, mint tavasszal a kisborjú, pe-
dig odakint valóban ítéletidő' volt. János megrakta a kályhát, hogy az 
szinte hörgött a jóléttől, és időnként kinyitottuk az ajtót, és megnéztük 
a külső világot. 

– Ha valaki száz lépésre elmenne a háztól, aligha találna vissza – 
mondta János, aztán megkérdezte, hogy Afrikában soha sincs hó? 

– Dehogy nincs! A Kilimandzsáró hatezer méter magas teteje pél-
dául mindig havas vagy jeges. 

– Abban a kánikulában? 
– Ott fent nincs kánikula, János, hanem olyan hideg van, különösen 

éjszaka, hogy a farkasbunda is elkelne. Én párszor felmentem különfé-
le ritka madarakért, de egykét napnál tovább nem bírtuk. Ez a gyönyö-
rű hegység kétezer méterig teljesen trópusi, klímájában és növényze-
tében is. Kétezer méteren felül jön a köderdő. Gyérülő szubtrópusi 
növényzet, gomolygó ködfelhőkben, és négyezer méteren felül hideg, 
havas, jeges kővilág. Alul ködtenger, felül – ha éppen megmutatja 
magát – a Kilimandzsáró ragyogó, csupa jég csúcsa. Olyan látvány, 
amit sosem feledhet el az ember, de dermesztőén hideg. Négereim 
ugyan akkora tüzeket raktak, hogy ökröt lehetett volna sütni, mégis 
dideregtek még pokrócban is, és fekete bőrük egészen megszürkült a 
hidegtől. Iparkodtunk is aztán lefelé, amint meglőttem a kívánt mada-
rakat. De abban bizonyos vagyok, hogy a négerek, ha ott lenne ilyen 
hóvihar – akkor is pontosan hazatalálnának. Olyan pontosan, mint fé-
nyes nappal. Sokszor ránk esteledett elefánt- vagy bivalyhajszában, 
sokszor olyan vihar csapott ránk, hogy egy-két lépésnél tovább nem 
lehetett látni, sokszor indultunk el éjszaka, hogy még napkelte előtt az 
este meglőtt vadnál lehessünk, hogy hátha van rajta valami nagyobb 
ragadozó, de a vezető majdnem soha nem tévedett. 

A néger vadászok sokszor éjjel is követik az elefántokat, akár napi 
járóföldre. Ha elfáradtak, felmásznak valami alkalmas fára pihenni, és 
hajnalban folyik a hajsza tovább. A vadásztörzsek hihetetlenül vakme-
rők és fáradhatatlanok. A teherhordók képességei pedig egyenesen 
csodálatosak. Selous írja valamelyik könyvében, hogy egy teherhordó-
ja, egy cingár ember, több száz kilométeren vitt egy pár elefántagya-
rat, amelyeknek súlya lehetett 60 kiló. És ragaszkodott hozzá, hogy ő 
vigye egész a tengerpartig. És ebben nem a súly az elviselhetetlen te-
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her, hanem az agyar formája és súlyelosztása, amelyből sehogy sem 
lehet jól hordozható csomagot csinálni. 

De nemcsak a férfiak ilyen kitartóak, hanem az asszonyok is. Azok 
– szegények – mindig terhet hordanak, még olyan törzseknél is, ahol a 
férfiak nem idegenkednek a teherhordástól. Az asszonyok hordják a 
vizet, a tüzelőt, az élelmet, s ha nincs más, kis porontyukat, aki félre-
billent fejjel alszik a hálóban, vagy kosárban a hátukon. A ház körül 
az asszonyok csinálnak mindent, s a kis földeket – a sambákat – is ők 
művelik. Kivétel itt egy-két kimondottan földművelő törzs. A férfiak 
halásznak, vadásznak, de otthon vagy alusznak, vagy pipálnak a 
pombe-sörös fazekak körül. A szárított halat vagy vadhúst azonban 
már az asszonyok viszik a vásárba, vagy sóért cserébe sokszor ötven-
hatvan kilométerre is. Lehet ugyan, hogy ez ma már nincs így, de ti-
zenkét évvel ezelőtt még így volt. 

A Viktória-tó mellett találkoztam ilyen asszonykaravánnal. Vidá-
man trécselve kapaszkodtak fel a meredek domboldalon, pedig a hátu-
kon 15–20 kiló sót vittek, míg a férjek cigarettázva, egy szál lándzsá-
val sétáltak melletük. Sőt láttam, amikor az egyik férfi még a dohány-
zacskót is átnyújtotta feleségének, hogy sodorja meg a cigarettáját... 

Az egyik asszony még egy kismacskát is vitt a karján, amit vagy 
cserélt, vagy „szerzett” a „városban”. Ekkor mondta el Paulo a néger 
mesét, hogy miért szereti a macska az asszonyt és az a macskát. 

„Egy macska társat keresett a vándorláshoz és összeállt egy dik-
dikkel, aki a legkisebb antilop a világon. Kedélyesen vándoroltak egy 
darabig, amíg a kis antilopot el nem kapta egy szervái. Mivel a dik-dik 
gyenge társnak bizonyult, a macska most már egy Thomson-gazel-
lával társult, de ezt rövid idő múlva leütötte egy leopárd. 

Erősebbet kell találnom – mérgelődött a macska, s végül is megál-
lapodott az elefántnál, akinél erősebb barát már nem lehet a vadonban. 

Igen ám! De az elefántot mérgezett nyíllal lenyilazta egy ember, s a 
macska azonnal hozzászegődött az emberhez, aki nyilván mindenkinél 
erősebb a póriban. 

Követte tehát az embert a kunyhóig, ahonnét egy hosszú hajú nős-
tényember rontott elő rettenetes sivalkodással, hogy hol csavargóit a 
vadász, aki ész nélkül rohant az erdőbe, a macska pedig végleg meg-
maradt az asszony mellett, aki – ezek után nem kétséges – a legerő-
sebb a világon...” 
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Egy kis csend maradt a szobában, míg végül is János megvakarta a 
fejét és azt mondta, hogy mesének mese, de – mondta mély meggyő-
ződéssel – „sok igazság van benne”. 

Összenéztünk Kálmánnal, s majd eldőltünk a nevetéstől. 
Utána azonban felneszeltünk, mert időnként mintha lepedőt vágtak 

volna az ablakhoz. 
– Fordul a szél – mondta János –, és ahogy meggondolom, nem is 

lehet olyan rossz dolguk azoknak az embereknek Afrikában. Már úgy 
értem, a férfinépnek. Esznek, isznak, alusznak, vadászgatnak, pipál-
nak. 

– Hát azért nem egészen így van – mondta Kálmán. – A kunyhót 
mindig a férfiak építik, fából, pálmalevelekből, pálmaháncsból, néhol 
agyagból és néhol kőből. Aztán a vadászat sem olyan mulatság, mint 
nálunk a körvadászat vagy erdei hajtás. Kemény és veszedelmes ke-
nyérkereset az, ahol nem ártatlan nyulak szaladgálnak, és nem puska 
van a kézben, hanem csak lándzsa. Mégis meghajtják az oroszlánt is, 
és legtöbbször meg is ölik. Mit gondol, hány hajtót kapnánk itt, akik 
egy szál lándzsával eljönnének hajtani, ha ezekben az erdőkben ele-
fánt, oroszlán, leopárd lenne. 

– Azt hiszem, egyet sem – mondta János –, de... – tette hozzá – va-
dászt is alig. 

– Bizony, igaza van! Az író úr például... 
– Kálmánkám, ne személyeskedjünk. Aztán van magasles is a vilá-

gon... 
– Hohó – nevetett barátom –, olyan nincs! Nincs hősi magasles. 

Állsz a jó öreg anyaföldön, a négerek – ha félnek is – bemennek a sű-
rűbe, és te sem lehetsz gyáva, te, a fehér ember, a félisten, a kultúra és 
civilizáció magnum-istennyilájával a kezedben, és lehet, hogy kidübö-
rög az oroszlán vagy bivaly, és lehet, hogy nem támad, de ha támad... 

Mert itthon nyugodt vagy; lőni tudsz, és egyetlen célod: meglőni a 
vadat, de ott; mindenekelőtt megvédeni becses bőröd, szép, fehér bő-
röd... és ez a gondolat, ez a minden más érzést elsöprő idegfeszültség, 
mondhatom, nagyon károsan befolyásolja nyugalmad és – főleg – lö-
vési tudományodat. 

Itt, egészen bizonyos, hogy vadászat után hazamegyünk, vidám 
emlékekkel, ott néha sebesülteket visznek haza és néha halottakat. 

Ne becsüljük hát le a fekete vadászokat, és ne ítéljük el ősi élet-
rendjüket sem, hogy ők bizony nem dolgoznak. Persze: ahány ház, 
annyi szokás. Vannak halásztörzsek, földművelők, pásztorok és őser-
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dei kis törpék is, akik csak vadásznak, halásznak, gyűjtögetnek, gyü-
mölcsöt és mézet; csapdákat állítanak és hurkokat, és semmi mást nem 
tesznek a világon. 

De ha kihagyjuk a támadó vadállatokat, még mindig ott vannak a 
kígyók, a krokodilok, a malária, az álomkór, a skorpiók és mindenféle 
férgek; láthatók és láthatatlanok. Ezekből sokat letört már a fehér em-
ber tudománya, de nem mindent. 

És ne hagyjuk figyelmen kívül azt sem, hogy ezek a „nem dolgozó” 
vadászok fegyvereik nagy részét is maguk készítik csodálatos ügyes-
séggel és néha művészettel. Elefántcsont, de más faragványok is sok-
szor magas művészi színvonalat árulnak el, és szövött, kötött, font 
gyékényszőnyegeik, takaróik, kosaraik néha bámulatosán szépek és 
tartósak. Sokan legyintenek, ha a négerekről van szó, „akik még em-
bert esznek”, és azt hiszik, hogy száz év előtt őseik még a fákon 
mászkáltak, mint a majmok. Ostobaság! A négerek őseinek magas 
kultúrája most jön elő a föld alól, miután Frobenius nyomában megin-
dultak az ásatások, amelyek szobrokat, ékszereket és házak alapjait 
hozták a napvilágra, abból az időből, amikor Róma helyén még mo-
csaras vadonság volt, esetleg egy-két kecskepásztorkunyhó. Ezek a 
szobrok döbbenetesen szépek, nagyon kifejezők, szinte mágikus ha-
tással vannak a nézőre, egy olyan történelem előtti korból, amelyről 
végeredményben semmit sem tudunk. 

 Ami pedig az emberevést illeti, én már csak olyanokkal találkoz-
tam, akik bevallották ugyan, hogy ők „valamikor” ettek emberhúst, de 
most már nem esznek, mert „nem szabad”... Nem azt mondták, hogy 
azért nem esznek, mert az bűn, vagy mert rájöttek, hogy az emberhús 
rossz, és embert enni gyalázatos dolog, hanem azért nem esznek, mert 
nem szabad... Azaz nem éri meg, hogy az angolok felhúzzák őket érte 
a legközelebbi fára. 

William Seabrook Francia Guinea legelhagyottabb részén beférkő-
zött ilyen emberevő törzs bizalmába, részt vett titkos összejövetelei-
ken, és alaposan szólt a kérdéshez, mert maga is evett emberhúst, 
hogy beszámolhasson róla. 

János erre kinyitotta az ajtót és kiköpött. 
– A fene a gusztusát... felfordul a gyomrom... 
– Ez igaz, János, de ha valaki írni akar arról, hogy milyen a ma-

jomhús vagy az elefántpacal, hát meg kell kóstolnia a majomhúst és az 
elefántpacalt. 

– Kálmánkám, te elhiszed ezt? 
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– El kell hinnem, mert könyve a „Jungle Ways” 1930-ban jelent 
meg angolul, aztán a világ sok más nyelvén – magyarul is 1936-ban –, 
és eddig még senki sem cáfolta meg. Legalábbis én nem tudok róla. 

A Gueré-törzsről van szó. 
Seabrook azt mondja, hogy miután legyőzte ösztönös undorát, egy 

kb. harmincéves harcos húsából evett, s az olyan volt, mint a jó borjú-
hús. 

Amikor pedig megkérdezte, hogy a szomszéd törzsek is megeszik-e 
a leolt ellenséget, azt mondták, hogy nem, de a guerék mindig is em-
berevők voltak. 

Amikor pedig azt kérdezte, hogy milyen lehet egy lány vagy asz-
szony húsa, mélységesen felháborodtak, és egyik öreg harcos a törzs 
jelmondatával válaszolt. 

– Mi férfiak vagyunk, és férfiakat eszünk! Mi gueré harcosok va-
gyunk, és ha ilyen dolgokat hallasz – amelyek bizonyára megtörténtek 
–, keress valami asszonyt, aki közel van az éhhalálhoz, vagy valami 
gyilkost a francia börtönökben. Mi nem vagyunk gyilkosok! 

Az öreg aztán megmagyarázta, hogy például megtámadnak és el-
foglalnak egy falut, ami persze nem megy emberölés nélkül. Hosszú 
utat tettek meg, bátran harcoltak, s utána lakmározni akarnak. A meg-
hódított faluban esetleg van birka, kecske, tyúk, esetleg nincs, de miért 
ölnék le azokat, amikor van már elegendő hús, a megölt ellenséges 
harcosok húsa. Hát van annak értelme, hogy leöljünk más állatokat, 
amikor azoknak a húsa semmivel sem jobb? 

Ez az utazó fényképekkel igazolta, hogy valóban részt vett ilyen 
titkos szertartásokon, és nagyon gúnyosan nyilatkozott azokról a szo-
batudósokról, akik más szobatudósok könyveiből írnak szakműveket, 
de eszükbe sem jut odamenni és megnézni a valóságot. Ezek Párizs-
ban tréfásan megbízták Seabrookot, hogy ha megtalálja azokat a bizo-
nyos emberevőket, hozzon egy-két receptet az emberhús elkészítési 
módjáról. Nos, Seabrook egész csomó receptet hozott, amit a királyi 
főszakács diktált le neki, aki rendkívül mogorva egyéniség volt (ez 
látszik a fényképen is), és csak a király szigorú parancsára engedte 
magát lefényképezni. 

– Ezek szerint kételkedni lehet, de ha meg akarod cáfolni, oda kell 
menned, meggyőződni a valóságról, és – azt hiszem, a könyv olvasása 
után – nagyobb felelőtlenség azt mondani, hogy nem igaz, mint azt 
mondani, hogy: hiszem. Én – elhiszem! 

– De amerre a szerkesztő úr járt, ott nem voltak ilyenek? 
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– Nem, János! Pedig sok törzset ismertem. Olyanokat is, hol még 
nem járt fehér ember, de tudták róla, hogy van, és féltek tőle. Hallot-
tak a villámról, amit a kezében tart, és messziről öl. Hallották, hogy 
nagy orvos és nagy varázsló. Néha jó, néha gonosz és kegyetlen (sok 
helyen az emberiség szemete járt Afrikában, és a rabszolgák egy ré-
szét is fehérek vették át), de ha aztán megjelent, egyszerre üres lett a 
falu. Legérdekesebb az, hogy a csont-bőr kutyák is halálos rémülettel 
menekültek a bozótba a fehér ember elől. 

A legnagyobb részükkel azonban meg lehetett barátkozni, s akkor 
kiderült, hogy talán nagyon lemaradtak a civilizációban, de – vég-
eredményben – olyan emberi emberek, mint mi. 

– Csak azt szeretném tudni, hogy ez az emberevés végeredményben 
hogy kezdődött – szóltam közbe –, hiszen még a ragadozó vadállat 
sem eszi meg a saját fajtáját... 

– Nem eszi meg, persze – amíg nem éhes. De az éhhalál szörnyű úr, 
és az életösztön mindennél erősebb. Erkölcsnél, vallásnál, nevelésnél 
– mindennél. Ma már rádió van, és a hajótörötteket pár napon belül 
többnyire kihalásszák, de bizony a múlt században az angol, francia, 
norvég stb. törvényszékek nem egy ítéletet hoztak, amikor a hetekig, 
sőt hónapokig hánykolódó matrózok megették elhalt társaikat, de néha 
agyon is verték, hogy megehessék. És történelmi tény, hogy a tatárjá-
rás utáni éhínségben nálunk is ettek embereket, ami szintén a szenve-
dés őrületébe esett ember utolsó felágaskodása volt az elmúlás ellen. 

– János – mondtam –, megszomjaztam erre a sok emberhúsra... és 
hozzon magának is poharat. 

János egy félliteres, kék bögrével tért vissza. 
– Úgy látom, maga végképp megundorodott... – pislogott Kálmán a 

hatalmas edényre, de János nem értette el a célzást. 
– Meg, kérem, szent igaz... 
– Pedig látja, éppen olyan emberek a négerek is, mint mi. Jók, rosz-

szak, bátrak, gyávák, szorgalmasak, lusták, piszkosak, tiszták, okosak, 
ostobák, jóindulatúak és csirkefogók. De általános a gyermekszeretet, 
s a csendes, álmodozó, kedves kis néger csemeték ezt meg is érdem-
lik. Sohasem lármásak, soha nem tolakodók; nem is láttam soha, hogy 
néger gyereket megvertek volna. De nincs is miért megverni. Hogy a 
néger asszonyt elveri a férje, azon nem is ütközik meg senki. Megvet-
te, az övé, s az asszony nyilván megérdemelte, de gyereket verni lehe-
tetlenség. Persze én a „falusi” négerről beszélek, mert a „városi” néger 
tele van a civilizáció minden áldásával és átkával. 
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– Milyen az idő odakint? 
– Szakad! – mondta János. – Nem látni semmit, de a szél kicsit for-

dult, és a tornác fele már teli van. Csak meg ne forduljon egészen, 
mert visszahozza, amit lerakott, akkor aztán vagy gyalog megyünk a 
faluig, vagy sehogy; de gyalog sem lesz lakodalom... 

– Én nem megyek! – mondta Kálmán. 
– Élelem van elég – szóltam közbe –, ha a bor elfogy, olvasztasz 

havat... és megvárod a szalonkákat... nincs szebb az ilyen téli ma-
gánynál. Majd írok... 

Kálmán rám nézett. 
– Van egy néger közmondás: „Egy csutkát hiába éget az ember, 

abból nem lesz sohasem tűz, sem meleg, és akit csutkának teremtett az 
Isten, abból soha nem lesz sem hűséges barát, sem édes testvér.” 

De a reggelt hiába vártuk. Később jajgatni kezdett a szél, kapkodó 
lökések rázták meg az ablakot, de csak nyolc óra után világosodott va-
lamelyest, és tíz óra felé kezdett ritkulni a hó. 

János már régebben kiment. Lupi a kályha mellett szuszogott, 
Kálmán egy asztalra könyökölve nézte az ablakot, én pedig óvatosan 
elaludtam. 

Arra ébredtem fel, hogy a szél már nem az ablakot rázza, hanem az 
ajtót. Kálmán helye üres. Hát mégiscsak bement a kis szobába lefe-
küdni – gondoltam, és ennek örültem, mert mindig valami társtalan 
szomorúság volt körülötte, ha az asztalra könyökölve egy-egy percre 
elszundított... 

Csendben pislogtam tehát, mint a mókus az odúban, ha árnyék esik 
a bejáróra... és gondolataimat összeszedve arra eszméltem, hogy való-
ban megfordult a szél, mert az ajtót rázza. Akkor pedig... és a Kis-
magyarra gondoltam, a helybeli csodadoktorra, aki azt mondta, hogy... 

„...Hónap? Hónap jó lesz, ha az ajtót ki tudják nyitni.” 
És gondolatban bocsánatot kértem a jeles fuvarostól. Nem tudtam, 

mennyi ideje aludtam – órám még mindig a fiókban tartózkodott –, de 
ha régen fordult meg a szél, akkor biztosan telerakta a tornácot. Moz-
dulni azonban nem mertem, mert barátom nem volt jó alvó (még fe-
küdni sem láttam úgy, hogy igazán és lusta kényelemben elhagyta 
volna magát), és ha felvertem, félreérthetetlen megjegyzéseket tett 
személyemet és nevelésemet illetőleg. 

Lapultam tehát izgatottan, mint a húsvéti nyúl, hogy majd csak 
megtalálnak a gyerekek... de – úgy fél óra múlva – unni kezdtem a 
dolgot. A konyhából sem hallatszott semmi, ami azt jelentette, hogy 



K i t t e n b e r g e r  K á l m á n  é l e t e  299 

János is alszik, mert János, akár kellett, akár nem, mindig tudott alud-
ni. 

Ezek után nagyon óvatosan és szerényen sóhajtottam. 
Semmi! 
Megköszörültem a torkom, és azt mondtam: Hajaj... 
Semmi! 
Lerúgtam a pokrócot, 
– Úgyis tudom, hogy nem alszol – és benéztem a szobába. 
Senki! 
Kissé bambán pislogtam Kálmán ágyára, de mintha nem is feküdt 

volna rajta. 
Kilöktem az ajtót, azaz ki akarom lökni, de nem lehet ám! (süllyed-

jen el az a Kismagyar ott, ahol van) méteres hó a tornácon, világosság, 
ritkán esik a hó, de dél felől hordja, mintha megőrült volna. 

A konyhaajtót csendesen kinyitom, János alszik, Lupi az ágy alól 
pislog. Visszahúztam az ajtót, és evett a méreg. Amint azonban vissza 
akarok bújni a szobába, a tornácról nagy, összefolyt nyomok vezetnek 
az erdő felé. 

– Megőrült! Ebben az időben!!? 
Aggódni kezdtem, mert Kálmán nem ismerte jól ezt az erdőt. Ott 

ugyan nem hordja úgy a havat a szél, mint itt a ház körül, de az út 
mellett is gödrök vannak, egy-két meredek szakadék is. 

Rántom fel a bakancsot, és érzem már, hogy aggályoskodó termé-
szetem hogy kezdi építeni a legrosszabb lehetőségeket. Mindenre 
gondolok, csak arra nem, hogy megunta a tétlen gubbasztást, és ki-
ment kicsit körülnézni. 

– Körülnézni?... – mondja bennem énem borúsabbik fele – körül-
nézni... megcsúszik valamelyik meredek parton, némelyikben lehet 
négyméteres hó is... onnan ugyan ki nem mászik! Jó lesz sietni, ilyen-
kor minden perc drága... 

Megyek a nyomokon, és néha megtámaszkodom a hosszú hegymá-
szó botban, mert majd feldönt a szél. Amint beérek az öregerdőbe, a 
nyomok világosabbak lesznek, bár a porhó itt is úgy összefolyik, mint 
a porcukor. De itt már messzebb látni; aztán kanyarodik a szél, szem-
be fúj, és megint nem látok semmit. 

A gödröknél, vízmosásoknál majd kinézem a szemem, de nincs baj. 
Kálmán az úton maradt. Itt fordul az út, két vízmosás közt alig méter-
nyi átjárás. Jobbról a tölgymatuzsálem. Valahányszor elmentünk mel-
lette, mindig tanakodtunk, mennyi idős lehet. Legalább háromszáz 
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éves... Öreg fa volt már, amikor az idősebb Wesselényi II. Józseffel 
összeütötte a lőcsöt. De a Habsburg-lőcs erősebb volt, s Wesselényi 
Kufsteinbe, vagy valamelyik osztrák börtönbe került évekre. Erre már 
pontosan nem emlékszem. De amikor a kalapos király rájött, hogy ki-
csit korán született, betegen és megundorodva mindentől, visszavonta 
rendeleteit, amelyeket senki nem értett meg, szabadon bocsátotta 
Wesselényit is, aki nem törött meg á rabságban sem. De megdöbbent, 
mert az a halál küszöbén álló másik ember körülbelül azt mondta neki, 
hogy jó lesz, ha a továbbiakban vigyáz a fejére, mert akinek a jobbá-
gyai állati sorban élnek, az nem lázadozhat a királya ellen, nem be-
szélhet sem jogról, sem szabadságról. 

Igen, ez a fa már akkor is öreg volt, amikor az idősebb Wesselényi 
itt vadászott, és később az „Árvízi hajós” is, mert ez az erdő százado-
kon át Wesselényi-birtok volt, mint ahogy jóval előttük a rómaiaké 
volt, amikor Erdélyt még Dáciának hívták. A Wesselényi-kastély 
egyik oldalfala végig beépített római sírkövekkel van kirakva... és né-
hol csodás, két-háromezer éves ékszereket, aranypénzeket fordít ki a 
földből az eke. 

A vén fa történelemlátó múltja még ebben az ideges pillanatban is 
megérintett, de aztán loholtam tovább, mert a szél suhogva csapott le 
minden szélesebb nyílásra, és néhol már teljesen eltüntette a nyomo-
kat. 

Egyszer aztán: nem volt tovább. A nyomok egy nagyobb tisztáson 
teljesen elvesztek. Döbbenten szaladtam körül. A szél vonított, lépte-
imre felkapta a havat, és saját nyomaim is pár perc múlva alig voltak 
láthatók... 

Most már igazán aggódtam, s arra gondoltam, itt már csak Lupi se-
gíthet. Lupi és János. Hajrá haza! Valahol az ágyak alatt mintha hótal-
pakat láttam volna, ezt nézem meg először, mert helyenként hasig ért 
a hó. 

A szobában trópusi meleg, s akkor éreztem, hogy folyik rólam a 
víz. Amint indulnék az ágy alá, egy pillantást vetek a másik szobába, 
és akkor... igen, akkor kételkedni kezdtem józan eszemben, s abban is, 
amit látok. 

Kálmán ott feküdt az ágyán, szépen, nyugodtan, zokniban, a fal felé 
fordulva. Tekerős lábszárvédője száraz, szabályosan összecsavarva a 
széken... megőrülök... de bakancsa... igen, a bakancsa mellett kis víz-
tócsa. 
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Csak lerogytam, boldogan és dühöngve, mert akkor már láttam, 
hogy válla enyhén rázkódik a nevetéstől. 

És akkor már úgy nevettünk, hogy a könnyünk potyogott. 
– Hát most mondd el, mert agyonlőlek... 
– Azon kezdődött, hogy rettenetesen horkoltál... valahányszor el-

bóbiskoltam, akkorákat horkantottál, majd leestem a székről. Tátott 
szájjal... ami látványnak sem szép... Nincs neked orrsövény-
elferdülésed? 

– Hagyjuk az orrsövényemet... 
– Szóval: kiűztél. Csendesen felöltözködtem, bár tőled akár lődöz-

hettem is volna. Gondoltam: kicsit körülnézek. Puskát nem is vittem. 
Itt büdösödünk már napok óta, gondoltam, jót tesz egy kis levegő. Jót 
is tett; neked is, nem? 

– Tovább! 
– Elmentem a nagy tisztásig, ott nézelődtem egy kicsit, de a túlsó 

oldalon akkora a hófúvás, hogy abba már nem mentem bele. S akkor 
megláttalak téged... de csak egy pillanatra. 

– Aggódtam, amit persze nem érdemelsz meg... 
– Lehet, hogy aggódtál, de úgy rohantál felfelé, mint egy vakbogár. 

Kitűnő alkalom volt egy kis kioktatásra, mert erdőn így nem jár az 
ember. Saját nyomaimba lépve gyorsan visszamentem a nagy fáig, s 
amögött meghúzódtam, s amikor elhagytál és elfordultál a kanyarban, 
újra a saját nyomaimon hazajöttem. Nem kellett félnem, hogy ezt 
meglátod, mert összevissza rúgtad a havat, ez már maga nagy hiba, 
mert a követett nyomot nem szabad elrontani – de a szél úgyis elron-
totta. Ennyi az egész. 

– Ennyi; én meg agyonaggódtam magam, hogy belecsúszol vala-
melyik ismeretlen vízmosásba, és most izzadt vagyok, mint egy ló. 
Még majd tüdőgyulladást kapok a végén. 

– Ez ellen ajánlom: vetkőzz le, és a tornácon dörzsöld le magad 
hóval. De várd meg, amíg megszáradsz. 

– Nem bolondultam meg – tiltakoztam a hideg ajánlat ellen, de 
amikor megszáradtam, minden pórusom kívánni kezdte a havat. Kiro-
hantam hát, mint Ádám a paradicsomból, és dörzsölni kezdtem ma-
gam, ami persze nem ment némán. Erre megjelent Lupi, aki nem is-
mert meg majd negyvenéves hazai gyártmányú öltözetemben, pedig 
úgy állt rajtam, mintha „rám öntötték volna”... 

Lupi tehát mérgesen megugatott, de amikor hangom megismerte, 
rohanni kezdett körülöttem, és üvöltött a boldogságtól, hogy ezzel a 
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bolonddal játszani is lehet. Erre elkaptam a lábát, és ledörzsöltem 
Lupit is, aki nem is nagyon tiltakozott, csak a hasát féltette, pedig a 
hóban kis mákszemek pattogtak, Lupi kivándorló bolhái. Amikor az-
tán bementem a szobába, úgy éreztem, lángot vet a bőröm. 

– Kálmánkám, igazad volt! Nem akarsz birkózni? 
Este azonban felvetődött a kérdés, hogy mit csináljunk. Vadászni 

nem lehet, hazamenni nem tudunk. 
– Vannak itt hóráfok – mondta János –, hajnalban elmegyek a hí-

dig, megnézem, jártak-e már az úton. Ha van már csapás, lehetne a 
postáról telefonálni... 

– Majd ha elállt a szél! – mondta Kálmán. – Amíg a szél hordja a 
havat, nincs értelme a telefonnak sem, mert a fuvaros is bizonytalan. 
De ráér, János, reggel is. Rendesen megreggelizünk, aztán mehet. így 
is lett. Hajnalra már nagy csendre ébredtünk, s az ablak előtti fákon 
szikrázó holdfényben álltak a fák. 

– Hazamenjünk? – kérdezte Kálmán. 
– Csak rendelkezz nyugodtan – mérgelődtem –, és ne told rám a fe-

lelősséget. Jól tudod, hogy haza kell mennünk. 
– Egy-két napig azért maradhatnánk. 
– Ha kedved van, én nem bánom. 
– Igaz, nem sok értelme van – mondta. 
– Semmi értelme nincs! Nem lehet mozogni az erdőn. Ha hideg 

lesz – márpedig hideg lesz –, ropog a hó, mintha lődöznének; de fel-
támadhat a szél, kaphatunk még egy havat, és egy-két hétre itt reke-
dünk. Nézhetjük egymást, de ez nem szórakozás, és te – állítólag – va-
lami szerkesztőféle vagy... 

– Ott van Jánoska! 
– De talán írni is akarsz valamit. Valami szép vezércikket. 
– Ott van Sólyom. 
– Esetleg egy szép kis elbeszélést... Ott van Csathó Kálmán. 
Erre nevettem, mert Kálmán egyszer, nagy elbeszélésínségben fel-

hívta Csathót. 
– Te, Kálmán, igazán írhatnál a lapnak valami szép kis elbeszélést. 
Csathó színdarabon dolgozott, és – nagyon érthetően – nem volt 

hajlandó novellával pepecselni, s ezt meg is mondta. 
– Kálmánkám – csengett Kitty –, ígérek, amit akarsz... Csathó na-

gyot nevetett, és nem írt novellát. 
Vele egyébként is egyszer nagyon megjártuk. Akkor vadásztam ve-

lük először Zebegényben. Csathónak valami érszűkülete volt egyik lá-
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bában, s azt mondta: ő bizony nem hajlandó rossz lábával ezeket a he-
gyeket megmászni, és másnapra lovat rendelt. 

Összenéztünk Kittyvel, és másnap egy csomó rossz viccet gyártot-
tunk előre a „lovas vadász” rovására, és epedve vártuk, hogy megje-
lenjék. 

– Úgy fog ülni, mint macska a köszörűkövön... – vidámkodott 
Kitty, és én is mosolyogtam, de óvatosan, mert túlzott tetszésnyilvání-
tást nem tartottam ildomosnak. 

Aztán leporoszkált Csathó, s a kis ló eltaposta összes reményeinket. 
Kissé bambán néztünk egymásra. 

– Süsd meg a vicceidet – mérgelődtem –, hiszen ez úgy ül a lovon, 
mint egy huszár kapitány! 

Kálmán legyintett. 
– Azt még csak elviselném – suttogta –, de ez úgy ül a lovon, mint 

egy huszár őrmester... 
Ráadásul hetven lépésről elhibáztam egy óriási kant, illetve rálőt-

tem a kölcsönkapott drilling, sörétes csövével. A kan nagyot ugrott, 
aztán méltatlankodva eltűnt a sűrűben. Az történt ugyanis, hogy Kitty 
pompás drillingjén annyi csavar, gomb és mindenféle mütyürke volt, 
hogy az izgatott pillanatban sörétre váltottam. így végződött a „lovas 
vadászat” Zebegényben. 

Az előzményekből azonban kitűnik, hogy Kálmán „fő”szerkesztő 
volt, és inkább kritizált és rostált, mint írt. Igaz, olyan írógárda verő-
dött össze a Nimród körül, ahol nemigen volt rostálnivaló, és a főszer-
kesztő inkább új tehetségekre vadászott, és ebben csalhatatlan jó sze-
me volt. 

János tehát szerkesztett, és Sólyom írta a vezércikket. 
Sólyom!... 
Sokáig nem tudtam, hogy kit takar az az írói név, s amikor Kálmánt 

kérdeztem, azt mondta: Sólyom a Nimród „szent embere”. Civilben: 
tanár... 

Későbben úgy éreztem, hogy Sólyom nem a lap „szent embere”, 
hanem a vadászat és vadászok lelkiismerete, bölcs tanítója és a va-
dászetika szelíd főpapja. Sohasem beszélt szószékről, sohasem beszélt 
„ex catedra”, sohasem „nyilatkoztatott” ki semmit, sohasem csúszott 
le a gorombaság eleve hibás vagdosásába, és fékezte Kálmánt is, aki 
hajlamos volt erre. Sólyom mindig úgy írt, mintha erdei tűz mellett 
mondaná el, amit el kellett mondani süvölvény vadászinasoknak vagy 
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bővérű nagyfejűeknek, de soha nem akart megbántani senkit, amit 
Kálmán nem helyeselt. 

– „Szent ember!”... – mondta Kitty, de ezt nem dicséretnek szánta... 
Mégis, Sólyom maradt a mértékletesség, az egyenes út, a Nívó, 

amelyről soha nem tért le. Sólyom maradt a Stílus és a vadászpolitika 
mérlegtartója, a dolgok látója és tudója, az európai hang- és vadász-
kultúra tévedhetetlen harcosa, aki úgy borított fel nagyhangú szóla-
mokat, vadászati szélsőségeket, hogy egyetlen kemény szót nem hasz-
nált, és írásában már eleve benne volt a megbocsátás. 

Sólyom itt is tanár maradt, mint életében, itt is bosszankodhatott, 
akár a gimnáziumban, ahol elsősorban a magyar nyelvet tanította, és – 
nem tudom, de gondolomnála valószínűleg csak az bukott meg, aki 
mindenáron meg akart bukni. 

A Magyar Vadászújság, a Nimród ellenlapja azt írta róla – többek 
között –, hogy katolikus pap... Ma sem tudom, hogy a papi hivatás 
mennyiben akadályoz meg valakit abban, hogy értsen a vadászathoz, 
és azt sem tudom, mennyiben megbecstelenítő, ha egy vadász pap, 
vagy a pap vadászik, szerintem a rendkívül harcos újság, mint sok 
másban – ebben is tévedett. 

Sólyom – Láng Rezső – főgimnáziumi tanár egyáltalán nem volt 
pap, és családi élete is olyan termékeny és derűsen bölcs volt, tele sze-
retettel, mint írásai. 

Egyszer meghívott bennünket vadászni Magyaróvárra (Csathó 
Kálmánt, Kittyt és engem), s akkor is csak mosolygott, amikor – a va-
dászújság „leleplezése” nyomán”Laudetur”-ral köszöntöttük, s akkor 
is, amikor Kitty elhibázott egy-két foglyot, s mérgében az eget kezdte 
feszegetni... 

A patronokat Sólyom szállította, s állítólag ezek a „fűrészporral” 
töltött patronok okozták a nevezetes hibázásokat. Az ebéd azonban – 
dinamitpaprikával és somlai borral elegyest – eloszlatta a felhőket, sőt 
megjavította a patronokat is, mert Kálmán délután már – a hajtók sze-
rint – úgy lőtt, mint egy „angyal”... s mint ilyen, mereven ellenállt a 
kísértésnek, hogy este elmenjünk a „központiba” emlékeket keresni. 

De hát Kálmán nem volt Óváron gazdász, és nem érezhette, hogy 
még a Lajtának is sörszaga volt, s a korzón régen elszakadt kis cipők 
kopogtak. 

Csathó Kálmán nevetett, Sólyom mosolygott, és nem mentünk se-
hová. 

Ma is sajnálom! 
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Sólyom azóta elmúlt nyolcvanéves. Unokák ugrándoznak körülötte, 
de azért pár éve még megírta a „Kezdő vadászok ábécéjé”-t, ami jó 
pár ezer példányban azonnal el is fogyott, és néha még írt az új Ma-
gyar Vadászba is. 

Ma már csak nekem ír néha, és – gondolom – amennyire szívesen 
írt másokról, annyira nem szereti, ha róla írnak. De a Nimród „szent 
embere” ebből az írásból ki nem maradhatott, mert egyet jelentett 
Kálmánnal, egyet újságjával, és nélküle nem képzelhető el egyik sem. 

Kálmánt tehát nem gyötörték a lap szerkesztésének gondjai, és ha 
az idő egy kicsit megembereli magát, és a hó csak egy kicsit kisebb, 
hat ökör se húzott volna bennünket azon a napon haza. 

De az idő megint elködösödött, a szél feltámadt, és Jánost azzal en-
gedtük útnak, hogy délután jöhet a szán, ha tud. 

Aztán már csak ténferegtünk, csomagoltunk, és megállapítottuk, 
hogy ez a legpocsékabb része a vadászatnak. Aztán már csak vártunk, 
s a vadászházban határozottan avas váróteremszag gomolygott. 

– Lehet, hogy nem is tud jönni a szánkó – mondtam –, akkor mit 
csinálunk? 

De a szánkó jött, sőt szánkók jöttek, igaz, csak úgy délfelé, amikor 
már reménységeink erősen megcsappantak, bár tudhattuk volna, hogy 
János még tiszteletünkre se repülhet. 

Az első szánkó, pláne, nótaszóval érkezett. Még nem láttunk sem-
mit, amikor valami dal született a völgyben, túl az erdőn és ködön, és 
éppen csak hogy felért hozzánk. 

– Kinek van kedve ilyenkor dalolni? – mérgelődött öreg barátom, 
aki úgy érezte, az egész világnak méltányolnia kellene borongó lelki-
állapotunkat. 

– Mit tudom én? 
Aztán feltűnt egy ember – mögötte Lupival –, s egy kis szánkót hú-

zott vállára vetett istránggal. Ezekkel a kis szánokkal a hasábfát húz-
zák ki a favágók a kocsival járható útra, de a gyerekek is ezen szóra-
koznak, ha éppen nem kell az erdőn. 

– Ez csak a sógor lehet – mondtam. Lupi ugyanis más emberrel 
nem szövetkezett – kivéve Jánost –, s a nóta is a sógorra vallott, aki – 
a sógorasszony nagy bánatára – erősen nótás természetű volt. – Majd 
meglátjuk. 

A sógor fél óra múlva meg is érkezett, miközben Lupi olyan 
örömmel ugrált körülöttünk, mintha egy éve nem látott volna bennün-
ket. 
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– János a telefonnál vár – jelentette a sógor –, most a Kismagyart 
keresik. 

– És ha nem találják meg? – aggályoskodott Kálmán. 
– Miért ne találnák meg? Két napja nem mehetett sehova. Örüljön, 

hogy fuvart kap. De a hídnál olyan dombot rakott a hó, hogy a rétre 
már nem tud bejönni. Ezért küldött engem János. Kihúzom a csoma-
gokat az útra. Ha ló nincs, a szamár is jó... 

– Nem iszik valamit, Gyuri? 
– Ilyen ember ne inna? ... 
Gyuri egészséges, téli optimizmusa azonnal szétverte kesergésünk 

beteges borulását. A csomagokat kihordtuk a szánkóra, Kálmán húst 
sütött, s úgy félóra múlva megérkezett János, aki elhűlve és mértéktar-
tó rokoni irigységgel látta, hogy a fonott korsónak – amelyet pedig 
Kálmán neki ajándékozott – csak a fenekén lötyög valami. 

– Kismagyar háromra a hídnál lesz – mondta János szárazon. – In-
dulhatsz, Gyuri. 

– Indulok én parancs nélkül is – sértődött meg kicsit a sógor, de öt 
perc múlva már vidám danáját hozta a szél, miközben Jánost is kien-
geszteltük. Kálmán némely pénzeket adott át, és utasította, hogy két 
üveg bort vigyen haza a családnak. 

Amikor a völgyből visszanéztünk, még enyhén füstölgőit a ké-
mény, és mi nem néztünk egymásra, mert szégyelltük a kishitű kér-
dést, hogy: látjuk-e még valaha. 

Mert akkor már – ha jól emlékszem, 1942 lehetett – ez a kérdés pu-
hán és nyúlósan ott lapult gondolataink mélyén, és Kálmán is csak 
egyszer mondta ki. 

Mire a hídhoz értünk – ahol a nyérc tanyázott –, ott várt már a kivá-
ló fuvaros és jövendőmondó. Gábor kis szánkóját a nem sokkal na-
gyobb lovas szánhoz kötötte, s amikor elindultunk, Gábor a szánkóval 
úgy lődörgött utánunk, mint amikor valami nagy kutya a farkát csó-
válja. 

A faluvégen elbúcsúztunk, átraktuk a csomagokat, a fordulónál 
még meglengettük kucsmáinkat, aztán belesüppedtünk a kasba, amely 
mögött mint az árnyék loholt az aggodalom és a szorongás. 

A vonat órás késéssel érkezett. Kálmán újságokat vett. 
– Nem olvastál még elég hazugságot? – kérdeztem. 
– Csak úgy szokásból vettem meg – mentegetőzött. 
A fülkében egyedül voltunk, s amikor Kálmán fordított az újságon, 

elolvashattam az egyik főcímet. 
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„Tavasszal még több emberrel száll majd fegyverbe Magyaror-
szág.” 

Kálmán olvasott, én az arcán olvastam. Nem is kellett elkérnem az 
újságot, de hiába is kértem volna, mert egyszer csak lerántotta az ab-
lakot, és kivágta az ablakon az egész paksamétát. Aztán összeszorítot-
ta száját, és behunyta a szemét, mintha aludni akart volna. 

De nekem sem volt semmi beszélni való kedvem. 
Tudtuk, amit tudtunk. 
Tudtuk, hogy körös-körül beborult az ég; tudtuk a borzalmakat, 

amelyek Lengyelországban történtek, és hallottunk valamit a koncent-
rációs táborok „kísérleteiről”, gázkamrákról, drótsövényekről, kínzó-
kamrákról, amelyeket nem tudtunk egészen elhinni, mert képtelenek 
voltunk felmérni az ember beteges elfajulásának sátáni mélységeit. 
Hiszen ha még egy emberről lett volna szó!, de a Sátán trónját milliók 
tartották, miközben a mi újságjaink is együtt üvöltöttek a farkasokkal, 
diadalt diadalra halmozva... De tudtuk azt is, hogy a világ gépezete 
megindult, a hurok szorul, s ebben a hurokban mi is benne vagyunk. 

Fulladás és gyötrelem bontogatta felettünk denevérszárnyait, és 
nem értettünk semmit, hiszen akivel csak beszéltünk, mind ezt érez-
ték, és mind tudta, hogy saját koporsónkat visszük megkötözött keze-
inkkel a hazugság és szégyen dögtemetőjébe. 

Döcögött a vonat, mint a sors furgonja, és tudtuk, hogy mi már nem 
szállhatunk le róla. 

Reggel értünk Pestre álmosan, összetörtén. 
Nem is beszéltünk, mert mit is mondhattunk volna? 
Kezet fogtunk és elváltunk. Az erdők, a havas, tiszta erdők messze 

maradtak mögöttünk, és ha nem is vallottuk be egymásnak, éreztük, 
hogy az időnek azokba az elmúlt erdeibe nem megyünk már vissza 
többé soha. 

Aztán már gyorsan ment minden. Talán egyszer vadásztunk még 
együtt a nagymarosi „kertek alatt”, a Duna mellett. A nagy Szikra már 
nem élt, és csak a fia rontotta vadászatunkat. Minden nyúl után elro-
hant, mire Kálmán elverte, hogy üvöltését Visegrádon is hallották, az-
tán megrázta magát, és a következő nyúl után megint elrohant... 

– Miért nem lövöd agyon? – kérdeztem. 
– Minek?... 
– Hát ez igaz. Nem mindegy már minden? Mi lesz velünk, Kál-

mánkám? 
– Győzünk!! – mondta elkeseredetten. 
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Ezen aztán nevettünk, bár minden okunk megvolt a sírásra. Végül 
is nagy nehezen lőttünk egy nyulat és egy foglyot. 

– Van itt vad... – mondta Kálmán keserűen, és megdicsérte a nagy 
Szikra haszontalan ivadékát, mert szépen elhozta a nyulat is meg a 
foglyot is. 

A közös emlékek utolsó fellobbanása volt ez a vadászat, aztán már 
nemcsak beborult az ég – mintha soha többet nem lenne ünnep a vilá-
gon –, de dörgött is, villámlott is, és elsüllyedt a múlt, amely – úgy 
látszik – megérett az elsüllyedésre. Azt azonban határozottan éreztük, 
hogy kissé csendesebben, ámde sokkal gyorsabban is süllyedhetett 
volna. 

Akkoriban keveset találkoztunk, és ha találkoztunk, alig beszél-
tünk, utcán pláne nem, mert: 

–...gyere át a jobb oldalamra, mert a bal fülemmel nem hallok... 
– Igen ám! – tiltakoztam – de én meg a bal szememmel nem látok, 

és még fellöklek... 
Nevetett: van még humor a világon. így aztán csak ballagtunk 

egymás mellett, és ha mondani akartunk valamit, meg kellett állnunk, 
hogy lássuk is és halljuk is egymást. 

De a romok szépen tünedeztek, a háború odvas fogai töredeztek, 
süllyedt az egész szörnyűség, az elmúlt fájdalom véres szakadékaiba, 
ahova most már besütött a nap, új magvakat hordott a szél és a gránát 
tépte sombokor ágán úgy fütyült a feketerigó, mintha semmi, de sem-
mi nem történt volna. 

A rigót a Hűvösvölgyben láttuk, és úgy megnéztük, mintha ez len-
ne az első rigó életünkben. 

– Végre! – mondta Kálmán – csakhogy nem látom azokat a pocsék 
csonttollúakat. 

1944 januárjában ugyanis olyan szokatlan tömegben érkezett a 
csonttollú madár, hogy még a Semmelweis utcai fákon is nyüzsögtek. 

– Látod? – mondta. – Tudod, ez mit jelent? 
– Hideget... 
– A néphit szerint ez háborút és dögvészt jelent. 
– Nincs hidegebb, mint tavaly – mondtam –, ki emlékszik a leg-

utolsó csonttollú-invázióra! 
– A nép emlékszik. Az egyes ember semmi, de a nép emlékezete 

szinte időtlen. Különben majd meglátjuk... 
Aztán megláttuk... de 1946-ban erősen igyekeztünk elfelejteni. 
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Ez. a beszélgetés 1946 tavaszán történt – ha jól emlékszem –, ami-
kor az is feltűnő volt, hogy Kálmán hátizsákkal jelent meg. A hátizsák 
tüdővészesen lapos volt, ezt szóvá is tettem. 

– Húst viszek a „farmomnak”. Van már két nyestem és két nyusz-
tom... örültem, hogy újra „szakmába vágó” tervei vannak, amelyek 
nagyon alkalmasak új tervek kibontakozására. Kálmánnak még a há-
ború előtt is voltak nyusztjai és nyestjei, melyeket aztán odaajándéko-
zott az állatkertnek. Az egész állomány tizenhat darab volt, s ezeket a 
megszűkült húsellátás mellett már nem tudta volna ellátni, de egy pil-
lanatig sem gondolt értékesítésükre. Most azonban az Állami Erdészet 
is. támogatta, de friss húsért hetenként többször be kellett jönnie az ál-
latkertbe. Szívesen vállalta ezt is, mint mindent a tudomány érdeké-
ben, és egy pillanatig sem gondolt arra, hogy ő – akit a világ nagy mú-
zeumai Chicagótól Moszkváig számon tartottak, mint a kultúrvilág 
egyik legnagyobb természetvizsgáló vadászát – ne cipelhetne a hátán 
nyolc-tíz kiló húst a nyestjeinek és nyusztjainak. Talán ez az alázatos 
szolgálata a tudománynak és irtózás minden görögtűztől és nagydobtól 
volt az oka annak is, hogy Chicagótól Moszkváig jobban is ismerték 
és tisztelték, mint hazájában. 

És ezt, hogy „Chicagótól Moszkváig”, nem a távolság és holt bará-
tom érdemeinek nagyítására írom, amit mélyen szégyellenék is mint 
emlékéhez méltatlan nagyotmondást, ha nem tudnám, hogy a chicagói 
Field-múzeummal is összeköttetésben állott, a New York-i Rothsc-
hild-múzeummal levelezett, az angol British Museumban gyűjtése és 
személye jobban ismert volt, mint Budapesten. Moszkvát pedig – amit 
eddig nem tudtam – igazolja az alábbi történet. 

Amikor még tartott a háború, Nagymaroson egy orosz őrnagyot 
kvártélyoztak be Kálmán egyik barátjához, Vadas Rezsőhöz. Az őr-
nagy beszédes ember lévén, egy alkalommal megkérdezte Vadast, 
hogy hova siet. 

– Kittenbergerékhez. 
Az orosz izgatottan kérdezte, hogy ez a Kittenberger rokona-e an-

nak a „nagy tudósnak”, akinek madarait a moszkvai múzeumban látta? 
– Nem rokona, hanem ez az a Kittenberger. 
Az őrnagy úgy rángatta fel csizmáit, majd a lába törött bele. 
– Azonnal vigyél hozzá! 
És rohantak, mintha attól kellett volna tartani, hogy Kálmánt már 

nem találják életben, s az orosz olyan boldog örömmel rázta Kálmán 
kezét, és ölelgette, mintha valami régi vágyálma teljesült volna. 
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Akkor háború volt, s az őrnagy katona... 
1947-ben már újra álltak a szobanagyságú ketrecek, Pepi és Muki – 

a két kis szelíd nyuszt – már újra kikutatták Kálmán zsebeit, és ha el-
fogyott a cukor, felmentek fejére is, hogy nincs-e a kalap alatt a koc-
kás, fehér édesség. 

Ezeket a nyesteket és nyusztokat azonban már nem ő fogta és vásá-
rolta, a nyusztházakat nem ő építtette, és a nemesprém-farm kiadásait 
nem ő fizette, hanem az Állami Erdészet, a demokratikus kormány-
zatnak az a szerve, amely erre illetékes volt. 

Ez a kormányzat fizette Kálmánt is, aki a múlt gazdátlansága, sok 
mellőzöttsége után egyre több jelét kapta a tudósnak, természetvizsgá-
lónak és kutatónak kijáró megbecsülésnek. 

Betetőzésül visszakapta a háború alatt beadott puskáját is, mégpe-
dig olyan megtisztelő körülmények között, amelynél többet már nem 
kívánhatott, és nem is kívánt. A hadsereg tisztikara adta át a puskát az 
ország legnagyobb vadászának, és az öreg vadásznak ennél többet már 
nem adhatott senki. 

A puskával azonban – sajnos – nem jött vissza valami; nem jött 
vissza a tervek ragyogása, az izmok rugalmassága, az élet horizontjá-
nak messzesége, a gondolatok fürgesége, az érzékszervek résenállása; 
sajnos, nem jött vissza – a fiatalság. 

Kálmán elnehezedett, ami nem lett volna olyan nagy baj, hiszen 
senki sem ugrándozik hetvenéves korában, de messzenéző lett, tűnődő 
és sokszor még hallgatagabb, mint amilyen egész életében volt. 

A végzetesen elmeszesedő csontok egyre nehezebben engedelmes-
kedtek, vonatra, villamosra már alig tudott felkapaszkodni, de soha 
nem panaszkodott. Elmondta a nehézségeket, a szimptómákat, de úgy, 
mintha másról beszélne. 

– Hát... megöregedtem – mondta. 
De ennek az öregségnek voltak vidám és kedves percei is. A láto-

gatókat általában nem szerette, akár rajongtak, akár úgy néztek rá, 
mint egy kihalni készülő ősbölényre, s egy kis vállveregetéssel úgy 
szólították meg, hogy „kedves mester”... A látogatók között azonban – 
szerencsére! – gyerekek is akadtak, sőt gyerekcsoportok, s ezek min-
dig simogató vidámságot hagytak öreg szívében. 

Egyik ilyen csoportnak, pláne „szónoka” is volt. Aki meghajtotta 
magát, és erősen elpirulva (a kortársak ádáz figyelése közben, hogy 
mikor sül bele a szónoklatba) azt mondta, hogy: 

– Kedves Kálmán bácsi!... 
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Tovább azonban nem jutott, mert Kálmán magához ölelte a jöven-
dő képviselőjelöltet, hatalmas barackot nyomott a feje búbjára, és azt 
kérdezte: 

– Szeretitek a gesztenyét? 
– Szeretjük! – üvöltöttek a jövendő Afrika-vadászok... 
– Akkor menjetek, és szedjetek, amennyit tudtok, mondta –, mert a 

nagy kertben már érett a gesztenye. 
Ebben persze egy kis félszegség is volt, mert Kálmán – ha erre sor 

került volna – jobban dadog és jobban elpirul, mint az a kis nebuló, 
hiszen maga is – a veszély és a kiállás perceit kivéve – gyerek maradt 
egész életében. 

Arról soha nem beszélt, ha hivatalos kitüntetés érte, országos vagy 
külföldi nagyságok és intézetek írásbeli elismerése érkezett, de mindig 
elmondta, ha gyerekek írtak neki, akiknek mindig válaszolt – pedig 
nagyon rossz levélíró volt –, sőt egyesekkel valósággal „levelezésben 
állott”. 

– Ezekből lesz valami – mondta, és elgondolkozva nézett maga elé, 
mintha saját magát hasonlította volna össze, a lévai kisdiákot, ezzel a 
harmadik generációval. 

Az idő azonban nem állt meg. A gesztenye lehullott a fákról, ki is 
virágzott újra, és a. virágokra érkező milliárdnyi méh zsongása talán 
úgy hangzott már fülébe, mint a végtelen úton közeledő zsolozsma. 

Ez időben már sokat beszélt a halálról, valami megnyugvó, mégis 
szomorú beletörődéssel, néha egy kis reménykedéssel is. Ilyenkor mi-
ről is beszélhettünk volna, mint – vadászatról. 

– Csak gyertek, gyertek – mondta –, még egy kicsit elvadászga-
tunk... Ki tudja, nem utoljára jöttetek-e? 

Ha hazament Nagymarosra, mindig ezzel búcsúzott: 
– Nem tudom, látlak-e még benneteket... 
– El fogsz temetni valamennyiünket – mondta egyszer Csathó 

Kálmán –, akkor aztán majd szégyelled magad... 
– Nem szégyellős természetű – próbáltam megütni a régi hangot, 

de kevés eredménnyel, mert a környezet nem a mi világunk volt; az 
erőltetett humor lehullott a kórház gumipadlójára, és nem nyúlt érte 
senki. 

– Kikísérlek benneteket – nyúlt a botja után –, elüldögélek a kert-
ben, hátha jön még valaki... Zsámbor Ernő megígérte... 

Akkor a reumakórházban volt. Sokat üldögélt az udvarban a platá-
nok alatt, és mindig csak várt, várt, hogy majd csak jön valaki. 
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Zsámbor olyan önkéntes titkári szolgálatokat teljesített körülötte, és 
jött is hamarosan lihegve, hogy mit intézett el Kálmán helyett hivata-
losan és nem hivatalosan. 

Kálmán úgy ült a pesszimizmusban, mint más az iszapfürdőben, de 
jött Zsámbor az optimizmus tavaszi luftballonjaival, és – csodálatos! – 
a hírek színes kis játékgömbjei kiemelték a beteget az aggályosság je-
lenéből, és letették a holnap virágos rétjére, a gyógyulás patakja mellé. 

Mert Zsámbornak kizárólag első osztályú jó hírei voltak. Olyan or-
vosságokról hozott hírt, amelyek után félhalottak futva mentek a leg-
közelebbi italmérésbe egy pohár sörre, és olyan injekciói, amelyekből 
a harmadikat már nem is adták be... 

Kálmán mosolygott; hitte is, nem is, de a tehetetlenség felhőit szét-
szórta a reménység szele, és vidámabban fogadta látogatóit, akik bi-
zony néha terhesen sokan voltak. 

Aztán lejárt a kúra, és valami kis izgalommal készült a hazamene-
telre, mintha a nagymarosi utcák hepehupája mondaná majd meg vég-
legesen: mennyit használt a kórház, és fürgébben mozognak-e az öreg 
lábak. 

Erről azonban nem nyilatkozott, de örömmel mutogatta új bam-
buszbotját, amelynek gumivége megbízhatóan kapaszkodott a marosi 
kövekbe. 

De ez a tavasz – az utolsó... – egyébként is szép volt. Halkan derűs, 
csendes, amiben már az ő gondolatai között is maradandó lett az a tu-
dat, hogy nemcsak a család, a barátok, de az ország százezrei is korra, 
nemre, hivatásra való tekintet nélkül – tisztelik és szeretik. 

A naptárok közben susogva lapozták az időt. Elfordították a ta-
vaszt, el a nyarat, és amikor a visegrádi romokon ködöt álmodott már 
az ősz, Kálmán újra készülődött, hogy a Gellért-szálló gyógyvize és 
doktorai tegyenek hát csodát, ha ez lehetséges. 

Az elmeszesedés nem állt meg, a járás már nagyon kínos lett, és 
bármennyire segített is a kitűnő bot, a lábak helyett nem járhatott. A 
függöny észrevétlenül kezdett leereszkedni... 

Hiába látogattuk, hiába volt körülötte néha tíz ember is, Kálmán 
kezdett egyedül maradni, kezdett elkülönülni mindentől, ami volt. 
Nézte a nyüzsgő világot, hallgatta barátait, aztán felment szobájába, 
egyedül lenni... 

Rendesen ilyenkor látogattam meg, és mindig a szomorúság vette 
markába szívem, mert ez már több volt, mint magány, több volt, mint 
várakozás a végtelenség előcsarnokában. Ez maga volt a lemondás 
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mindenről, ez mindig az utolsó vasárnap délután volt, mindig a leg-
utolsó szál gyertya, amikor már úgysem jön senki, és hiába vannak a 
tárt kapuk és tárt szívek, úgysem lehet már menni sehova, mert a ba-
rátság és hűség, a szeretet és a részvét úgysem számítanak már sem-
mit. 

De szokásaiból még itt sem engedett, és tiszta emberi mivolta nem 
engedte megváltozni környezetét sem. Ágya gyűretlen, székek a he-
lyükön, könyvei, újságjai rendben, a poharak csillogók, minden maku-
látlan tiszta, mintha most végezték volna be a takarítást, most borot-
válkozott volna, és most kötötte volna meg nyakkendőjét. Ismertem, 
szerettem és csodáltam, mert akkor is ilyen lett volna, ha Ő lett volna 
az utolsó Ember a Földön, amely jéggé dermedve kering tovább por-
szemnyi nagyságában. 

Aztán december lett és tél. 
– Holnap hazamegyek – telefonálta. – Látni szeretnélek. 
– Mikor indulsz, Kálmán? 
– Gyere ide fél tizenegyre. 
Alig késtem valamit, de elkéstem, és ezt nehezen bocsátom meg 

magamnak, mert végleg elkéstem, bár akkor nem gondoltam erre. 
Karácsony előtt lett rosszul, de nem panaszkodott, mert sosem pa-

naszkodott, nem feküdt le, bár olyan fejfájása volt, hogy a könnyei 
folytak. 

Ettől kezdve már alig beszélt. 
Az év utolsó napján jött a telefon: agyvérzés, de talán enyhe lefo-

lyású, és 1958 első napján, hogy mindent megpróbálnak... 
Másodikán utaztunk ki tele lemondással, de száz hasonló esetet 

meséltünk el egymásnak, amikor „felszívódott” az a pár csepp vér, és 
a beteg még tíz-húsz évet élt utána jó egészségben... 

A ház tele látogatóval és tele suttogó csenddel. 
Tele barátaival, a faluból, Pestről, ismerősök és ismeretlenek. Pár 

napja még hangosak voltak a részvétkedő asszonyok, Kálmán is élén-
kebb volt még, s akkor azt mondta feleségének: 

– Dobja ki őket!... 
Most már nem mondott semmit. Maga elé nézett valami rettenetes 

messzeségbe, és amikor egyedül maradtunk, elesett kezére tettem a 
kezem. 

– Kálmánkám – mondtam –, itt vagyunk mind, és holnap is kijö-
vünk, csak most az a fontos, hogy ne izgasd magad. Érted? 

Láttam, hogy megértett, mert szeme elkönnyesedett. 
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– Most hazamegyünk, de holnap újra kijövünk. – Megsimogattam 
homlokát, kezét... – ...és meggyógyulsz... Szervusz... 

– Szer... – suttogta. 
És másnap meghalt. Olyan csendesen, hogy a felesége és húga sem 

vették észre, akik mellette ültek. Olyan csendesen, mint ahogy élt. 
Reggel még jött a hír, hogy jobban van, és délután ugyanaz a telefon 
azt mondta: meghalt. 

És este azt mondta a rádió is. 
És amikor kijöttünk, itt feküdt ravatalán, ahol most írok, s egyre 

jobban érzem, hogy alig írtam meg róla valamit. Itt feküdt fekete ru-
hában, amiben soha nem láttam, kicsit szigorúan, összeszorított száj-
jal, végtelen magányosan és érthetetlen messzeségben. 

– Téged nagyon szeretett – mondta Csathó Kálmán, és elcsuklott a 
hangja, mintha megérezte volna vergődésemben a némaság néma kér-
dését, hogy miért kell meghalni az embereknek, hogy tisztán lássa 
őket a másik ember. 

 
1958. január 8. 
Hideg, szeles reggel, napsugaras délelőtt, koszorúk, gyertyák és 

emberek, emberek, emberek. Százak, ezrek, az egész ország! Vadá-
szok, minisztériumok, tudósok, múzeumok, erdőőrök, diákok... most 
mind-mind barátok és emberek. 

És beszédek, amelyeket elkapkodott a szél, és nem értettem egy 
szót sem, mert közel sem fértem a sírhoz. Nem baj! Meleg emberi 
hangok voltak, amelyek elszálltak és megmaradtak. 

Aztán operaházi barátai, vadásztársai megfújták a kürtöket, ame-
lyek olyan lágyan szóltak, mint a simogatás, és elhangzott a dal: 

A halálnak éjszakája vissza őt nem adja már, 
Mert a sírok éjszakája át nem léphető határ. 
Lengjen hát sírodon béke, 
Bárha dűljön a világ, 
Semmiségek éjjelébe 
Jó barátid hű emléke 
Halhatatlan mécsvilág. 
Aztán dübörögni kezdtek a fagyos hantok, s ez már nem ránk tarto-

zott. Ez a sírásók dolga, nem az enyém és nem a barátomé. – Kálmán-
kám, azt hiszem, hazamehetünk... 


